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1. Un modo de penetración y de interpretación de los textos literarios,
tanto narrativos como de poesía, es el de tratar de descubrir el punto que es-
conde la contradicción o que fragua el conflicto que los hace nacer y progre-
sar, y que, tras una sucesión de afirmaciones y de negaciones, los lleva hasta
su resolución final. Un punto cuya identidad, frecuentemente, aparece sólo
como juego de tensiones que se oculta entre los pliegues del texto, que es ca-

paz de movilizar la acción del relato, pero respecto al que se omite, sin embar-
go, la manifestación explícita, y que sólo el resultado de la interpretación, si
tiene éxito, evidencíara.

Circunscribiéndonos a un contexto histórico determinado, el Novecento,
ese modo de penetración y de interpretación de los textos podría consistir en
hacer evidente el punto tras el que se oculta la tensión dialéctica entre los as-
pectos positivos, eufóricos, benéficos, vitalmente realizantes que llegan hasta
nuestro siglo desde la gran meditación y práctica poéticas del primer romanti-
cismo, y aquellos otros, negativos, disfóricos, desvitalizadores que esa misma
meditación y práctica dialécticamente contenían; aspectos que van mostrando
su intensidad negatoria a lo largo del siglo xix y durante el xx. La literatura de
nuestro siglo puede ser estudiada precisamente teniendo como punto de refe-

* Respecto a las convenciones gráficas usadas en este trabajo, las comillas aparecen siem-

pre que cito literalmente un texto que por su breve extensión no requiere la citación en párrafo
aparte mientras que la cursiva se usa para poner énfasis o bien para destacar expresiones que
son objeto del análisis y de la interpretación.
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rencia el devenir que en ella sufren los principios de la poética del romanticis-
mo y del simbolismo’.

De acuerdo con los rasgos inherentes a una poética fundada en el símbolo,

tal como se desarrolla en la teorización romántica, la obra literaria persigue el
objetivo de la unificación o reunificación de los contrarios 2 Privilegiará para
ello aquellos recursos textuales que se basan en el procedimiento de la analo-
gía, bajo sus múltiples manifestaciones. Por otra parte, de acuerdo con el mo-
vimiento dialéctico que arrastra a todo principio hacia su opuesto, la poética
romántica generará, desde sus mismos comienzos, una poética de la contradic-

ción; desde esta perspectiva lo que la mirada unificadora de la visión simbóli-
ca logra armonizar la mirada disgregadora de una visión dialéctica tiende a
mantenerlo insistente y dramáticamente dividido; jugando con el significado
de las etimologías, podríamos hablar en este caso, en oposición a una poética

simbólica, de una poética dia-bálica’\ basada en aquellos recursos que propi-
cian la generación y la permanencia en el texto de la negación, la contradic-
ción y el conflicto. A la analogía como principio y método que pone de relie-
ve las correspondencias de las partes entre sí y de éstas con el todo, se

sustituye la dialéctica que pone en evidencia las diferencias que separan a las
partes entre si y a éstas del todo. Analogismo y dialéctica, en consecuencia,

Nuestro siglo, en realidad, no está tan lejos del romanticismo; pertenece y se ha fraguado

ideológica y estéticamente a partir de ese movimiento. «Uno de los errores más vulgares, pero
más comunes, es decir «romántico» y pensar en «pasado», cuando en realidad el movimiento
romántico es una contundente diagnosis de futuro» (R. Argullol 1982:34).

2 Objetivo que se manifiesta en la misma etimología de la palabra símbolo. Del griego
symhallein, «poner juntos», «hacer coincidir», originariamente la palabra hacía referencia a un
medio de reconocimiento hecho posible gracias a la reunificación de las dos mitades de una
medalla o también de una vasija, que habían sido previamente rotas y separadas. Indica, por
tanto, la fuerte reunion (o mejor, la fuerza de reunión> de dos partes separadas. Parece que en
sus orígenes el término se utilizaba como una especie de costumbre o de pequeño rito domésti-
co, el de la Éessera hospitalis: una vasija o una medalla se rompían y una de las panes era entre-
gada al huésped de una casa en recuerdo de su visita y como medio de reconocimiento para él o
sus descendientes, en caso de retorno después de los años (O. Gadamer 1986: 34; y también U.
Eco 1984: 199).

Del verbo griego diaballein, separar, dividir. Tomamos esta expresión de Eugenio Trías
(1994:23): «El símbolo es una unidad (synbá/ica) que presupone una escisión», para designar el
rasgo que se opone al concepto de simbólico, y que Trías denomina cesura dia-bálica. «A la
categoría simbólica se contrapone una categoría negativa, correlato umbrío de la misma que
evidencia Li la cesura, la limitación inherente al serdel límite» (1994: 99). «Podría llamársele
categoría dia-bálica (diabólica), ya que evidencia el desgarro y el hiato que el acontecer simbó-
lico debe «salvar» con vistas a su consumación» (1994: 100). Aplicamos, de este modo, esta
categoría como rasgo definidor de aquella poética basada en los recursos y procedimientos for-
males destinados a representar el lado oscuro y negativo de la realidad simbólica.
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serían los principios configuradores, respectivamente, de una poética simbóli-
ca y de una poética diabálica, propiciando cada una de ellas en el texto una se-
rie de fenómenos linguistico-formales; la primera, fundamentalmente, las fi-

guras relacionadas con los juegos analógicos del lenguaje, operantes en la
estructuración del nivel semántico del texto y de los que la figura reina es la
metáfora; la segunda, relacionada básicamente con el proceso enunciativo, ac-
tivando las modalidades y juegos de aproximación, distanciamiento, identifi-
cación, desidentificación entre enunciado y la instancia enunciativa que lo
genera.

2. Desde esta perspectiva se aborda ahora la lectura e interpretación de
La pietra lunare de Tommaso Landolfi, como primera muestra de una investi-
gación que trataremos de ampliar a otros textos de nuestro siglo, tanto narrati-
vos como de poesía. Lo pietra lunare aparece publicada en 1939, fecha límite
en nuestro siglo después de la cual nada volverá a ser igual en la literatura eu-
ropea. Hasta ese momento podemos decir que, a pesar de la primera guerra
mundial, a pesar de los sobresaltos de las vanguardias, el pensamiento y el
arte de nuestro siglo hunden profundamente sus raíces en el siglo xix, llegan-
do incluso a tocar, como es el caso de esta novela landolfiana, las manifesta-
cíones del primer romanticismo. Hemos considerado este trabajo como un en-
sayo que demuestra la potente pervivencia de la meditación romántica en la
literatura del siglo xx y de acuerdo con esta hipótesis vamos a proceder inte-
grando en esa categoría estética los componentes de nuestro análisis, ponde-
rando en esta novela cl alcance de la reformulación de algunos de los princi-
pios dc aquella meditación y práctica poética. No por nada Landolfi ha sido
considerado como uno dc los últimos románticos4 y no por nada La pietra la-
nare, además de colocarse bajo la tutela de la luna, como lo haría la más cano-
nica de las obras románticas, según lo demuestra su primer epígrafe y la Exit
imago con que concluye el relato, aparece engarzada entre una citación de
Novalis y un appendice construido todo él a partir de fragmentos de Lo Zibal-

Como afirma Monique Baccelli (1986:8), a propósito de Landolfi, «un seul qualificatif
revient dunc fa~on répétitive sous la plume des commenteurs, et c’est celui de romantique»;
O. Contini (1968:931) It> caracteriza como «il solo scrittorc contemporaneo che abbia dedicato
una minuziOsa cura, degna tun dandy romantico (quale Byron o Baudclaire), alía costruzione
dcl propio personaggio» considerándolo como un «ottocentisata eccentrict> in ritardo» mientras
que Pietro Citati, en Landoui ro,nantico sconfitio, (‘<II Giorno», n> 13-3, (1976)) observa que
«l’immagine che Tommaso Landolfi ci propone di sé, fin dai primi versi di Vio/a di morre é
quella di un romantico sconfitto. Come ‘el desdichado’ di Nerval, egli é ‘il Tenebroso, il Vedo-
yo, línconsolato. il principe di Aquitania, della torre abolita che inalza come insegna sul suo
liuto il ‘sole nero’ della malincolia; egli é un angelo caduto, dalle ah lacere e spez-zate.» (en M.
Baccclhi 1986: 69)
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done de Leopardi. Landolfi pone su obra en relación con la voz de estos dos
grandes poetas del primer romanticismo europeo; con estas voces, sin embar-
go, su obra no sólo va a entrar en contacto sino también en fricción pues la ci-
tación de un texto del pasado, a la par que lo convoca y lo resucita en el pre-
sente, pone en evidencia lo que el acto de enunciación del presente ya no
puede asumir ni repetir del pasado.

No obstante ello, La pietra lunare ha sido considerada por la crítica como
una de las pocas obras de Landolfi en que visión simbólica y ensoñación fan-
tástica se despliegan con espontaneidad, integrándose armónicamente en la
voz que sustenta el relato. En ella no se dan las estridencias de otras composi-
ciones de Landolfi, ese chirrido de «unghia che stride contro un vetro», como
expresivamente dice Calvino, aunque si se produce la suave «carezza contro-
pelo» que inevitablemente caracteriza a la escritura landolfiana. En este senti-
do la hipótesis de interpretación que avanzamos es que La pietra lunare perte-
nece a las obras del primer Novecento que tratan de condensar en su
micro-universo temático y figurativo la síntesis de contrarios que realiza la
meditación del primer romanticismo y la poética del símbolo. En el caso de
nuestra novela esta síntesis se referiría a una concepción de la naturaleza con-
siderada como presupuesto de toda realidad cosmológica y existencial y que
la visión del primer romanticismo lograba percibir en una relación armónica
de todos sus elementos y, a su vez, de éstos con la realidad del espíritu. E
igualmente, de acuerdo con esta hipótesis, La piura lunare también reprodu-

ciría, en la dinámica de las oposiciones que componen su significado, aquellas
contradicciones que gradualmente hicieron derivar al romanticismo hacia el
simbolismo t no debemos olvidar que el primer romanticismo (Novalis, Leo-
pardi) ya había planteado, implícita y explícitamente, los presupuestos de la
crisis que se revelará en el transcurso del siglo xíx y a lo largo del nuestro.
Sólo que en nuestra obra la tensión de estas contradicciones no llegará a extre-
marse hasta la escisión y la ruptura inconciliables. En resumen, por tanto, el
desarrollo de nuestra exposición pondrá de relieve, en primer lugar, aquellos
componentes textuales que remiten a una poética del símbolo según el primer
romanticismo, teniendo como punto de referencia las figuras de Novalis y de
Leopardi, citadas por el autor en el paratexto y diseminadas de modo implícito
en el texto. Y en segundo lugar, evidenciará aquellos otros componentes que

Generalmente la crítica ha usado para designar cstc proceso cl concepto de degradación
o degeneración. La explicación, sin embaigo, habría que encontrarla en el reconocimiento de la
identidad dialéctica del romanticisnio inicial; csta identidad hace quc cl pensamiento y la poéti-
ca románticas deriven necesariamente hacia cl polo opuesto dc la negatividad, a lo largo del si-
glO xix.
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remiten a la evolución de esos principios de acuerdo con el simbolismo; en
este segundo aspecto la figura de D’Annunzio se hará intensamente presente
en la novela.

3. Una cuestión de orden metodológico se plantea al intérprete una vez
enunciada esta hipotesis de interpretación: el modo de dar cuenta de ella en
relación con los componentes textuales implicados. La hipótesis que hemos
adelantado ha sido inducida por la riqueza asociativa del nivel paradigmático,
activado al comienzo de la lectura por el epígrafe en que el autor cita a Nova-
lis, y al final de la misma por el appendice leopardiano. La voz de estos poe-
tas constituye el primer y último punto de referencia con que el autor quiere
que se confronte el significado de su novela. La rica virtualidad del eje para-
digmático, sin embargo, no sólo se hace evidente en el paratexto sino que
también se manifiesta a medida que progresa y se construye el eje sintag¡náti-
co, impulsado por la instancia generadora del relato, la voz narrativa ~. Aten-
diendo a esta instancia básica de la generación del texto —el sujeto de la
enunciación y de la escritura al que de modo implícito o explícito reenvía el
enunciado en su heterogénea globalidad— vamos a tratar de individuar dife-
rentes niveles textuales, cuyo contenido el análisis tratará de restituir a su es-
pesor paradigmático, reconstruyendo, de este modo, los presupuestos poético-

formales y existenciales inherentes al yo que ha generado el texto en su
compleja y contradictoria riqueza.

3.1. El primer nivel textual, adscrito al ámbito del autor, es el que confi-
gura el paratexto: título, epígrafes, notas, notas finales y prólogos que rodean
al relato. Las obras de Landolfi suelen ser ricas en estos componentes desde
los que el autor envía señales y claves de interpretación al lector El primero
de ellos, el título, La pie/ra lunare, acompañado del subtítulo, Scene de/la vi/a
di provincia, posee una estructura que, en principio, podríamos calificar como
contradictoria; la primera parte, apuntaría al ámbito dc lo fantástico ~, de lo
irreal, regido por la poética del símbolo; el subtítulo, en cambio, al espacio
dominado por el principio de realidad, espacio negatorio o contradictorio del
primero y que Landolfi ve fundamentalmente materializado en las formas de

6 Seguimos a este respecto las reflexiones de Greimas en torno a la enunciación, definida

como «1 instance de médiation qui aménage le passage entre la competence et la performance
(linguistiques), entre les structures sémiotiques virtuelles quelle aura pour táche dactualiser et
les structures actualisées sous forme de discours» (A.J. Greimas, J. Courtés 1979:126).

No podemos olvidar la connotación de este título con el espacio de la literatura fantástica
del romanticismo a partir de la novela TIte Mocostone (1868) de Will<ie Collins (1824-89).
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vida y de pensamiento de la burguesía provinciana8. Siguen después dos epí-
grafes y, por último, el appendice leopardiano.

a) El primero de los epígrafes consiste en una frase en latín que la luna
dirige al autor: «Bene dixisti de me, Thoma (La Luna all’Autore)». Al igual
que el titulo este epígrafe es un elemento que aporta inestabilidad a la tarea in-
terpretativa; se trata del primer juego ambivalente de acercamiento/distancia-
miento del autor; un gesto, sin embargo, que en su levedad revela lo que la
ironía, en general, y en muchos casos de la escritura landolfiana, en particular,
contiene de intencionalidad afirmativa y constructiva ~‘. Zanzotto (1990:12) ha
realizado espléndidamente un primer acercamiento interpretativo a este epí-
grafe cuando, aludiendo a la fuente de la que procede, pone de manifiesto su
carácter de «guizzo multicolore, blasfemo e adorante insieme». En efecto, las
palabras que la luna dedica al autor serían, según cuenta una leyenda, las que
Cristo en una visión dijo a Santo Tomás de Aquino como signo de su aproba-
ción a los escritos del santo. Zanzotto habla de «soave sberleffo», de «incanta-
to omaggio-sogghigno», cuando se refiere a esta alusión a santo Tomás y a
Cristo al comienzo de un relato «inimmaginabilmente pagano». Si tratamos de
penetrar, sin embargo, más profundamente en el significado de este epígrafe
en relación con la experiencia del símbolo y con la actitud de Landolfi respec-
to a la función que éste desempeña en la poética del romanticismo, hallaremos
el por qué de su ironía y de su ambivalente distanciamiento. Zanzotto, que ha
reconocido el origen de la cita y el uso afectuosamente pervertido que de ella
hace Landolfi, no cuenta la segunda parte del diálogo que, según la leyenda,
mantienen el santo y Cristo, cuando éste, tras las palabras de aprobación, le
pregunta «¿Qué quieres a cambio?» y aquél le responde «Sólo a ti, Señor». De

Este subtítulo también podría considerarse una alusión irónica al giro que en los años
treinta está tomando un sector de la narrativa italiana respecto de un mayor compromiso con los
contenidos de la vida cotidiana; ese sector estaría reaccionando contra la actitud de indiferencia
frente a dichos contenidos por parte de la literatura dcl primer ventenio del siglo. La yuxtaposi-
ción en el titulo de los dos componentes contradictorios relativizan, desde el mismo comienzo,
un proyecto de carácter realista en la novela landolfiana.

En este sentido podemos considerar que la ironía landoillana, tanto la de este epígrafe
como la vertida después en eí discurso del narrador, está respondiendo a lo que Booth denomi-
na «llamada a una comunidad de lectores»; una comunidad más amplia que la que se consegui-
ría con una formulación no irónica y literal de una creencia. En nuestro caso nos encontraría-
mos con la «llamada» al grupo de los que todavía son románticos en nuestro siglo. «Sería un
error —dice Booth— ver a la ironía únicamente al servicio del espíritu de la eterna negación. El
círculo de inferencias que presupone hace entrar inmediatamente a los que participan en ella, en
una relación intelectual que sólo se conseguiría larga y trabajosamente con otros medios>’ (W.
ti. Booth 1979: 60-61).
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modo consciente o inconsciente, a través de la suave ironía de un Cristo «luni-
ficado» o de una luna transformada en Cristo, Landolfi pone el dedo en la lía-
ga respecto a la vivencia inherente al símbolo romántico: su interpolación en
el ámbito de lo sagrado y su sed de absoluto. Lo que esta experiencia persigue
(y secretamente también Landolfi a lo largo de su trayectoria creadora) es la
plenitud, la conciliación perfecta de las contradicciones, ansia en nuestro autor
siempre decepcionada y, por ello, siempre negada y cada vez, con el decurso
del tiempo, más violentamente mortificada. Este epígrafe pone de manifiesto
de un modo desdramatizado lo que Benjamin considera como la usurpación,
el uso fraudulento que el símbolo romántico hace de un concepto de símbolo
«legítimamente operante en el terreno de la teología» y que, sin embargo, el
romanticismo proyecta en el ámbito de la estética, cristalizado en «búsqueda
de un conocimiento deslumbrador (y, en definitiva, no vinculante) de lo abso-
luto» (1990:151). Esta transposición del ámbito de la teología al de la estética
da lugar a un concepto de símbolo «que con el genuino no tiene en común
más que el nombre» (1990: 151) pero que pretende, sin embargo, como ocurre
con aquél, a través de la experiencia simbólica proyectada en la experiencia
de la creación y fruición estéticas, la reunificación o la «unidad con lo divi-
no». De esta transposición de lo sagrado al ámbito del arte y de la poesía deri-
va la tensión ideal del primer romanticismo y su posterior y necesaria disten-
sión o declive tras la apertura de la gran cesura diabálica del pensamiento

contemporáneo. El epígrafe dedicado a la luna hace alusión, por tanto, a aquel
tiempo o a aquella situación en que la experiencia simbólica estaba anclada en
un sólido referente de fe mediante el que se lograba la auténtica reunificación
y conexión del hombre con lo sagrado. La suave ironía landolfiana pone en
evidencia, por tanto, la contradicción y los límites de la experiencia simbólica
en el mundo desacralizado contemporáneo, así como también el deslizamiento
referencial, en la quéte romántica, de lo absoluto, una vez convertida la luna
—símbolo aquí del símbolo romántico— en su destinador o depositaria: no ya
cl encuentro o la reunificación con la realidad sobrenatural y divina, a partir
de un movimiento vertical ascendente, sino la revelación y experiencia de una
realidad que, en una primera aproximación, calificaremos como realidad otra,

situada más allá de la realidad inmediata, cotidiana y conocida, dotada unas
veces de una transcendencia horizontal (sería la experiencia de las correspon-
dencias), y otras, de una transcendencia vertical descendente (sería la expe-
riencia del mundo infrareal); realidad otra, sin embargo, que termina siendo
buscada y anhelada con la misma sed de absoluto con que la vivencia del sím-

bolo religioso perseguía la reunificación con lo divino.
En el epílogo de la novela la luna que, a lo largo del relato ha sido la fuer-

za mtsteriosa que ha movilizado la acción del mismo, hace su aparición como
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sujeto de la última secuencia —Exit imago la define el autor— en una imagen
que vuelve a acercarla, esta vez sin ironía, a la antigua vivencia religiosa del
símbolo, a través de la vibración que, tras el enunciado, se percibe del inter-
texto evangélico:

ma poi, prima ancora darrivare in cittá, al di lá degli altri finestrini, del
treno, si levé la luna e il suo volto tranquillo intraprese il solito camminO.

Dentro cera fumo e calore greve; essa lá, sui campi che fuggivano indietro,
pareva annunetare pace in terra agli uomini» (1990: 159-160).

b) El segundo de los epígrafes es un fragmento de Novalis, citado en
alemán, correspondiente a uno de los momentos más enigmáticos de Los dis-

cípulos de Sais O:

1.1 e ripose la pietruzza in un posto vuoto in mezzo ad altre pietre, proprio

nel punto in eui molte file si incrociavano come raggi

Merece la pena transcribir la secuencia completa a la que pertenece la cita
de Novalis para tratar de comprender el significado simbólico de la piedrecilla
y del gesto que el maestro realiza con ella y ponderar, de este modo, el alcan-
ce de la «fricción» intertextual que se produce entre los dos textos convocados
en el acto de lectura:

Novalis (1985:32). Ruego al lector me disculpe por la utilización de las citas de este au-
tor procedentes de traducciones al italiano y que me he permitido usar debido a que en el mo-
mento de la redacción de este trabajo no tenía a mi alcance las correspondientes obras traduci-
das al castellano.

II Hay que apuntar al carácter de señal hermeneática para iniciados que posee este epígra-
fe pues si puede existir un número importantede lectores que haya leído Los discípulos de Sois,
cabe pensar que será inferior el de quienes lo hayan leído en alemán y reconozcan el momento
dc la cita en su contexto original. Por eso, la señal hermeneútica que emite este epígrafe puede
funcionar desde la situación de quien sólo reconozca a través de ella una alusión al poeta del
primer romanticismo alemán, y de esa mera alusión, trate de extraer alguna conclusión interpre-
tativa, aun sin comprender el significado literal de la cita, hasta cl caso de quien la sitúe en su
contexto original y desde ahí interprete su significado en relación con el nuevo contexto en que
ahora está inserta. A partir de esta segunda posibilidad: «El sentido que el epígrafe adquiere en
su nuevo contexto no sólo puede ser diferente del que tenía en el contexto originat, sino hasta
contrario. El juego consiste en «citar» ese otro contexto (ptmesto que es recuperable) y a la vez
~<citar»,convocar, el nuevo contexto al que cl epígrafe alude. Ambos contextos se ponen en
«fricción» citativa. Parte del juego se pierde si el lector no puede o no quiere recuperar el con-
texto original del epígrafe /1». En este proceso de «fricción» entre dos textos «se abre un es-
pacio intertextual en el que caben muchas interpretaciones», y el texto citado «-aunque escru-
pulosamente respetado— puede llegar a adquirir por lo menos otros sentidos que no tenía
originalmente; es cl mismo y es otro texto. No en todos los epígrafes se produce este tipt de
fricción intertextual, pero ningún epígrafe es, rigurosamente hablando, una cita fiel a la letra del
texto original» (O. Reyes 1984:143).
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Un giorno [il maestro] si allontané piuttosto pensieroso. Sopraggiunse la nol-
te ed egli tardava a rientrare. Eravamo in ansia per lul; a un tratto, nel momento
In cuí sorgeva lalba, in un vicino boschetto, udimmo la sua voce: cantava una
canzone allegra e chiassosa. Rimanemmo tutti stupiti; il maestro rivolse lo sguar-
do verso oriente. Uno sguardo simile forse non riusciré a rivederlo mai pié. Ven-
ne quindi tra noi, il volto era raggiante di beatitudine e in mano aveva una insig-
nificante pietruzza di forma strana. II maestro la bacié a lungo poi ci guardé con
occhi umidi e ripose la pietruzza in un posto vuoto in mezzo ad altre pietre, pro-
prio nel punto in cui multe file sí bncrociavano come raggi. Non dimenticheré
mai quei momenti. Credevamo di ayer visto balenar chiaramente nelle nostreani-
me ji presentimento di questo mondo meraviglioso (Novalis 1985:32).

El momento que Landolfi escoge de Los discípulos de Sais corno epígrafe
de su novela es el culminante de la experiencia y revelación simbólica. Por
esta razón creemos que esta citación no sólo ha de ser leída como fragmento
desgajado de su contexto original, actuando en su nuevo contexto como señal
metanarrativa que advierte al lector de la sustancial ambigiiedad y polivalen-
cia del significado de la obra í2• Podríamos consíderar también que la citación
novalisiana está activando como paradigma de interpretación de la novela la
poética y la experiencia del símbolo tal como fueron elaboradas por la más
pura teorizacion romántica, basada en el conocimiento y en la experiencia de
la naturaleza, allí donde precisamente Novalis veía también la vivencia de lo
sagrado.

La insignificante piedrecilla y el gesto que con ella cumple el maestro re-
presentan el momento culminante de la búsqueda iniciática que aquél ha em-
prendido, aunque los discípulos desconozcan su último significado, quedando
planteado éste como un enigma que el desarrollo de la novela ensayo tratará de
aclarar 3 a través de las reflexiones de los discípulos y del cuento de Jacinto y
Flor de Rosa, que uno de ellos narra al concluir el libro. Muy brevemente, pues
este tema exigiría por sí solo un tratamiento independiente, vamos a intentar
definir hacia dónde creemos que apunta el contenido de la experiencia simbóli-
ca inherente a la insignificante piedrecilla, con el fin de descubrir uno de los
paradigmas más importantes que gravitan y se proyectan en La pietra tunare.

12 Así Graziella Bernabó Secchi (1978:43) que ve en la figura de la piedrecilla una pmeha

más de «la fondamentale ambiguitá del libro», ya preanunciada en el título y en su subtítulo.
Para esta autora «la pietra posta alía confluenza di molte direzioni» es un «chiaro riferimento
/1 alía policdricitá dei significati e delle suggestioni dellopera».

Zanzotto también considera que el epígrafe de Novalis «offre u via a molteplici percorsi
críneneutici» pero antes que nada lo considera como una especie de invocación a Novalis, para
propiciar ~<dantescamente»el éxito de una empresa, regida por «una forza penetrantissima, ve-
lenosa e inebriante, che emana radianti linee» (1990: 13).

‘> «Che cosagli accadde in seguito egli non lorivela» Novalis (1985: 30)
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En la segunda parte de Los discípulos de Sais, dedicada a la exposición de
la filosofía de la naturaleza, hay un pasaje que podría estar en correspondencia
y ser clave de interpretación del fragmento citado por Landolfi:

Cd dentro di noí un misterioso impulso onnipresente, che da un punto cen-
trale infinitamente profondo si dilata in tutte le direzioni; e se attorno a nol avver-
tiamo la natura meravigliosa sensibile e suprasensibile, noi crediamo che
quellimpulso sia una attrazione verso la Natura stessa, una espressione della no-
stra simpatia per lei (Novalis 1985:43).

El punto central del que parten y al que convergen todos los rayos, repre-
sentado por la insignificante piedrecilla que el maestro besa conmovido, po-
dría estar apuntando a esa fuerza de atracción, en doble sentido, que de la na-
turaleza se irradia hacia nosotros y que nosotros irradiamos hacia la
naturaleza. En Novalis el poder que ésta ejerce sobre el hombre todavía no ha
manifestado el lado oscuro de su ser dialéctico y la vivencia positiva que de
ella tiene el hombre sobrepasa con creces su posible aspecto negativo; la ex-
periencia de la naturaleza en Novalis es «una fiesta», «un banquete», «un de-
voto culto religioso» que orienta y llena de significado a la vida. Ese significa-
do, por otra parte, se revela en las cosas más sencillas y en los seres mas

humildes 4; quizá a esa sencillez y humildad, inherente a la actitud que condu-
ce al conocimiento y experiencia de la naturaleza, aluda también la insignifi-
cante piedrecilla, centro y eje de la vivencia del maestro. Creemos, por tanto,
que esta concepción de la naturaleza, como centro irradiante, poderoso y be-
néfico, en la vida del hombre, propia del primer romanticismo, es la que está

convocando el epígrafe de Novalis en el nuevo contexto de La pietra lunare, y
el espacio intertextual que se abre entre texto citante y citado, la posible «fric-
ción» entre ambos, es el punto oculto entre los pliegues del texto que habrá de
descubrir nuestro acto de lectura.

4. La presencia de Novalis en La pietra lunare, entendida como presen-
cia de la isotopía de la naturaleza, dotada de función estructurante del signifi-
cado, puede asumir diversas modalidades según sea el nivel del texto que se
considera. Creemos que una primera manifestación se produce en el nivel sin-
táctico narrativo profundo, aquél que es resultado del acto implícito primor-
dial enunciativo, el que establece el corpus del relato y sus diversos recorridos
anecdótico-narrativos, la base o el ámbito «che consente la manifestazione de-
líe fasi succesive del processo di enunciazione» (5. Agosti 1986:110). En una

‘~ En su intervención final, al concluir el libro, el maestro dice: «E infatti da considerare
una circostanza straordinaria trovare lautentica comprensione della Natura in persone di gran-
de eloquenza e sagezza o di modí brillanti, poiché generalmente essa si accompagna alíe es-
pressioni semplici, ai sentimenti sinceri, alía vita umile» (Novalis 1985: 91).
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fase menos profunda del proceso generativo del texto, la presencia novalisiana
se materializa en el nivel semántico. En este sentido, se tiene en cuenta la iso-
topía de la naturaleza manifestada, por un lado, como cosmos y espacio en el
que el yo está inmerso y como culto ferviente a la misma; y por otro, como
isotopía de la feminidad, englobando los temas de la sexualidad y del amor, y
culminante en el símbolo de las Madres. La naturaleza se revela en estas iso-
topías como impulso primordial y matriz originaria del hombre, de acuerdo
con los paradigmas de la filosofía de la naturaleza del primer romanticismo y
de su posterior evolución en el simbolismo.

Paralelamente tendremos en cuenta en nuestro análisis el nivel
pragmático, aquél en el que se hacen presentes los indicios de una poética dia-
bálica, las muestras de una cesura que solamente se insinúa en la novela sin
que llegue a manifestarse como completa escisión y ruptura. Estos indicios se
hacen patentes a través de las manipulaciones del sujeto de la enunciación so-
bre los materiales semánticos, las modalizaciones que afectan a la valoración
de sus contenidos, y mediante las intervenciones del narrador diegético y ex-
tradiegético.

4.1. Desde la perspectiva de sus dimensiones La pietra tunare es un re-
lato que podría considerarse como un romanzo breve, y de hecho como novela
corta de carácter fantástico ha sido calificada por la crítica. Desde el punto de
vista del esquema del nivel sintáctico profundo, sin embargo, creemos que
responde al modelo del cuento mitico maravilloso, en la línea teorizada y
practicada por Novalis. Es claro que la dimensión de La pien-a tunare y el es-
pacio que ocupan en ella la descripción, el diálogo y los comentarios del na-
rrador superan con mucho la brevedad y la preeminencia del componente pu-
ramente narrativo, que son los rasgos esenciales del cuento, pero Landolfi,
siguiendo en esto un principio de la propia estética romántica, ha creado en
esta obra un género narrativo híbrido en el que confluyen características de la
novela fantástica y del cuento mítico maravilloso, destinado a narrar un proce-
so de iníciacion, culminante, en su desenlace, en un tipo de relato en la línea
del cuento novalisiano. Por esta razón vamos a considerar las relaciones de La
pietra lunare con el género del cuento en dos tiempos: en un primer momento,
trataremos de los componentes que la emparentan con el cuento mítico mara-
villoso que narra un proceso de iniciación y que ocupa fundamentalmente los
capítulos Vil, VIII y IX; y en un segundo momento, trataremos de sus compo-
nentes en relación con el cuento novalisiano, presentes en el capítulo X y en el
epilogo. Todo ello con la finalidad de poner en evidencia la isotopía básica
que narrativiza el relato: el tema de la naturaleza como impulso primordial y
como matriz originaria de la identidad humana.



192 Rosario Scrimieri

4.1 .1. Son muchos los rasgos de La pietra tunare que concuerdan con
los del cuento mítico maravilloso. El héroe sale de su ámbito habitual, se
adentra en un espacio oscuro y lleno de peligros, generalmente un bosque
—en nuestra novela las profundidades de una gruta situada en un valle recón-

dito de la alta montaña— y ayudado por un guía o maestro dotado de poderes
superiores o de alguna cualidad mágica, supera una serie de pruebas, retoman-
do a casa reintegrado en su posición y en sus capacidades, e incluso potencia-
do en las mismas. En nuestro caso, la semántica de los nombres propios, ade-
mas de la misma trayectoria narrativa, corrobora este modelo: la protagonista,
de acuerdo con la función que desempeña, se llama Gurú, dotada de una natu-
raleza mitad humana y mitad animal, maestra y guía del proceso de iniciación
de un héroe cuyo cómico apellido, Scarabozzo, posee resonancias (abbozzo,
scarabocchio) que remiten a una identidad no concluida o mal hecha. Propp
ha demostrado cómo los elementos que componen el contenido del cuento
maravilloso primitivo entran en relación con dos sistemas precisos de signifi-
cado, ambos presentes en La pietra tunare: por un lado, con los ritos de inicia-
ción de los jóvenes al llegar a la pubertad que sancionaban su paso a la madu-
rez y su capacidad para contraer matrimonio; y por otro, con la concepción y
experiencia de la muerte y el contacto con el inundo de los muertos. La pietra
lunare en este sentido narraría el proceso de iniciación a la sexualidad del pro-
tagonista ‘~, así como también su experiencia con el mundo de los muertos re-
presentado desde la perspectiva de una mentalidad primitiva: un mundo de
aparecidos formado por los espíritus de los antiguos bandoleros que asolaban
con sus robos y secuestros a la región y que vuelven a su reino de la alta mon-
taña en las noches de luna para recordar y revivir hazañas y aventuras y para
celebrar sangrientas orgías. Frente a ellos Giovancarlo, protegido de Guré, ha-
brá de demostrar su valor y superar una serie de pruebas. Los capítulos VII,
VIII y IX narran una sucesión de secuencias que parecen retazos de arcaicos
procesos de iniciación típicos de las primitivas sociedades de cazadores: el jo-
ven, concluido el rito, debía vivir algún tiempo, antes de regresar a casa, en
una comunidad de hombres célibes, a la espera del matrimonio, comunidad en
la que no se admitía la presencia de mujeres, salvo en la forma especial de «la
pequeña hermana», una adyuvante que vivía con ellos en concubinato ‘~. Bien
es verdad que los elementos del cuento mítico maravilloso y del correspon-

“ Así narra y comenta el narrador el hecho de la inexperiencia amoroso-sexual del héroe:
~<Dalsuo aspetto /1 non si sarebbe detto, eppure i suoi successi con le donne non erano brillan-
ti: ad esser pié precisi, non ne aveva mal accostata una che non fosse per la strada o in qualche

salotto, e cié, data la sua etá relativamente avanzata, era perlomeno curioso» (1990: 67).
R. Ceserani, L. De Federicis (1989: 120).
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diente proceso de iniciación al que hacen referencia, sufren en estos capítulos
una transposición a partir de un conjunto de transformaciones semánticas, a
las que se suman los efectos de sentido derivados de manipulaciones sobre el

plano de la expresión, tanto de carácter cómico e irónico como lírico, realiza-
iv

das por el sujeto de la escritura

a) Las manipulaciones realizadas por el sujeto de la escritura en el plano
de la expresión producen una serie de efectos de carácter irónico y humorísti-
co, que tienen como fundamental consecuencia la de desviar o distanciar los
contenidos narrados respecto del modelo del cuento canónico maravilloso y
por tanto respecto de la realidad que aquél estaba llamado a representar. Una
de las manipulaciones más eficaces a este respecto consiste en la reproducción
del idiolecto de los personajes, de los bandidos en concreto, mediante la inser-
ción de sus intervenciones en discurso directo, seguidas de los comentarios
humorísticos del narrador ~ Independientemente del alcance que estas mani-
pulaciones poseen sobre el nivel semántico y que contribuyen a la caracteriza-
ción rebajada y antiheróica de los oponentes del héroe, creemos que con ellas
se produce en La pietra lunare una interferencia o contaminación con el géne-
ro novellistico rusticano; Landolfi se deja llevar por la atracción hacia el len-
guaje arcaizante popular, que cita y reproduce, y hacia antiguas costumbres y
lejanas leyendas de su tierra. Por otra parte, las intervenciones modalizadoras
en relación con la realidad representada, procedentes tanto del narrador diegé-
tico como extradiegético (el humor, el comentario lúdico, la consciencia críti-
ca y la complicidad con el lector, la presencia de enunciados reflexivos en for-
ma de comparaciones o de símiles) crean un efecto de cambio de perspectiva,
de bruscos acercamientos a la instancia generadora del relato y a la realidad

17 En cuanto a las manipulaciones que introducen en ci lenguaje el registro lírico, hablare-

mos de ellas cuando tratemos de las isotopías de la feminidad y del amor al analizar el nivel se-
mántico, pues es en este registro lírico como fundamentalmente aparceen tratadas.

Aquí se transparenta la inclinación de Landolfi por locuciones adverbiales anticuadas,
por expresiones populares también arcaizantes, modo de hablar sentencioso, saturado de pro-
verbios: «Antonio Lo Sportaro, abbandonato nel languore che precede U sonno, farneticava 1...!:
«Curé che viene, via le pene» diceva accompagnandosi con una mano e poi: «gurti colla luna,
buona fortuna: purtuttavia, purtuttaquantavia: canta la vernia sorte varia, ciascuna trema come
u tordo nella pania...» (1990: 143). Y en otro momento: «Si pué sapere alía fine che intendi con
quei comodi nostrit> chiese Sinforo u Rosso. «E prepariamoei un boccone, e stiamoci in grazia
di Dio» spiegé finalmente laltro eoi soiiti e csortativi.

«Inferno e dannazionel ma se non hai fatto altro tutto u giorno che menar di ganascia!»
«lo? Una coscia di capretto in tutto u giorno, a legge donore! Alía battagiia luom si prepara
col pane e la paglia». (Al suoi proverbi nessuno credeva, u buontempone usava fabbricarseli
perla circostanza)» (1990: 123).
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que el sujeto de la escritura comparte con el lector 9. Se produce en estos ca-
sos una suspensión o salida del relato, con la consecuente creación de un espa-
cio de sentido separado de la representación, en el que hace aparición la ironía
dirigida contra formas estereotipadas de la virilidad, de la feminidad y de la
relación amorosa. Landolfi con estas aperturas en la dinámica del relato de
iniciación relativiza, como veremos enseguida, el culto a la virilidad en fun-
ción de la diferente quéte que anima a su héroe.

b) Podemos considerar como transformaciones semánticas los rasgos
que caracterizan a los oponentes del héroe y la clase de pruebas que éste supe-
ra. Los bandidos son feroces y sanguinarios pero a la vez campechanos e ino-
fensivos; están caracterizados por los rasgos físicos y psíquicos de los hom-
bres primitivos de la región, dotados, como hemos observado, de su mismo
lenguaje y modos de cxpresarse. Parte de la actitud ambivalente de agresivi-
dad / inofensividad que los caracteriza deriva del estado de semiembriaguez y
constante somnolencia en la que, en seguida, se ven inmersos y con ellos tam-
bién el héroe, a causa de la bebida, apareciendo las secuencias de los capítulos
VII, VIII y IX como una realidad soñada más que auténticamente vivida por
el héroe (en oposición al nítido acontecer que caracteriza el transcurso de la
acción en el cuento maravilloso); de acuerdo con esta cualidad, las situaciones
más tensas y aparentemente más peligrosas para el héroe se desvanecen súbi-
tamente, como ocurre en los sueños, resolviéndose en banal e intrascendente
reyerta de hombres semibeodos. Las situaciones en que se encuentra el héroe
frente a sus oponentes no se corresponden, en realidad, con las del héroe típi-
co: Giovancarlo demuestra, es verdad, que no es cobarde pues se atreve a in-
creparles por sus fechorías pero no puede decirse que se enfrente abiertamente
a ellos, siendo siempre Gurii quien media para que esa eventualidad no se pro-
duzca. Ella, con un recurso en el que se transparenta la ironía del autor hacia
lo que se consideran los rasgos típicos de la virilidad, para evitar el enfrenta-
miento y calmar a los bandidos, aduce siempre la debilidad, el carácter infan-
til, la fragilidad de su protegido, actuando maternalmente y provocando en
aquél precisamente la aceptación, el reconocimiento de ese estado de indefen-

‘« Así en el comienzo del capítulo VII, cuya primera secuencia narra la transformación de
GurÚ en copra-mannara, se percibe este espíritu de humor con el que el autor se relaciona con
el lector, haciendo uso de situaciones que supone conocidas y compartidas con él. Igualmente,
el comentario con el que trata de explicar M lector el modo en que se unen la naturaleza animal
y la humana en la joven después de la metamorfosis: ~<Perriassumere con un immagine com-
prensiva e aperta a tutti, la fanciulia portava le suc appendici caprine come le sirene la loro
coda; non ci si rimette di coscienza con questa immagine, né si nuoce alía precisione, giacché
non si dáchi, volendo, non abbia visto una sirena» (1990: 109).
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sión. Las intervenciones de Gurii en los momentos en que el protagonista ten-
dría que demostrar su valor (la más importante se verifica cuando éste quiere
ayudar a Napoleón, antiguo servidor de su familia, asesinado cobardemente
por los bandidos en una emboscada, y que ahora va a enfrentarse valerosa-
mente a ellos en un duelo en solitario, en una especie de reivindicador con-
trappasso dantesco), van dirigidas precisamente a disuadirle de la prueba, a
poner en evidencia ante los otros su indefensión y fragilidad y a que él reco-
nozca ese estado y termine refugiándose en el ámbito protector que ella le
ofrece. Por estos indicios de transformación semántica podemos decir, ya des-
de estas primeras secuencias, que la iniciación del protagonista no posee el
sentido del culto a la virilidad, propio del ritual primitivo; éste, precisamente,
iba dirigido a separar al iniciado del ámbito materno para integrarlo en el del
padre mientras que en La pietra lunare, al contrario, es la asunción y el reco-
nocimiento del espacio materno lo que constantemente se pone en evidencia.
Las acciones de los bandoleros, donde reina la brutalidad, la bebida y la comt-
da desmesuradas, la sangre de los duelos a muerte, siempre aparecen en dia-
léctico contrapunto con las intervenciones de Gurú. El reconocimiento de la
feminidad y de la maternidad en el mundo violento de los hombres no signifi-

ca, sin embargo, que el protagonista no reaccione espontáneamente con valor
pero si implica un distanciamiento irónico por parte del autor, reforzado por el
registro humorístico respecto de las reacciones convencionalmente considera-
das como viriles que el héroe debe asumir en determinadas circuntancias; éste
sería el caso de la defensa del espacio amoroso en oposición a quien se consti-
tuye en la novela como su auténtico oponente, el joven y apuesto bandido
Bernardo 20 El registro de humor con el que el narrador describe la pelea entre
ambos2’ garantiza el punto de vista distanciado del autor y pone en evidencia
que el héroe busca en Gurú algo distinto de la mera posesión física. De hecho
no le importa, acabada la pelea, que Bernardo bese a la joven y que ella co-
rresponda a ese beso. Implícitamente son esquemas profundos de la psicología

2> Frente a la convencional reacción de defensa de ese espacio, la actitud del protagonista

es menos inmediata y decidida. Siente alivio cuando ve que las cosas se arreglan por sí solas y
le exoneran de combatir para defender ese espacio. Finalmente se impone la pelea y ése es el
momento en que la prueba, la convencional lucha entre dos rivales por el amor de la misma
mujer, sufre una transposición decisiva en función del prt>yecto semántico landolfiano. Aparece
como una acción que el protagonista se ve obligado a realizar para cumplir con las circunstan-
cias y con su supuesta tarea de héroe pero carente, en realidad, de un auténtico móvil interno.

21 «Siccome poi nessuno dei due era In condizione di fare gran che, la zuffa si limitava in
fondo a una cocciuta stretta, durante la quale ognuno dei due pensava un poai fatti propri. 1.1
Tutu e due si levarono come se avessero ormai fatto quelio che dovevano e si guardarono In
cagnesco. ‘Va bene, vabene fecero alcuni.’Su su, non ci pensate pié» (1990: 139).
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viril los que el autor está poniendo en entredicho con estas transformaciones
semánticas a la vez que apunta a la necesidad de que el rito de iniciación con-
vencional, sin ser destruido (Qiovancarlo reacciona con valor, lucha cuando
tiene que hacerlo) sea completado por su otra cara inhibida: por el reconoci-
miento, junto a la virilidad, del ámbito de la maternidad y de la feminidad,
donde reposa el sustrato profundo que conecta al hombre con su ser primor-
dial, la naturaleza. Este reconocimiento se resuelve, en un primer estadio del
proceso, en el reconocimiento y asunción por parte del héroe de la propia na-
turaleza animal. Más que probar ante sí y ante los otros el propio valor, la
prueba que Gurii propone enseguida al protagonista es la de enfrentarle a su
doble condición de ser humano y de ser animal, ofreciéndosele amorosamente
recién salida de su metamorfosis en capramannara. Y la reacción de Giovan-
carlo, significativamente, es la de inmediato rechazo y repugnancia 22

Esta identidad híbrida es la que el héroe, sin embargo, tiene que reconocer
y aceptar en sí mismo, cosa que el relato plantea con claridad en la secuencia
de la pelea con Bernardo. Giovancarlo siente en ese momento la extraña sen-
sación de entrar en estrecho contacto con un cuerpo cubierto de tupido vello y
el terror de que se verifique en él una metamorfosis semejante a la que ha con-
vertido a Gurii en capramannara le aparta horrorizado de la lucha23. El reco-
nocimiento y la aceptación que Giovancarlo ha de hacer, por tanto, consiste en
el reconocimiento y en la aceptación de su otro ser, aquel que radica en su ser
animal. De ahí parte y ahí confluye la manifestación y el poder de la naturale-
za en el ser humano: esa es su base y su materia. Y a pesar de la inicial repug-
nancia que esto inspira al héroe, repugnancia en la que, como veremos ense-
guida, se transparenta el horror al caos original, aquél termina abandonándose
con la confianza de un niño al regazo caprino de la joven, donde queda dor-
mido en un beatífico sueño. La naturaleza se manifiesta en el hombre, por tan-
to, en su ser animal o, dicho de otro modo, la animalidad del cuerpo, en el

22 ~‘Ellasorrise con quel tanto di mestizia che le permetteva la soa nuova espressione, qua-

si volesse dire: ecco vedi, qual’era u nocciol di Guró. /.../ la fanciulla savanzava verso Ciovan-
carlo, fissandolu serratamente o colla palese intenzione dabbracciarlo e abbandonarsi ad amo-
rosi trasporti. /.../ Tuttavia quando Guré gli si accosté come sé visto, fu preso da una grande
ripugnanza, assai ingiustificata, e non sapeva come fare a pararsi dalle sue effusioni» (1990:
109).

2> ~<Edecco d’un tratto Giovancarlo principié a sentire sotto i suoi polpastrelli una peluria
fitta e ruvida che infittiva e induriva sempre pié; pareva che u bandito sandasse gradatamente
coprendo dun folio vello. «Oh, Signore» pensava Giovancarlo mentre «empre nuovi pe3i gil
spuntavano sotto le palme «e che avverrá ora di me? Signore iddio che cosa staré diventando
io%> E questa riflessione, insieme alíe altre sopravvenute, riempiendolo d’orrore lo fecero de-
sistere dalia lotta» (1990: 139).
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hombre, es su ser naturaleza: ahí radica el fondo del coraje y la violencia que
definen la virilidad, la dulzura y el calor de la maternidad, la belleza y la fas-
cinación del eros femenino. El poder de seducción de Gurú, transformada en
capramannara, nace de la plena afloración en ella de esta identidad animal;
seducción, inconsciente de sí misma, formada de elementos contradictorios.
Los rasgos de Gurii, tal como la joven aparece descrita en esas secuencias,
coinctden con los de la mujer fatal decadente; en esas descripciones aflora,
como veremos al analizar la isotopía de la feminidad, el preciosismo del inter-
texto simbolista, desvelando Landolfi con ello el origen de donde procede la
fascinación de esa belleza. A pesar de su sofisticación y refinamiento estéti-
cos, Landolfi pone de manifiesto que esa belleza reside, en el fondo, en la se-
ducción, poderosa y contradictoria, de la misma naturaleza.

5. Creemos que las manipulaciones en el plano de la expresión, que po-
nen en juego a la figura de la ironía, así como las transformaciones semánti-
cas, examinadas en los puntos precedentes, no hacen derivar el esquema pro-
fundo del cuento mítico de iniciación hacia su parodia y subversión extremas
sino que elaboran una transposición donde determinados elementos, referidos
a la sexualidad y al culto de la virilidad, según los ritos dirigidos a la asunción
de la figura del padre, se transponen a otros que plantean una iniciación en el
sentido de asunción del ámbito femenino y materno. La subversión radica en
el hecho de que el rito primitivo propiciaba la salida del ámbito de la madre
para identificar al iniciado con el espacio del padre. En nuestro héroe (y aquí,
muy lejanas, debido a las interposiciones textuales que median, se vislumbran
las vicisitudes de la biografía landofiana) es el encuentro con la madre lo que
propicia el viaje con Gurú a las entrañas de la tierra; y en el plano filosófico,
como vamos a ver a continuación, el encuentro y la experiencia del héroe con
cl origen primordial.

El cuento, según la teorización de Novalis, es la manifestación perfecta, la
quinta esencia de la poética del símbolo; es el medio privilegiado para la re-
presentación de la síntesis entre filosofía y poesía, entre logos y mito 24 Si en
los capítulos VII, VIII y IX hemos visto la transposición de elementos del
cuento primitivo iniciático, realizada en clave de humor, el capítulo X junto
con el Epilogo representan la transposición del cuento novalisiano en clave
simbolista. En este sentido las reflexiones que Novalis dedica al cuento pue-
den considerarse paradigmas de referencia de La pietra lunare sin que llegue

24 Novalis identifica cuento y poesía: «la fiaba é quasi u canone della poesia»; cuento y

suefios: «la fiaba é come una visione di sogno, senza nesso. Un insieme di cose e fatti merav,-
gliosi» (Novalis 1987: 3 l 7).
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a alcanzarse en ella, sin embargo, como veremos, la pureza y la plenitud de la
síntesis de contrarios propias del cuento novalisiano.

En el capítulo X desaparecen las intromisiones lúdicas y humorísticas del

narrador, y la narración adopta un registro de limpidez y transparencia exposi-
tiva, en correspondencia con las isotopías semántico figurativas de la nitidez
de la atmósfera y de la lucidez mental del héroe, disipándose el estado de so-
por y de somnolencia que ha caracterizado el ambiente y el estado de los per-
sonajes en las secuencias nocturnas precedentes 25 El distancimiento del na-
rradoren esas secuencias, conseguido gracias al humor y a la ironía, referido a
aquellos aspectos del rito de iniciación que aludían a la virilidad bruta, donde
Guré aparecía como figura mitigadora y compensadora, ese distanciamiento
desaparece ahora para dejar paso a una secuenciadonde la elevación del regis-
tro lírico es el primer indicio de la intensa participación e identificación afecti-
va del sujeto de la escritura y respecto a la que lo primero que el narrador
anuncia es la dificultad de encontrar las palabras adecuadas para su represen-
tación («Ma se i ricordi erano precisi, difficile é dirli a parole»), a modo de
elaúsula propia de toda escritura ‘visionaria que trata de dar cuenta de expe-
riencias que van más allá de la realidad conocida.

Ya al final del capítulo anterior comienzan a darse las primeras señales de
un cambio temático, dirigido a la preparación de la prueba culminante que es-
pera al protagonista. Comienzan a llegar extraños seres, «torme di strane crea-
ture, difficilmente riconoscibilix’, cuyos límites entre lo humano y lo animal,
entre la consistencia material e inmaterial, son borrosos. Estas formas y seres
acompañarán al héroe en la experiencia final del encuentro con las Madres,
simbolo del origen primordial, prueba en la que Gurú, acentuando su función
de guía, sigue siendo el soporte constante del héroe 26

La iniciación conduce ahora a otro nivel de reconocimiento y de acepta-
ción del ser naturaleza. Y en este sentido es en el que La pietra lunare engarza

2> Refiriéndose a esas secuencias nocturnas el narrador comenta: «Bisogna dire che giá da

qualehe tempo Giovancarlo non era pié sicuro di cié che vedeva o sentiva, né dunque lo fu poi,
ricordando, d’aver visto» (1990: 139). Al inicio del capítulo encontramos, porel contrario, al
héroe totalmente lúcido, en un amanecer fresco y revitalizador: ~<Sedella notte della battaglia si
ricordé poi confusamente 1.1. Ma di sicuro ogni torpore s’era disciolto, forse perché laria era
rinfrescata verso il mattino e adesso la sua menteera sgombradel tutto, vivo 1 suo ocehio come
non mai: sicehé da gui i suoi ricordi ridiventavano chiari e acuti, duna precisione perimo tor-
mentosa» (1990: 145).

26 «Ciovancarlo, condotto per mano da Curé senza rumore, seorse subito, anche prima
daccostarsi, tre forme severe; e Cii preso da uno spavento vertiginoso» (1990: 146); «Curé (che
era stata poi quella che laveva trattenuto a terra mentre la Madre lo guardava) strinse al giova-
nc la mano in segno di partenza» (1990: 150).
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con el cuento mítico maravilloso en la línea de Novalis. En primer lugar, de-
tengámonos en la experiencia final de Giovancarlo. Este se enfrenta a la mira-
da mortal de las tres Madres:

Erano tre donne in vario attegiamento, due di flanco una di fronte, immobili
dorrida immobilitá; lorrore era forse, appunto. solo nella loro immobilitá. Le
loro vesti, le loro tuniche grige, opache, ricadevano in iarghi panneggiamenti
duna intollerabile serenitá. pié fermi pié sereni, pié chiusi nel softio rappreso
dun gelido mondo, di quelli delle donne che custodiscono i sepoicri. 1.1 Di tutte
e tre gli occhi assorti, argentati come canapa, guardavano alía luna. Non cera al-
tro, e questo bastava, insieme alíe labbra serrate. Guardandole, subito si capiva
che erano le Madri. Tutte le creature nel Fosso simpietrarono come loro, come
i’acqua i giunchi e u vapore di stagno» (1990: 146).

Es clara la genealogía mitológica de estas tres figuras que se remonta a la
trinidad de la gran diosa lunar Hécate, señora de los vivos y de los muertos, en
la que confluía la idea de una correlación de tres mundos (uno virginal, otro
maternal y un tercero, lunar) y cuyo poder estaba vinculado a la luna, símbolo
precisamente de «una clase de no-ser frente al que el ser vivo retrocede horro-
rizado como ante la existencia de signo negativo: 1.1 el lado nocturno de algo
cuyo lado diurno sería lo des~able» (Jung/Kereny 1980: 178). En su represen-
tación icónica la diosa era una extraña figura marcada por la rigidez, dotada
de tres caras, colocada en la encrucijada de los caminos y que recordaba a los
griegos que, al lado del mundo ordenado de Zeus, había que dejar espacio a

«un dominio caótico en el que la informidad de un mundo original se perpetua
bajo el aspecto del mundo infernal» (Jung/Kereny 1980: 159). No obstante, a

pesar del reino de sombra al que la diosa pertenecía, el símbolo que la distin-
guía era la antorcha, y no como símbolo de purificación, sino como portador
de luz, representación del conocimiento que transmitía aquien entraba en con-
tacto con ella. En el ámbito de las relaciones laberínticas y de contaminación
en que se mueven las figuras que cristalizan en tomo a esta diosa (Démeter,
Perséfone, Artemisa) aparece también Medusa, pues Hécate-Perséfone, diosa
del Hades, reino de lo informe, representación filosófica del no-ser, en su for-
ma original, asumía el aspecto y llevaba sobre sus hombros la cabeza terrible
de Medusa. De esa contaminación deriva la mirada mortal y petrificadora que
difunden las tres Madres, que abate y destruye a la criatura sobre la que se
posa.

Giovancarlo ha de soportar sobre sí esa mirada, como signo de experien-
cia y de reconocimiento en sí mismo de la realidad informe y caótica de la que
emerge todo lo creado. Los efectos de esta mirada materializan la culminación
de la prueba del héroe en el sentido de vivencia iniciática conducente a un ni-
vel superior de identidad. -Ya el narrador había anticipado, como hemos obser-
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vado, la dificultad de encontrar palabras adecuadas para representar la viven-
cia que supone el encuentro con las Madres. Por eso, al igual que con la escri-
tura que narra la experiencia del símbolo místico, se difunden en este pasaje
imágénes mareadas por el principio de contradicción, llamadas a representar
el contacto con una realidad hecha de opuestos (una vibrazione senz’ onde; un
attimo eterno; effluvio che trapassava ... con un ‘illusoria lentezza, in realtá
con una diffusione precipitosa; essi (gli occhi) ... potevano ... farIo danzare e
tremare;), así como marcada por rasgos que designan el carácter indecible de
sus efectos: una pena senza nome, un dolore sconosciuto; experiencia que se
resuelve en un conjunto de sensaciones frente a las que el héroe se encuentra
totalmente inerme: un irresistibile gelo lo penetrava; né a questo poteva op-
porsi, a nulla poteva opporsz; a quanto di lui si compiva non si poteva re-
sístere (1990: 148-149).

Los efectos de la mirada de las Madres son dialécticos, afectan al cuerpo,
al que avasallan con penetrantes sensaciones, las cuales después se disuelven
en emociones y finalmente, afloran y se condensan en una nueva conciencia
donde se conjugan y sintetizan. Estas sensaciones se ordenan en una gran opo-
sición dialéctica; por un lado, el poío negativo que podríamos adscribir al ám-
bito del dolor y de la muerte, formado por metáforas como: un etereo pallore
fsi difjbndeva] per tutte le membra; un irresisfibile gelo lo penetrava 1.1 colla
sua mano di ferro; un smemorato torpore; por sensaciones de transpasamien-
to: ¡ raggi degli occhi lo trapassavano, sibilando quasi al penetrare in ogni
sua carne; de vaciamiento y de transparencia: al giovane parve di divenire
trasparente, come una spoglia di cicala; por sensaciones que se abren y flore-
cen en emociones desconocidas: una pena senza fume un ‘infinita pietá un do-
lore sconosc¡uto lo invasero. Y por otro lado, el polo positivo, adscribible al
ámbito del placer, de la alegría y de la vida; en un movimiento dialéctico, las
sensaciones descritas se transmutan en calor y ardor, en vitalidad y en palpitar
violento y furioso del corazón, dando lugar a una grandiosa metamorfosis cor-
poral que funde al héroe con todos los elementos de la naturaleza y con la fe-
minidad misma: gli pareva che con corpi di donna fiorenti incarnati leonati
eglifondesse; la fusión del cuerpo se produce con el mundo vegetal, animal y
míneral:foglie sanguigne e dorate dautunno bagnate ... (diventavano) grada-
tamente carne della sua carne, fino a che la sua pelle diventava come di sala-
mandra; lapioggia lo batteva immollando le suc polpe, e alí improvviso indu-
rendo/e come perle e scorrendovi poi sopra suiza piñ bagnarle. La fusión con
la femininidad es reconocimiento, inmersión profunda en el origen matricial
corporal: egli beveva la pioggia, gli aliti del/e donne, u loro sangue colle suc
mani e il suo ventre, traeva dalle loro viscere placente e vildppi di carne san-
guinolenta; e dapertutto c ‘era del rosso e un odore zolfigno. Sensaciones que,
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a su vez, se abren también a violentas emociones: a una alegría eufórica y or-
giástica: E adesso era un ‘immensa gioia, pazza, come un mugghio esa/ato da
un petto di bronzo (1990: 149).

Ya la descripción de los efectos contradictorios de las canciones de Guré
había anticipado los de la mirada de las Madres: lo sguardo possedeva in gra-
do massimo la mirifica qualit& di cui le nenie di Gurú serbavano solo un pal-
lido rifiesso, como señal de que la naturaleza de la joven encerraba el secreto
de la experiencia que el héroe está ahora viviendo. Su voz modulaba la melan-
eolia y la exaltación de un destino ineluctable que en el fondo despierta ho-
rror, sugiriendo sus cantilenas también, por ello, la visión de formas repug-
nantes 27 Esa misma clase de efectos (terrore e desiderio malincolia e
allegrezza) pero en un grado máximo produce la mirada de las Madres que en-
frenta al héroe al reconocimiento y a la experiencia de la contradicción inhe-
rente a su ser naturaleza. Después de ese reconocimiento la Madre, pues en el
transcurso de la prueba sólo una de ellas ha mirado a Giovancarlo, retira su
mirada de él; ella, a su vez, lo ha reconocido («la Madre distolse /o sguardo,
lo r~fiss¿ sulla luna che tramontava 1...!adesso conosceva Giovancarlo»). El
héroe ha superado la prueba: se ha abierto a la consciencia del dolor y de la
piedad e igualmente al éxtasis y al ardor del ser naturaleza, a través del reco-
nocímiento ritual del sufrimiento y a través del éxtasis fusionante con todo lo
creado.

En esta secuencia se hace intensamente presente la figura de DAnnunzio,
tanto en el plano de la expresión formal, como en el temático figurativo: en el
juego infinito de las sensaciones y de las metamorfosis alcyoniche, y en el éx-
tasis dionisíaco de la fusión pánica, pero paradójicamente se hace también
presente Novalis, para corroborar que el simbolismo hunde sus raíces en el
primer romanticismo y que el culto y la primacía de la sensorialidad, como
expresión del culto y primacía de la naturaleza, estaban planteados en la medi-
tación de aquel movimiento. Para Novalis, las sensaciones y la identidad dia-
léctica son cl fundamento de la condición humana. En Los discípulos de Sais

ambos componentes la definen, imponiéndose al pensamiento: «II pensiero é
soltanto un sogno del sentire, un sentire estenuato, una vita debole, pallida,
grigia» (Novalis 1985: 66). Y en la descripción del sueño con que comienza la
novela de formación Heinrich von Qfterdingen quedan representados tanto el

«Spcsso la fanciulla cantava a bocca chiusa. modulando arie remote, e u suo mugolo
doice che prendeva timbri duna ferocia pcrduta; dotato di una penetiazione impiacabile e pro-
Iboda ... lrapassava come senza ferire e dalIa sorda fraga 1.1 scoppiava u dolore; o una maca-
bra gioia, gontia c torta, quasi fiorita di verrueche, spaventosa a colui medesimo che nera vitti-
ma» (1990: 58).
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carácter dialéctico de la conciencia como la consagración de la primacía del
sentir: «Tutte le sensazioni ascendevano in lui a una altezza non maí cono-
scíuta. Egli viveva una vita infinitamente varia, moriva, e poi tornava di nuo-
yo, amava fino alía passione piú ardente, e poi era separato di nuovo in eterno
dalIa sua amata» (Novalis 1992: 25). Este sueño culmina con la representa-
ción de sensaciones fusionantes que recuerdan la experiencia de las Madres,
narrada en La pietra lunare: «Lo prese un desiderio irresistibile di bagnarsi;
/.../ lacqua pareva come il disfacimento di leggiadre raga.zze. che prendevano
corpo di un tratto accanto al giovane» (Novalis 1992: 26).

Pero sobre todo se hace presente la figura de Novalis a través del recono-
cimiento de una serie de rasgos que el poeta alemán atribuye al cuento mara-
villoso, tanto en la novela globalmente considerada como, especialmente, en
el núcleo temático de esta secuencia final: <Sn una buona fiaba tutto deve es-
sere meraviglioso, misterioso, incoerente; tutto animato. Sempre in modo di-
verso. Tutta la natura devesgere mescolata in modo strano con tutto il mondo
degli spiriti; lepoca dell’anarchia universale, 1...! lepoca anteriore al mondo»
(Novalis 1986:317). En realidad, el proceso de iniciación que ha sufrido el hé-
roe, en un mundo donde los vivos se han mezclado con los muertos, los ani-

males con el hombre, las secuencias más feroces con las del más elevado liris-
mo, han consistido en ese contacto con el caos inicial, con la unidad
primordial indiferenciada de las formas y de los seres. La prueba de inicia-
ción, podríamos decir, ha llevado al héroe a penetrar el caos de su ser natura-
leza para, transpasándolo, transformarlo, como dice Novalis, en «caos ra-
cional» 216

Podría dar la sensación al lector, cuando el héroe despierta al amanecer,
solo, en el valle, de que nada ha ocurrido y de que nada en él ha cambiado; el
relato termina como ha comenzado al igual que en el desenlace del cuento de
Jacinto y Flor de Rosa, narrado en Los discípulos de Sais, el héroe descubre
detrás del velo de la diosa Isis lo que siempre ha poseído, el rostro de su ama-
da; algo que, sin embargo, ya no coincide con lo que ese rostro era, pues ahora
la amada es una realidad «reencontrada», es el resultado de un proceso inte-
rior de búsqueda; no el efecto de un movimiento circular de retorno a lo mis-
mo, sino progresivo y ascendente, de conquista de una realidad previamente
dada pero no reconocida y que ahora, tras la prueba, ha aflorado a la luz de la

conciencia dotada de un significado; del mismo modo, en el desenlace de Lo

28 En la experiencia del héroe, tras la prueba de las Madres, habría algo del proceso de

evolución que Novalis ve para el mundo futuro: «nel mondo futuro tutto é come nel mondo
duna volta, eppure é del tutto diverso. II mondo futuro é u caos ragionevole, u caos che ha pe-
netrato sé stesso, che é in sé e fuori di sé» (Novalis 1987: 317).
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pietra tunare el héroe se encuentra con la realidad que siempre ha sido pero
penetrada de sí mismo; el mundo inhibido, oscuro, materno lunar del incons-
ciente, y el caos que comporta con sus poderosos elementos encontrados, ha
sido reconocido y diríamos en términos de Novalis, transfonnado en «caos ra-
cional». Landolfi con pocos recursos narrativos y descriptivos da a entender,
en esta secuencia del despertar del héroe, después de un sueño profundo, el
desenlace positivo de la prueba y de la transformación que ha sufrido: su rein-
tegración a la diurnidad, a la solaridad, a la plenitud del mediodía, al mundo
de la comunidad de los vivos, reintegración marcada por la paz, la energía y la
alegría:

Quanto a Giovancarlo egii si sveglié che u sole era giá alto a Sorvello 1/, e
una gran pace regnava sulla piccola valle; 1... ¡ Saltando sdrucciolando, ridendo
con Chñli, di macehia in macchia daequaro in acquaro di pendice in pendice, u
giovane ridiscese al viiiaggio. Arrivé che, in un sussulto di gioia. le campane an-
nuncíavano u mezzoggiorno» (1990: 157).

Podríamos aventurar que en esta secuencia se representa la «consumación
del símbolo» 29: no la racionalización explícita del significado de la experien-
cia del héroe sino la asunción implícita, en la misma narración, de cuanto le
ha acontecido y su reintegración, con esa experiencia benéficamente interiori-
zada, en el mundo de la vigilia y de la diurnidad 30• A diferencia de un autor
como Pavese que en La luna e ifaló hace explícitos el contenido del símbolo
y la necesaria reunificación de logos y mito en nuestra civilización, Landolfi
en La pietra lunare no menciona en ningún momento explícitamente esa inte-
gración sino que, al concluir la novela, abre un espacio de silencio en donde
poder realizarla, que es también, quizá, un espacio de reticencia y de incerti-
dumbre, respecto al modo en que hoy puede llevarse a cabo tal integración.
Pues no podemos olvidar el hecho de que en la resolución de La pietra lunare

se abre un hiato, una cesura respecto a la plenitud y pureza de la síntesis que
Novalis realiza en el cuento maravilloso. En este sentido hablábamos de la
transposición que en clave simbolista se produce en esta novela del cuento mí-

~ El símbolo consumado, dice Trías, es la condición material del acontecimiento espiri-

tual. El acto simbólico consumado, con el que termina la experiencia de las Madres, constituye,
en este sentido, «la matriz desde la que surge y se alumbra el espíritu. Es su materia fundante,
su entraña materna y material, su Magna Maten> (Trías: 422).

Desde esta perspectiva la experiencia de las Madres es la de los arquetipos eternos, arti-
culada en torno a la vivencia del símbolo; las Madres serían, como ocurre en el episodio de
Fausto, «las matrices o las ‘materias (originarias) en las que está cifrada la clave de los naci-
mientos, transformaciones y mutaciones, o de la eterna preservación del sentido; ellas, las Ma-
dres, tejen y destejen los destinos de todo lo que hay, con su complejidad de especies vivientes
y deformas múltiples» (Trías: 616).
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tico novalisiano. Esta transposición es la que produce en la secuencia de las
Madres el punto de fricción, la «carezza contropelo» del discurso landolfiano
respecto de la voz novalisiana. Pues si en esta secuencia el héroe se enfrenta
con la contradicción de su ser naturaleza, con el éxtasis y el horror que ello re-
presenta, y si la prueba es superada positivamente en el sentido de que aquél
reconoce y asume esa contradicción, el modo y el registro en el que la escritu-
ra materializa dicha experiencia enfatizan la cesura, resaltan y exaltan hasta la
exacerbación la representación linguistica de las sensaciones contradictorias
en la línea del intertexto simbolista dannunziano, desapareciendo el modo
límpido de representación propio de la escritura del cuento novalisiano, donde
la síntesis de contrarios emerge espontáneamente, en virtud del impulso hacia
la armonía que la misma naturaleza ¡mprime a todos los seres y a las cosas. Se
percibe, en cambio, en la escritura landolfiana el deslizamiento del sueño ro-
mántico hacia la progresiva apertura de la cesura diabálica, propia de la crisis
del hombre contemporáneo, y que la poética del simbolismo figurativizará a
través de la intensa representación sensorial de las contradicciones.

Por otra parte, si la experiencia iniciática del héroe concluye positivamen-
te, también es cierto que su historia de amor con Gurii se disuelve sin conclu-
sion feliz, al contrario de lo que ocurría en el cuento de Jacinto y Flor de Rosa
en que el héroe, reintegrado a la vida, se casa con su amada y tiene hijos y
muchos nietos «perché allora —concluye el cuento— gli uomini potevano
avere figli quanti nc volevano» (Novalis 1985:63). En la sencilla foríííulación
de este final se resume la síntesis de contrarios, la fe y confianza en la natura-
leza y en la vida, la armonización que de sus propias contradicciones hacía el
primer romanticismo. El epilogo de La pien-a lunare muestra, en cambio, la
menor cohesión de la síntesis y deja al descubierto la identidad dialéctica del
relato. La transposición en clave simbolista del cuento novalisiano hace im-
pensable una resolucion en la línea del cuento de Jacinto y Flor de Rosa, ha-
ciendo-en cambio<-que -el desenlace-bascule-en el sentido-del g¿-nero-fantásti-
co, que florece con esplendor durante el simbolismo. El cuento fantástico
simbolista, como es sabido, sc define por la hésitation respecto a lo maravillo-
so y a lo extraordinario, sin que pueda llegarse a afirmar con seguridad que,
en el universo de verdad que instituye la ficción, todo cuanto acontece al hé-
roe sucede realmente. En La pietra lunare ciertos indicios textuales podrían
dar lugar a esa liesitation que hadan de toda la secuencia nocturna narrada en
los capítulos VII, VIII, IX y X un sueño del protagonista ~ El epílogo, por

~> «Poi forse fu, per Giovancarlo, u vero sonno. Un sonno di piombo chiuso in un ronzio
acutissimo, penetrante, d’insetto, scoppiato a un tratto II presso. 1.1 Quanto a Giovancarlo, egli
si svegiié che fi sole era giá alto a Sorvello, nella capanna gi~ descritta. /.../ Fbbe un bel tentare
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otra parte, instala el relato en el espacio temático dominado por el subtítulo,
scene de/la vita di provincia, espacio regido por el principio de realidad, en
contradicción con el que subsume el título y que rebajaría la peripecia narrada
a un breve idilio de vacaciones de verano entre un joven estudiante burgués de
la ciudad y una insignificante costurera provinciana. Tras el breve diálogo de
los jóvenes que, a pesar de lo que dicen sus palabras, es un diálogo de despe-
dida definitiva, el héroe emprende el viaje de regreso a la ciudad. Una extraña
ambivalencia respecto a la figura de Guré, simbolizada en el paño blanco que
agita en señal de adios a Giovancarlo, se desprende de la voz del narrador en
este momento conclusivo 32• Inmediatamente después, sin embargo, sigue el
parágrafo final que, ligado al anterior por la conjunción ma, pone en evidencia
la estructura dialéctica del epílogo:

ma poi, prima ancora darrivate in cittá, al di lá degli altri ñnestrini, del tre-
no, si levé la luna e u suo volto tranquillo intraprese il solito cammino. Dentro
cera fumo e calore greve; essa lá, sui campi cte fuggivano indietro, pareva an-
nunciare pace in terra agli uomini. FXIT IMAGO» (1990: 159-160).

Se impone, a pesar de la cesura, como imagen última de la novela, una
síntesis benéfica, en la que resuena, incluso, como observábamos al principio
de estas reflexiones, el intertexto evangélico, y que hace de este final una evo-
cación de la gran síntesis que Novalis veía como eje y meta del cuento: «Stra-
no che una sintesi assoluta, meravigliosa sia spesso lasse della fiaba —o la
sua mcta» (Novalis 1987: 317-318).
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