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The last chapter of Valesio’s book is a tour de force of critical imagination. Here he
examines what he calls a «number of points of contact between the territory of the
d’Annunzian imagination and the territory of the North American imagination» espe-
cially as the latter is represented by the «poetic prosings» of Walt Whitman, Although
d’ Annunzio’s allusions to Whitman and to North American writing in genenral are
minimal, Valesio insists upon the possibility of «objetive» affinities between these two
territories both stylistic and thematic as well. The point here seems to be that
d’ Annunzio’s futuristic, prophetic, metamorphic, and magical -in a word, his hyper-
modernist- style resembles in more than a superficial way the poetic «effusiveness» of
such American writers as Poe and Whitman and, later, Faulkner and Thomas Wolfe,
Valesio suggests that this conjunction of poetic territories points to the formation of an
«international», even transcontinental style which, once the fad of minimalist writing
has passed, will recognize in d’ Annunzio its annunciatory angel.

VITTORINL, E. Las ciudades del mundo: Traduccion de Sergio Pitol, Barcelona:
Debate, 1991, 327 pp.
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Abordar la critica de una traduccién suele ser un tema controvertido. En primer
lugar, porque es necesario partir siempre de la inevitable subjetividad del traductor y, a
partir de ahi, enjuiciar una determinada eleccién entre un abanico de opciones posibles,
que, por ello, mantendran siempre su cardcter de discutibles. En segundo lugar, existe
un prurito entre los profesionales de la traduccidn en virtud del<cual se elude —quizds
por un cierto sentido de la elegancia o tal vez por un vago espiritu de corporativismo—
pronunciarse acerca del trabajo de otro. Esto conduce, por lo general, a que el dnico jui-
cio al que suele someterse la version que se ofrece al mercado sea la breve mencién —
cuando se hace— que alg(in critico afiade al enjuiciamiento general de la obra, sin tener
delante —pues no es tal su principal propdsito— el texto original.

Esta casi ausencia de critica quizds sea la causa de que cuando una obra litcraria
se¢ difunde en otra lengua distinta de aquella en la que fue escrita, los responsables
editoriales no siempre controlen el rigor filolégice del producto cultural que estin
ofreciendo, Tal vez la siteacién mejorara st la critica de la traduccidn trascendiera los
dmbitos académicos.

En el caso de Elio Vittorini su obra ha aparecido en nuestro pais de un modo
intermitente, fragmentario, disperso y mal distribuido, aunque en los ultimos afios
parece que comienza a prestirsele la atencién que corresponde a un cldsico de nues-
tro siglo. Sin embargo, algunas de las versiones que se ofrecen —en algunos casos
realizadas hace més de treinta afios— jamds han sido revisadas, a pesar de las evi-
dentes deficiencias que presentan.

Porque, por ejemplo, en la obra que hoy nos ocupa, ya no se trata de cuestiones
subjetivas que afectan a la libertad del traductor para elegir una opcidn entre varias,
sino de una falta de atencién manifiesta a lo que el original dice.
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Para empezar, ya en la primera pégina, en la frase que abre ¢l relato, encon-
tramos:

«Uno de esos afios en que nosotros, «Uno degli anni in cui noi vomini
los hombres de hoy, éramos nifios o d’oggi si era ragazzi o bambini, sul tardi
muchachos, al caer una tarde de marzo, d’un pomeriggio di marze vi fu in Sicilia
en Sicilia, un pastor llegé con su hijo y un pastore che entrd col figlio e una cin-
medio centenar de ovejas (...) a los alre-  gquantina di fecore (...) nel territorio della
dedores de 1a ciudad de Scicli» (pig. 3).  cittd di Scicli» (pig. 17).

Dejando de lado cuestiones que afectan al ritmo interno o a la cadencia de la
frase, tan consustanciales a la organizacién vittoriniana de la pagina, la opcién del
traductor de eliminar la tradicional férmula verbal introductoria de la narracién, 'vi
fir’, con la correspondiente dilatacion que aporta la subordinada que depende de ella,
elimina, de entrada, el primer rasgo expresivo del caricter de fibula que el texto
anuncia desde su comienzo.

Pero si, atin podemos suponer que esta supresion puede responder a una especi-
fica voluntad expresiva del traductor, hay otras que parecen ser el fruto de una per-
plejidad expeditamente resuelta. Asi, poco mds adelante, y refiriéndose a los mismos
dos personajes, vemos:

«Los dividia el fondo de la cafiada, «I1 fondo del vallone i divideva, con
con las ovejas que pastoreaban en su le pecore che vi pestavano dentro (..} e
cauce {...) y con el sonido de las esqui- voi rintocchi dei campani che pure vi
las» (pég. 21). pestavano dentro» (pag. 35).

Ya la metdfora de Vittorini era atrevida, pero la resultante de confundir los ver-
bos ‘pestare’ ('pisotear’), y 'pasturare’ (ir, *pastorear’, 'conducir un rebaiio al pasto’;
intr. ’pastar’, 'pacer’) y, ademds, los usos transitivo e intransitivo de este ultimo,
debid hacer pensar al traductor que los tafiidos de esquilas pastoreando eran una ima-
gen excesiva, por lo cual, ]a suprimi6 de un plumazo, suprimiendoe de paso la reite-
racién caracteristica del estilo del autor.

En otras ocasiones, 1a supresién puede deberse a un descuido:

«’Rojo por la tarde’, habria podido «'Rosso di sera’ avrebbe potuto dire,
decir algin caminante al pasar una tarde con quel que segue, un viandante che
de Nuvia a lo largo de ciertos cami- fosse passato un pomeriggio pluvioso
nos..."» (pig. 99). lungo certe vie...» (pag. 115).

Para un lector italiano quizds sea suficiente el inicio del proverbio —«rosso di
sera, buon tempo si spera»— para entenderlo en su conjunto. No obstante, Vittorini
deja constancia de lo que no escribe, mediante la proposicion explicativa, 'con quel
che segue’, explicacién innecesaria, a lo que se ve, para un lector espafiol.

Que el descuido es la causa, es mds evidente cuando entre ‘dirupo’ y 'dirupo’ se
pierden dos lineas completas;
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«Lo gue significaba que habian
empleado el poco tiempo de claridad que
les quedaba para descender por una lade-
ta de doscientos metros, atravesar de pie-
dra en piedra el rio de Modica y volver a
subir, para dirigirse hacia el norte, otra
pendiente sin un poco de luz del crepiis-
culo ¢ de la luna» (pag. 16).
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«Questo significava ch’essi avevano
impiegato il poco tempo di chiarore
rimasto loro a scendere da un dirupo di
duecento metr, attraversare di sasso in
sasso 1a fiumara del Modica, e risalire, per
dirigersi dritto sul nord, un altro dirupo di
duecento metri. Mai, con una cin* quan-
tina di pecore, essi avrebbero potuto sca-
lare quest’altro dirupo senza un po’ di
luce di crepuscolo o di luna» (pag. 29),

La omisién ha hecho que la poca luz de que disponen los personajes se convier-

ta en ninguna. La falta de 16gica de lo que sigue, en lugar de hacer reflexionar al tra-
ductor, le induce a «recrear» una légica de la oscuridad que no respeta ni sujetos, ni
complementos, ni significados de verbos del original, pero a la que justifica una

inventada intencionalidad de los personajes. El parrafo continda asi:

«Fra necesario atravesaria atin de dia,
al menos con un Bltimo resplandor de las
terrazas del altiplano; lo que significaba
que no habian intentado entrar en la ciu-
dad de Scicli, que le habfan dado ia
cspaida, que pricticamente habian esca-
pado de ella para lanzarse a un precipi-
cio» (pag. 16).

«Bisognava che si fossero affacciati
ancora di giomo, almeno in un ultimo
baluginio, sulle terrazze dell’altipiano;
e dunque, & da dire ch’essi non aveva-
no assaggiato pin altro della citta di
Scicli, e che le avevano, di punto in
bianco, voliato le spalle, che n’erano
praticamente fuggiti via, e a precipizio»
(pag. 29).

Una versién verdaderamente desesperada, como se ve. Probablemente ese 4nimo
es el culpable de que mds tarde se traduzca *scampanii’ ("repiquetec de campanas’)
por ’campanarios’ ¥, como consectiencia, la ciudad de Scicli aparezca "orgullosa’, en

lugar de festosa’.

Pero no todo son supresiones o confusiones. El traductor, como ya hemos
visto, estd decidido también a aportar elementos de su cosecha y, dispuesto por fin
a aceptar el carscter de fabula de la obra, nos ofrece algunos prodigios y prestidi-

gitactones:

«Qdeida siguid conduciendo tranqui-
lamente su mula» (pag. 168).

«el auto descubierto que se acercaba
contonedndose, lleno de mujeres y hom-
bres que se arracimaban en los asientos
entre cajas de zapatos y chales negros»
(pdg. 199).

«L.’Odeida restd ancora zitta a trase-
colar» (pig. 186).

«I’auto scoperta che s’avvicinava dondo-
Joni con donne e uomini affondati nei
sedili tra viluppi di sciarpe e scialli nert»
(pag. 220),
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«descubrid en la mesa un farro pequefio
Meno de miel, y tomé y se comid una
manzana tras otra» (pig. 123).

«se lavé 1a herida del codo, se lavé la
herida que tenfa abierta en la rodilla, se
lavé el cuello, luego se quité la chagueta
y se remang6 las mangas de la camisa, se
lavé los brazos» (pdg. 137).
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«scopri sulla tavola un vasseio colmo di
mele; e prese e mangid una mela dopo
’altra» (pdg. 141).

«si lavd la ferita dello zigomo, si lavd
una ferita che mise a nudo su un ginoc-
chio, si lavd il collo, poi si tolse la giub-
ba e si rimboccd le maniche delia cami-
cia, si lavd le braccia» (pags. 154-5).

Que después de todo lo anterior, la casa editora imprima en la contracubierta del
libro: «Uttimos Cldsicos tiene la ambicién de ofrecer al lector dignamente editadas y
prologadas siempre por autores y especialistas espafioles, aquellas obras que...»,

parece mds bien un sarcasiio.



