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Eltexto La spada del sole pertenece a la obra Palomar de 1talo Calvino'. Fue
publicada en 1983. Esta estructurada en tres partes que corresponden a areas
tematicas, a tipos de experiencias y que a su vez se dividen en tres grupos de tres.
En total 27 narraciones con ¢l nexo comun de el protagonista-narrador: el Sefior
Palomar. Algunas de estas narraciones habian aparecido como articulos en «ll
Corriere della Sera» (a partir de 1.2de agosto de 1975) y en «La Repubblica». Para
la publicacién como volumen Calvino selecciona textos ya creados, introduce
variantes o reescribe y afiade textos inéditos. En una entrevista que le hicieron,
publicada e¢n «la Stampa», 25 de novienbre de 1983, Calvino considera que
Palomar es ¢l libro mas autobiografico que ha escrito; «€ un'autobiografia in
terza persona». Pero la fusion Palomar-Calvino-Palomar es tal que, en ocasiones,
la tercera persona es sustituida por la primera, por ejemplo, en el articulo «Il
gorila albino» (en «La Repubblica», 16 de mayo de 1980), donde el Seiior
Palomar (personaje-narrador-narrado: 3.* persona) es sustituido por Calvino
(autor-personaje-narrador: 1.2 persona)?.

La obra a la que pertenece ¢l texto en opinion de algunos criticos e
historiadores de la literatura, como Giuseppe Petronio®, corresponde a la época
en la que: «Fueron la lingiiistica, el estructuralismo y la semiologia las que le

! Italo CALVINO: Palomar, Torino, Einaudi,1983.
* Gian Carlo FERRETTT: Le capre di Bikini, Roma, ed. Riuniti, 1989, pp. 145-153,
* Giuseppe PETRONIO: Historia de la literatara itatiana, Madrid, Cdtedra, 1990, p. 1049.
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ayudaron a transferir el tema del caricter casual y arbitrario de los destinos
humanos desde el plano del contenido al de las estructuras narrativas; libros
detras de los cuales no s6lo estan ciertos escritores (por ejemplo, el argentino
Jorge Luis Borges), sino también lingiiistas (por cjemplo, Eco) y criticos; libros,
pues, que son algo asi como la transposicidn novelesca de la moderna “ciencia
de la literatura”, analisis penetrantes de los problemas inherentes a la “escritura”
y ala “lectura”.» Petronio incluye a Italo Calvino en el apartado de «Novela de
ingenieria» que es aquella «obra de un escritor experto en lingiistica y semtologia,
que, por tanto, conoce bien la técnica de montaje de la novela, ha estudiado sus
mecanismos compositivos y descubierto asi las leyes de la “narratividad”. Sobre
labase de esas leyes el escritor construye, pues, su libro, como quien, desmontada
una miquina, se pone a montar otra semejante por su cuenta».

La formula (dice Petronio, op. cit., p. 1048) 1a ha suministrado Calvino;
«podremos construir novelas artificiales, fabricadas en el laboratorio, podremos
jugar a la novela lo mismo que se juega al ajedrez, con absoluta lealtad, restable-
ciendo una comunicacion entre el escritor, plenamente consciente de los meca-
nismos que estd usando, y ellector que acepta el juego porque conoce sus reglass.

Calvino, en la conferencia Rapidita, 2.* de Lezioni Americane (Sei proposte
per il prossimo millenio), Garzanti, 1988 (publicadas péstumamente), pp. 46-47,
dice: «Perché io non sono un cultore della divagazione; potrei dire che preferisco
atfidarmi alla linea retta, nella speranza che continui all'infinito e mi renda
irraggiungibile. Preferisco calcolare lungamente la mia traiettoria di fuga,
aspettando di potermi lanciare come una freccia € scomparire all'orizonte.
Oppure, se troppi ostacoli mi sbarrano il cammino, calcolare la serie di segmenti
rettilinei che mi portino fuori dal labirinto nel pit breve tempo possibile.» Y mas
adelante (p. 48): «Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe essere diverso
dallo scrivere poesia; in entrambi i casi & ricerca d'un'espressione necessaria,
unica, <ensa, concisa, memorabile. E difficile questo tipo di tensione in opere
molto lunghe: e d'altronde il mio temperamento mi porta a realizzarmi meglio in
testi brevi: la mia opera & fatta in gran parte di “short stories”, Per esempio il tipo
d'operazione che hosperimentato in Le cosmicomiche ¢ Ti con zero, dando evidenza
narrativa a idee astratte dello spazio e del tempo, non potrebbe realizzarsi che nel
breve arco della short story. Ma ho provato anche componimenti piul brevi
ancora, con uno sviluppo narrativo pit ridotto, tra Yapologo ¢ il petit-poéme-en-
prose, nelle Citta invisibili e ora nelle descrizioni di Palomar. Certo la lunghezza
o la brevita del testo sono criteri esteriori, ma io parlo d'una particolare densita
che, anche se pud essere raggiunta pure in narrazioni di large respito, ha
comunque la sua misura nella singola pagina.»

En la misma obra, en la conferencia 3.2, Esatteza dice: «In realtd sempre la
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mia scrittura si & trovata di fronte due strade divergenti che corrispondono a due
diversi tipi di conoscenza: una che si muove nello spazio mentale d'una razionajita
scorporata, dove si possono tracciare linee che congiungono punti, proiezioni,
forme astratte, vettori di forze; I'altra che si muove in uno spazio gremito d'oggetti
e cerca di creare un equivalente verbale di quello spazio riempiendo la pagina di
parole, con uno sforzo di adeguamento minuzioso dello scrito al non scritto, alla
totalitd del dicibile ¢ del non dicibile. (...} Tra queste due strade io oscillo
continuamente e quando sento d'aver esplorato al massimo le possibilita dell'una
mi butto sull'altra ¢ viceversa. Cosi negli ultimi anni ho alternato i miei esercizi
sulla struttura del racconto con esercizi di descrizione, arte oggi molto trascurata.
Come uno scolaro che abbia avuto per compito “Descrivi una giraffa” o “Descri-
viil cielo stellato”, io mi sono applicato a riempire un quaderno di questi esercizi
e n¢ ho fatto 1a materia di un libro. Il mio libro si chiama Palomar & una specie
di diario su problemi di conoscenza minimali, vie per stabilire relazioni col mon-
do, gratificazioni e frustrazioni nell'uso del silenzio ¢ della parola.»

Mas adelante, en la misma conferencia (p. 75), dice: «Per questo il giusto uso
del linguaggio per me & quello che permette di avvicinarsi alle cose (presenti o
assenti) con discrezione ¢ attenzione ¢ cautela, col rispetto di cid che le cose
(presenti o assenti) comunicano senza parole.»

En Visibilita, 4.* de las conferencias encontramos (p. 89): «... direi che dal
momento in cui comincio a metiete nero su bianco, € la parola scritta che conta: prima
come ricerca d'un equivalente dell'immagine visiva, poi come sviluppo coerenie
dell'impostazione stilistica iniziale, e a poco a poco resta padrona del campo. Sara
la scrittura a guidare il racconto nella direzione in cui l'espressione verbale scorre pid
felicemente, e all'immaginazione visuale non resta che tenerle dietro».

A lo largo de estas citas de Calvino hemos podido ver algo sobre su técnica.
Las tres conferencias a las que nos hemos referido llevan por titulos cualidades
que encontramos en La spada del sole.

Refiriéndose a la obra Palomar, Contardo Calligaris® la encuadra en el ca-
pitulo titulado: «La scrittura come lettura del Mondo». Es verdaderamente la
lectura del mundo, de lo que nos rodea, la que encontramos ¢n la obra,

En el texto La spada del sole encontramos una serie de elementos objetivos:
¢l Sefior Palomar, el mar, ¢l sol y su reflejo en el agua del mar, al atardecer. Se
da, como sefiala Giuliano Manacorda® «accostamento naturale degli elementi
della realtd con i piu soitili voli della fantasia». Este «accostamento», este

* Contardo CALLIGARIS: ltalo Calvino, Milano, Mursia, 1973-1985.
* Giuliano MANACORDA: Letteratura italiana d'oggi, 1965-1985, Roma, ed. Riuniti, 1987,
pp. 153-158.
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acercamiento se fundamenta en el lenguaje concreto y preciso. Escribia Calvino
enL'italiano, unalingua tra le altre (1965, recogidoen Una pietra sopra, Einaudi,
Torino, 1980): «Il mio ideale linguistico ¢ un italiano che sia il pit possibile
concreto e il piu possibile preciso. Il nemico da battere & la tendenza degli italiani
a usatre espressiont astrafte e generiche.»

Calvino, en «ll ricordo ¢ bendato» (articulo escrito para una exposicién de
Leonardo Cremonini, publicado en el Catalogo de 1a Mostra Antologica XX V1I,
Festival dei Due Mondi, Palazzo Racani-Arroni, Spoleto, 1984; recogido en
AA.VV. Cremonini. Opere dal 1953 al 1985. ed. Grafis, 1986, refiriéndose al
mat, decia: «La parola mare & dunque quella con cui si & convenuto di designare
un particolare campo di sensazioni e di emozioni determinato a sua volta da un
campo geometrico, da una certa disposizione di coordinate: linee, superfici,
proiezioni di luci e di ornbre, insomima da una prospettiva.»

Estatltima palabra referida al mar es clave. Si con Zingarelli (Nuovo Zingarelli,
p. 1489, ed. Zanichelli, Bologna, 1987) consideramos prospettiva como «rappre-
sentazione piana d'una figura spaziale, che riproduce la visione che della figura ha
un'‘osservatore in una certa posizione», definicién coincidente, aunque mas espe-
cificada, en Garzanti {Dizionario Garzanti della lingua italiana, p. 1351, Garzanti,
Milano, 1965): «parte della geometria che insegna a rappresentare una figura
tridimensionale suuna superficie piana, in modo che osservando larappresentazione
siriceva la stessa impressione che la figura reale da all'occhio», nos introducimos en
el ambito del signo y la relacidn que ¢l representamen del signo establece con su
objeto inmediato y que, como sefiala Peirce, puede ser, segin la triada categorial:

— relacion de cualidad o posibilidad (primariedad) = icono
— relacién de existencia (segundidad) = indice
— relacidn de representacién (terceridad) = stimbolo ©

Peirce (en: 3.361, cfr. n,)” dice que «en el caso del indice se da inicialmente
una estructura dual, va que la relacidn vehicula de signo-objeto no radica ni en
una asociacion mental triddica, ni en una semejanza, sino que el signo significa
su objefo Unicamente en virfud de estar realmente conectado con él», «nos
asegura un hecho concretos.

En nuestro texto (*vid. n. pie de pagina), tenemos, p. 15, par. 1.2, lin. 1 a 3:

& Angel HERRERO: Semidtica y creatividad, Madrid, Palas, 1988, p. 77.

" Charles S. PEIRCE: Obra Ldgico Semictica, Madrid, Taurus, 1987.

* Para poder apreciar mejor la concrecién y precisién, aun existiendo traduecidn de la obra,
realizada por Aurora Bernardez, publicada en Alianza, 1985, ejemplificaremos y citaremos el texto
original, por tanto, las paginas, parrafos y lineas que se senalan corresponden a la edicién del texto
original, cfr. nota 1.
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el sol reflejado sobre el mar; del horizonte a la costa va la mancha-linea que
asemeja a una espada.

«Il riflesso sul mare si forma quando il sole s'abbassa: dall'orizzonte una
macchia abbagliante si spinge fino alla costa, fatta di tanti lJuccichii che ondeggiano;»

Este reflejo en los tres primeros parrafos funciona como indice: significa su
objeto (el sol) dnicamente en virtud de estar realmente conectado con €l. No
depende, hasta aqui, del sujeto que lo conternpla, ni radica en asociacién mental
triddica. La conexién es dindmica (incluyendo la espacial) tanto con el objeto
individual (el sol}, por un lado, como, por otro, con los sentidos y con la memoria
de la persona a la que sirve como signo. El sefior Palomar «lo ve, lo siente» (p. 15,
par. 2.% lin. 1 a 4):

«E I'ora in cui il signor Palomar, uemeo tardivo, fa la sua nuotata serale. Entra
nell'acqua, si stacca dalla riva, e il riflesso del sole diventa una spada scintillante
nell'acqua che dall'orizzonte s'allunga fino a Iui»

«E l'ora in cui il signor Palomar, uomo tardivo, fa la sua nuotata serale.» Es
decir, contempla un signo ya percibido en otras ocasiones, asimilado ya, por
tanto, lo recuerda y ademds su 1.2 percepcion e interpretacidn no requirid
ejercicio mental de traslacion ninguno, bastd la visualizacion del hecho.

El reflejo «espada del sol» que hemos visto, semidticamente funciona como
indice, implica de tal modo al senor Palomar que lo convierte en vértice del
triangulo (p. 15, par. 3., lin. 4} «E dovunque il signor Palomar si sposti, il vertice
di quell'aguzzo triangolo dorato & lui; la spada lo segue, indicandolo come la
lancetta d'un orologio che ha per perno il sole.»

Surge en ese momento la relatividad del signo con tres vertientes:

— FEl yo egocéntrico del senor Palomar: «E un omaggio che il sole fa a me
personalmente.»

— Elyodepresivo del senor Palomar: «Tutti quelli che hanno occhi vedono
il riflesso che li segue; l'illusione dei sensi e della mente ci tiene tuiti
prigionieri.»

— Elyoecuanime: «Vuol dire che, comunque sia, io faccio parte di soggetti
senzienti e pensanti, capaci di stabilire un rapporto con i raggi solari, e
di interpretare e valutare le percezioni e le illusioni. »

En esfas tres interpretaciones han aparecido elementos que unidos a el
pensamiento del seflor Palomar expresado tres parrafos mas adelante: «Tutto
questo avviene non sul mare, non nel sole, ma dentro la mia testa, nei circuiti tra
gli occhi ¢ il cervello. Sto nuotanto nella mia mente; ¢ solo 1a che esiste questa
spada di luce; e cid che mi attira & proprio questo.» Mas adelante (p. 17, par. 3.,
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lin. 1 a 6): «<E anche una responsabilita a cui non puo sfuggire: la spada esiste solo
perché lui & 1i; se lui se ne andasse, se tutti i bagnanti e i natanti tornassero a riva,
o solo voltassero le spalle al sole, dove finirebbe la spada?», convietten asi la
espada en algo pensado, en idea, es decir, en icono. La relacién signo-objeto,
espada: sol, consiste asi en un mero parecido («mere resemblance»), como define
Peirce (op. cit.: 3.362), entre ambos. Como icore, mediante la observacion di-
recta del mismo, permite descubrir otras verdades relativas a su objeto, distintas
a las que bastan para determinar su construccion. En nuestro caso permiten
«contemplar el signo-sol». En la p. 17, par. 3.%, tenemos: «Se io vedo ¢ penso e
nuoto il riflesso, ¢ perché all'altro estremo ¢'e il sole che lancia i suoi raggi. Conta
solo l'origine di cio che &: qualcosa che il mio sguardo non pud sostenere se non
in forma attenuata come in questo tramonto. Tutto il resto ¢ riflesso tra i riflessi,
me Compresso.»

Asi, pues, tenemos que los conceptos indice ¢ icono son aplicables al signo
espada del sol.

51 partimos de la base de que el simbolo, segin Peirce, es un signo apto
naturalmente para declarar que el conjunto de objetos denotados por cualquicr
conjunto de indices que puede de ctertas formas atribuirse a aquél, esta repre-
sentado por un icono, asociado al mismo, Hlegamos a la conclusién de que
también es simbolo, dado que, como hemos visto, encierra los conceptos de icono
e indice. Avala esta posibilidad el dato de que un siimbolo es un signo que perderia
la caracteristica que hace de él un signo de no haber ningitn interpretante. Y, en
efecto, el sefior Palomar dice (p. 19, pir. 4.2, lin. 5): «Se nessun occhio tranne
quello vitreo di morti s'aprisse pil sulla superficie del globo terracqueo, la spada
non tornerebbe pit a brillare.» Y més adelante (p. 20, par. 1.%): «1l signor Palomar
nuota sott'acqua; emerge, ecco la spada!. Un giorno un occhio usci dal mare, €
la spada, che gia era li ad attenderlo, pote finalmente sfoggiare tutta fa snellezza
della sua punta acuta ¢ il suo fulgore scintillante. Erano fatti 'uno per I'altro,
spada ¢ occhio: e forse non la nascita dell'occhio ha fatto nascere la spada ma
viceversa, perche la spada non poteva fare a meno d'un occhio che la guardasse
al suo vertice.» Es decir, para convertirse en simbolo. El sol existe, el mar existe
y, como vemos mds adelante (p. 20, par. 2.5, lin. 7): «Puntuale un dardo di luce
parte dal sole, si riflette sul mare, ed ecco la materia diventa ricettiva alla luce,
si differenzia in tessuti viventi, e a un tratto un occhio, una moltitudine d'occhi
fiorisce, o rifiorisce...» Todo significa porque hay «ojos que lo perciben».

Nos encontramos ante un proceso de significacion y, como seitala Derrida,
todo proceso de significacion es entendido como juego formal de diferencias.
Dicho juego articulado, complejo, nunca sencillo ni simple, supone una serie de
reenvios significantes que impiden que un elemento simple esté presente en si
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mismo y no remita mas que a si mismo. Todo elemento habra de remitir a otro
clemento que no sea simplemente presente, es decir, cada diferencia es retenida
y trazada por las demds diferencias, cada elemento se constituye a partir de la
huella de los demds elementos-huellas del sistema. El juego depende asi de la
huella que solo existe para otra huella y no hay ninguna que sea la primera. La
diferencia que se sitiia en el «origen» de todas {as diferencias posibies es Ia huella
misma como «archi-huella», como movimiento del origen absoluto del sentido.
La huella no es sino el simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza y
remite a otra huella, a otro simulacro de presencia que, a su vez, se disloca
también. Como el solreflejado en las aguas del mar. La huella aquiserialaespada
del sol, que es una y tantas como ojos [a contemplan y [a interpretan como signo
con sus valores de icono, indice y simbolo (atn sin saberlo, quizd) y que, vacia
ya la playa, Hevan al seior Palomar a la conclusion final :«Si & convinto che la
spada esistera anche senza di ui: (...).»

Es decir, después del juego de laimaginacion, prevalece el elemento racional
y el texto concluye de modo realista: «finalmente s'asciuga con un telo di spugna
€ torna a casa»,

Desde un enfoque semidtico nos encontramos que al final el signo, espada
del sol, tras ta posibilidad de ser considerado como icono, indice y simbolo, a lo
largo de la narracion, termina de forma circular, siendo, como empez06, un indice:
«significa su objeto (el sol) dnicamente en virtud de estar realmente conectado
con ¢l. No depende del sujeto —el seiior Palomar— que lo contempla, ni radica
en asociacién mental triddica». Estd alli y el sefior Palomar ya no piensa en
relaciones de significado, actia: el signo esta aunque €1 no esté, asi pues se aleja
«s'asciuga e lorna a casa».



