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Nei saggi in cui per primo ha tracciato le coordinate della linea crepuscolare,
Edoardo Sanguineti nc ha rilevato anche, con forza, la portata «polemica» e
dunque lacarica «oppositiva».Come a Oozzano egli attribuisce «valorepolemico»,
che produce «opera di liquidazione» e nelio stesso tempo «profondo e tenace
lavoro di erosione, che ancora attende di essere riconosciuto nel suo autentico e
ricco significato storico» (Tra liberty e crepuscolarisino, Milano, Mursia, 2. ed.
1970, p. 44); cosi per Palazzeschi egli paría di una «precisa tecnica di roves-
ciamento» (ivi, p. 89). Termini come «erosione», ma soprattutto «liquidazione»
e «rovesciamento» fanno pensare se non a qualcosa di rivoluzionario, certo a
qualcosa di critico in modo totale e radicale. Ora, che questa vis polemica (o
«animo», come lo chiama Sanguineti) sia rivoita in prima istanza contro la
tradizione letteraria dei padri nobili e maestri egemoni —e dunque nel caso di
primo Novecento si tratta di D’Annunzio e Pascoli, magari giocati ¡‘uno contro
1 ‘altro nella dinamica di quegli «attraversamenti»che non hanno ancora finito di
implicarci, stanti i ritorni sotto svariate spoglie di quegli stessi modeili egemo-
nici in corso di Novecento e fino alía fine, possiamo dire, ormai— che, inso-
mma, ironia e parodia vadano a colpire quei precedenti dei quali mostrano e
svelano, col fargli u verso, u vuoto di senso, & cosa che Sanguineti comprova
ampiamente, riscontrandone gli effetti nel trattamento del gran Vate D’Annunzao
principalmente, ma pié in generale del versante «aulico» della tradizione.
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Sarebbe sbagliato tuttavia credere che la polemica sia ristretta agli aspetti
squisitamente endoletterari, come se si trattasedi questioni interne ai domini di
Parnaso, o di beghe e invidie tra letterati, di figli angustiati dal prepotere di padri
troppo forti (e perció incapaci di reagire in altro modo che con l’imitazione velata
dal «sogghigno», in sostanza ribadendo la proprio incapacitá, se non a superare
1 predecessori, almeno a tirar fuori farina dal proprio sacco, e invece condannati
a rimestare il giá fatto, per la nevrotica ossessione di quella che & stata chiamata
L ‘angoscia dell’influenza). Proprio per evitare la spiegazione del fatto sul piano
meramente psicologico, & neeessario considerare lo stesso furore parodico fuori
dal rapporto di affrontamento di un testodi secondo grado rispetto aun testo-base
(o di un ipertestorispetto a un ipotesto, per diría con i termini coniatida Genette),
e di uscire anche dall’idea dell’ereditá come catena che si allunga per «par-
tenogenesi»; per lo stesso Sanguineti lapolemica letteraria della linea crepuscolare
é coinvolta in un rifiuto di portata pié generale: a proposito della contestazione
«antidoloristica» di Palazzeschi, egli precisa peré che essa «evidentemente
avviene per un chiara motivazione storiea, per l’impossibilitá di aderire ancora
con buona coscienza e con mani nette, a un mondo, a una societá, a una classe,
che intendevaostinarsi a innalzare, sopra lasfera dell ‘esperienza reale, 1 ‘astrazione
solenne e colpevole di un sublime degenerato» (ivi, p. 89-90). Da questo passo
& importante recepire, oltre al presupposto di valore teorico che qualsiasi
atteggiamento, anche u pié letterariamente innocente—e nel caso infantilmente
ludico— ha le sucbrave «motivazioni storiche», che han da essere cercate se st
vuole veramentecapire, due punti fondamentali: 1) che l’autore oil genere prest
di mira dalia «erosione» (o «liquidazione» o ~<ribaltamento»)parodici non sono
presi per sé, ma in virté del loro legame con miti, modelli di pensiero, forme di
comportamento e gerarchie di valori diffusi nella societá del tempo —e si tratta
allora di scavare nella connessione tra i travestimenti del «sublime degenerato»
e gli interessi del potere politico-economico; 2) che u polo negativo, seelto dal
parodista a controcanto degli abbellimenti letterari, non deriva da una semplice
e pura trovata per produrre effetti di «abbassamento» o di contrasto o di sorpresa
che sia, ma anch’esso sta in relazione con la realtá storica, e bisognerá quindi
domandarsi quale «sfera dell’esperienza reale» la parodia venga a trar fuori e a
mettere sotto la lente della conspevolezza.

Un essempio sará utilmente esplicativo. Quando Gozzano nella sua Ipotesi,
rimette in scena il personaggio di Ulisse in unaversione irriverente, banalizzandone
legesta «aduso della consorte ignorante», in un contesto fortemente attualizzato
tra «yacht» e «cocottes»:

II Re di Tempeste era un tale
che diede col vjvere seempio
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un bel deplorevole esempio
dinfedeltá maritale,
che visge a bordo d’unyacht
toccando tra liete brigate
le spiagge piéfrequentate
dalle famose cocottes...

é chiaro che il «giuoco polemico» tiene presente, tra le righe, come commenta
Sanguineti, u «richiamo segreto» ma «obbligatorio» alíadannunzianaLaus vitae,
e alía ripresa che Ii era stata fatta del mito greco del viaggiatore-conquistatore.
Ma é altrettanto evidente che, se di polemica si tratta, essa érivolta non tanto alía
fonte del mito (cioé verso la figura di Ulisse, in questo caso), quanto al suo
reinvestimentopié prossimo, vale adirelasua rimessa in corso come rappresentante
dell’ invadenzacommercialeeimperialisticadellasocietá contemporanea. Mentre
in D’Annunzio gli interessi dellaprassi erano travestiti e amplificati (o «subiimati»
per meglio dire) mediante latrasposizione in uno dei miti eccellenti derivati dalia
tradizione, Gozzano —e con lui, potremmo dire, la linea crepuscolare nel suo
complesso—— toglie il paravento ci trucchi posticci di quel«sublime degenerato».
Ed eccolo allora additare dietro il trovarobatodella aulicitá di maniera che ancora
corredava, in D’Annunzio, l’eroico Laertiade di «puco» e «tunica breve», con
tanto di «infaticata possa»e «magnanimo cuore», i termini dimessi egiustamente
borghesi, anche se proprio per questo assai meno eroici, di un «tale» impelagato
in meneextraconiugali tra «yacht» e «cocottes»,nel cui esotico rimare si contiene
esattamente la fine dello siancio avventuroso: del viaggio verso l’ignoto, oramai
negato dalia prevedibilitá organizzata del turismo; e della forza eversiva
dell’aniore-passione smentita dalia computabilitá mercantile dcli ‘erosprostituito.
Nello stesso tempo, peré,¿da notare che quella «esperienza reale» degli «yacht»
e delle «cocottes» non vieneesaltatacome sostanza pié vera rispetto alíafinzione
dell’apparato letterario. II «ribaltamento» crepuscolare non funziona in piatto
regime di realismo, a sostituire 1 ‘antico con il nuovo, conil risultato —che a quel
punto sarebbe inevitabile— di esaltare l’esistente (che qui sarebbe, lo si com-
prende facilmente, la cinica esistenza borghese). La linea crepuscolare, nei
momenti in cui la suavenaparodica & accompagnata dalla massima luciditá e dal
pié esatto rigore, si fa portatrice di una doppia denuncia: da un lato, mette sotto
accusa l’insussistenza della mitologizzazione letteraria che si dissolve di fronte
a un presente ben altrimenticoncreto; ma se non pué fare a meno di prendere atto
di questo presente concreto (fatto, poniamo di «yacht» e «cocottes», e non di
navigazioni avventurose e di amori travolgenti), nello stesso tempo, dall’altro
lato, mostra l’impossibilitá di ricoprire questo presente di alcuna prospettiva o
speranza, o promessa difelicitá che sia. Proprio la divaricazione che la parodia
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apre tra ideale e reale, costringe a lasciare il reale senza quelle decorazioni che
lo rendano salvabile e sopportabile; indicare nel futuro la risoluzione di quella
contraddizione che il presente &, vorrebbe dire montare nuovamentesui trampoli
di qualche mito, e rispolverare l’aureola (o la corona d’alloro) del poeta, che si
proporrebbe cosi ancora nella presunzione della guida profetica o del commesso
di una ipotetica nuova classe dominante; ma sempre sarebbe

colul
che tra clangor di buccine s’esalta
che sale cerretano alía ribalta
per far dj sé favoleggíar altrul...

come dice Gozzano. La linea crepuscolare, per tener fede al proprio nome, deve
condurre al crepuscolo (cio& alía «liquidazione», davvero) i consacrati «idoli
della tribb», o i miti sociali, o le mistificazioni ideologiche che dir si vogliano;
ma con essi, a voler essere crepuscolare fino in fondo, dovrá essere annoverata
e liquidata anche la sacralitá letteraria, beninteso. Che si tratti di un compito di
opposizione, e che esso si batta contro la tradizione dei dominatori, e che giochi
a conti fatti a favore degli oppressi, appare chiaro, agli occhi di un osservatore
odierno. Meno chiaro questo ruolo oppositivo doveva risultare alíe origini della
linea crepuscolare; in quelperiodo u risehio di ricadere in una nuova tronfiezza
retorica (in una mitizzazione rivoluzionaria di tipo tribunizio), fa si che i primi
crepuscolari traducano l’erosione dell’ironia e l’attacco parodico non in termini
di opposizione esplicita, ma in un atteggiamento che &, almeno apparentemente,
vicino al disincanto dell’astensione. Cosi Gozzano si rappresenta, nei panni
dell’«avvocato», uno fuori della mischia:

ma quelli vanno, spinti da chimere
vane, djvisi e suddívisi a schiere
opposte, intesi allodio e alíe percosse;
cosi come ci son formiche rosse,
cosi come ci sono formiche nere...

E con questi versi della Signorina Felicita & in sintoniaun crepuscolare «minore»
come Vallini, anche lui dell’area torinese, che sentenzia: «detesto le beghe/
politiche». Sicehé i due «sofisti» subalpini sembrerebbero precorrere non solo
successivi apoti, ma anche i piñ recenti «nuovi filosofi» del rifiuto della politica.

Su questo punto, un argomento possibile sarebbe appellarsi alía distinzione,
che pure va fatta cd & giá impostata nei saggi fondativi di Sanguineti tra u
«crepuscolarismo» come fenomeno storico limitato nel tempo cd area che
abbraccia un certonumero di cenacoli e di gruppidi sodali (con una geografiache
coilega Tormo e Roma, passando per l’Emilia di Govoni e la Romagna di
Moretti, pii~ la Firenze di Palazzeschi), e la «lineacrepuscolare» comefenomeno
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dai caratteri pié marcati (che non serve pié aincasellare degli autori, ma atrovare
in essí dei punti qualificanti e il loro sviíuppo) e disteso nel tempo lungo tutto
l’arco del Novecento, con puntate fino ad anatecedenti europei del secolo prima
(se & vero che le radici sono in Baudelaire e in Laforgue...). Ahora, una volta
stabilito, sempre sulla lettera di Sanguineti, che la linea crepuscolare abbraccia
u crepuscolarismo propriamente detto «come u suo esatto episodio iniziale», e
non lo contraddice, «e di quell’episodio conserva intatti i confini e u senso, ma
Ii verifica, oserei dire, in una storia pié larga edi pié sensibile impegno» (ivi,p. 26);
non sarebbe poi difficile vedere l’esplicitarsi deli’opposizione come un effetto
della dinamicitá di unalinea che alungo andare (andando magari ad appropriarsi
di autori non comunemente etichettati come crepuseolari, uno dei quali potrebbe
essere fi Montale giá da Sanguineti proposto, o anche—ma questa é ipotesi che
si dá qui come tale, richiedendo ben pié ampie verifiche— potrebbe essere
Pavese, oppure, ph vicini a noi, Pagliarani e Sanguineti stesso) tira fuorí e in
chiaro gli aspetti che prima agivano nascostamente e implicitamente.

E tuttavia, perché uno svolgimento di questo tipo sia plausibile, bisogna,
appunto, ipotizzare che questi aspetti oppositivi, nascosti e imphiciti si, ma ci
siano fin dalí’ inizio (e allora potrebbero talvolta nascondersiancor pié, mettiamo
in Montale, ma talora farsi pié evidenti, ad esempio in Pavesse); eche la linea che
noi oggi siamo in grado di scorgere abbracci quell’episodio storicamente
delimitato, ma non lo contraddica, peró —che sarebbe tradimento e diversione
e quasi fondazione di una linea diversa del tutto. Percié il toro va affrontato per
le coma, proprio sul corpo dei crepuscolari «storici», e con riferimento a loro va
chiarita la questione. Dove, a ben guardare, per quanto si dicessero «sofisti» e
facesseromostra di disincantata impoliticitá, la loro posizione non era per nulla
analoga agli attuali postmodemi, questo & il punto. Mentre questi, i «sofisti» di
oggi, vedono nella fine dei modelli oppositivi l’alibi per rimettere in funzione
qualsiasi tradizione, magari in forme mescolate e ibride, perché riciclare il giá
fatto & l’unica soluzione possibile (si sostiene) una volta tramontata l’idea del
progresso, e perché la tradizione vale per il solo fatto di avere avuto la forza di
arrívare fino a noi e di essere accettabile ai pié, si dimetta ahora la critica per
l’abbandono «debolista«; nei crepuscolari, invece la tradizione egemone viene
svuotata dall’interno e posta a rovinare sul piano inclinato di una critica sempre
attiva— e quindi semmai con essa & svalutato un certo tipo di opposizione che
troppo si fa simile alí‘avversario da battere,ma certo non subentra l’idea che tutto
vada tramandato, piuttosto sta salda la necessitádi interrompere lacontinuitá del
tramandare. Sanguineti ha ragione, ancora una volta, nell’attribuire a Gozzano
il «rigore del contrappunto eversavo» e proprio a partire da un «meccanísmo
rigidamente oppositivo»(cito qui l’introduzione aPoesia italiana del Novecento,
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Tormo Einaudi, 1969, p. XLI), perché giá in lui la «lotta al poetese», se pure non
si collega all’opposizione politica, & tuttavia forte e consapevole in quel livello
sulqualeva specifieamente giudicata, che & quello della letteratura e dell ‘ideologia
letteraria.

Semmai si potrá vedere comela tensione contestativa della linea crepuscolare
non si mantenga sempre alío stesso grado nella carriera di un autore: lo stesso
Gozzano ha, nella fase delle Farfalle, la tentazione di ritornare a uno stile pié
«alto» e meno sorvegliato dall’ironia; mentre per Corazzini avviene che proprio
le ultime poesie (quelle del Libro perla sera della domenica) brucino i residui
di patetismo e di autocompiaciínento «piangevole», per raggiungere i levelli
corrosivi del grottesco e del comico «amaro». Per molti,se non per tutti, la linea
crepuscolare non & un’etichetta da sovrapporre all’intero autore, ma -—-come
indica il termine stesso «linea»— unatendenza che altraversa 1’ opera dell’ autore
e il pié delie volte a privilegio di una fase, di quella fase in cui questi caratteri
tendenziosi si accentuano: cosianche perPalazzeschi, probabilmente perMontale,
certamente per Pavese. Che alcuni abbiano abbandonato la linea o l’abbiano
ripresa tardivamente (& u caso dello stesso Palazzeschi come del vecchio Moretti
che si riscopre crepuscolare), cié testimonia la dinamicitá della linea e il suo
legame con particoiari momenti di tensione culturale e storica.

Ma per restare al primo Novecento, dove il crepuscolarismo si battezza, vale la
penaspendereunsupplemento di discorsoperi rapportie i passaggi tra crepuscolarismo
efuturismo. Non mancano i crepuscoiari che si arruolano nei ranghi del futurismo,
comeGovoni uno dei pionieri dellapoeticadelgrigioedel silentio che andrá a tentare
lastrada delle parole in libertá; o come Palazzeschi (che Marinetti definirá u miglior
«lanciatore di bombe intellettuali»); ec’& un «minore» come Oxilia che intonerá un
eloquenteSalutoaipoeti crepuscolari, che si potrebbe intitolare anche, parafrasando
Lucini, Come ha sorpassato il crepuscolarismo; inizia cosi:

Ma voi non vedeste la vampa
sul mondo, né potrete
la vita futura cantare.

e prosegue:
Domanj le piccole cose
saranno per sempre sepolte

domani u passato
sarA dimenticato,

e termina bellicosamente:

Fiamme sceppiettanti, laceranti
incendiano fi vecehiomondo,
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poeti crepuscolaril
Suhl’orlo dell’abisso senzafondo
ove caddero ad uno ad uno jnfranti

vecchi aitari
m’accommiato da voi! Rulla u tamburo.

Nei versí di Oxilia & espressa, proprio a «tamburo battente», la convinzione che
il futurismo rappresenti il superamento del crepuscolarismo, unamarcia in pié e
proprio sul terreno della «liquidazione» dei valori ritenuti sacri (qui identificati
nei «vecchi altari» che vengono «infranti«). Tuttavia l’ipotesi che l’istanza
polemica e contestativa della linea erepuscolare trovi nel futurismo un pieno
inveramento e che quasi venga a trasfondersi in una «lineafuturista», va scrutata
con molta attenzione e alía fine respinta, almeno in questi termina.

II problema ha due facce,suile quali saráopportuno chiedere ancora lumi alía
trattazione che Sanguineti ne fa: da un lato bisogna ammettere, non tanto che il
futurismo superi u crepuscolarismo per furore iconoclasta, quantoche il futurismo
possieda una istanza polemica econtestativa «analoga» ecorrispondente a quelia
crepuscolare e che sia sul filo di questa istanza e di questa corrispondenza che
possono avvenire i passaggi e le adesioni —scrive Sanguineti di una «volontá di
provocazione comune al versante crepuscolare e a quello futurista della nostra
lirica a principio di secolo, e che sola pué spiegare i trapassi e le oscillazioni
dall’uno all’altro versante, precisamente, dci poeti medesimi: si pensi, appunto,
al caso di Palazzeschi» (Tra libeny a crepuscolarismo, cit.. pp. 52-3). Dali’altro
Jato, peré, quella carien di rottura, che doveva essere capace nella visione di
Oxilia di spezzare i «vecchi altari», si accompagnava nel futurismo con la
costituzione di«nuovi altari»: vale a dire con la esaltazione (poco rifíessiva e non

critica) di un nuovo sublimeidentificato nel progresso teenologico, da cui i van
mitidella macchina,della guerra, della violenza edella velocitá, che benconosce
chi abbia anche soltanto accostato quaiche manifesto del futurismo e qualehe
testo di Marinetti in particolare. E allora, se autentico «ribaltamento» e
«hiquidazione» si danno solo lá dove u «sublime degenerato» & messo in bilico
e fatto suonare a vuoto nel confronto serrato con la«sfera dell ‘esperienza reale»,
non e é dubbio che da questo punto di vista il futurismo sia una «liquidazione»
rientrata, poiché mentre rifiuta una veechia forma di sublime (e pretende
addiritturaladistruzionedei museie delle biblioteche, come si sa), immediatamente
e senza por tempo in mezzo la sostituisce con una nuova forma di sublime, non
meno trionfalistica eenfatica;e non meno occultante queliaconcreta «esperienza
reale» che viene colta soltanto nella sua superficie pié appariscente e vistosa e
dunque ancora posta sotto un travestimento. E allora quella marcia in pié che u
futurismo pareva presentare agli occhi di Oxilia & in realtá una marcia in meno,
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un difettodi luciditá critica che finesce per rimettere in sesto lo stesso ruolo-guida
del poeta, magari con la pretesa che anche lapolitica prenda come modelio l’arte
—e gli esiti che porteranno i pretesi «rivoluzionari» futuristi a dar manforte alía
reazione fascista sono arcinoti.

Nonper nulla, queicrepuscolaripassati alfuturismosaranno semprecompagni
di strada provvisori e conriserva e mai strettamente ortodossi. Lasciamo perdere
il «minore» Oxilia (u cui futurismo—con lo strepito di «vampe» e «fiamme»che
si & visto— & piuttosto un declamatorio neo-dannunzianesimo); ma sicuramente
Palazzeschi e Govoni, pur potenziando la loro forza polemica nelia temperie
futurista, non saranno affatto aliineati con 1 miti moderni del nuovo sublime. A
proposito di Palazzeschi, cediamo ancora la parola a Sanguineti, che vede in lui
una sorta di emissario della linea crepuscolare in piena area futurista: «Giacehé
Palazzeschi finiva per essere, se non la sola, certo la piú importante quinta
colonna, diciamo cosi, del crepuscolarismo entro l’area del futurismo stesso.
Palazzeschi doveva sentire ben presto, come dovevano sentirlo in fondo i suoi
compagni, quel disagio che doveva nascere necessariamente tra la direzione
futuristadella poesia, tutta intesa a restaurare un sublimediverso, euna posizione
qualeera, ed era antitetica, quella di Palazzeschi, intesa tutta alía distruzione del
sublime» (ivi, p. 99). Le parti sonoormai chiare: & la linea crepuscolare (quinella
persona di Palazzeschi) che si lascia alíe spalie il futurismo, non viceversa.

II

Come si ¿visto, nell’opposizione crepuscolare i’ironia ¿una sorta di organo
di controlioche impedisce di ri-mitizzare automaticamente u polo oppositivo: in
questo senso, anche 1’ «esperienza reale»che viene giocatacontro i travestimenti
subiimanti, non viene mai ispessita tanto da diventare Realtá assoiutamente
vincente o, se si vuole, Oggettivitá da accettare supinamente come Necessitá
innegabile. Piuttosto, u richiamo alía concretezza del presente & sempe giocato
come polaritá critica, momento contraddittorio interno e interconnesso alía
sublimazione deformante: come contro-deformazione, si potrebbe dire. Del
resto, sia la societá nel suo insieme, che la ietteratura nel suo piccolo, hanno giá
pronti sottomano, per gestire una finta opposizione al miti egemoni, dei miti
alternativi in definitiva complementan aquelli.Basti vedere come, aipionieri del
crepuscolarismo, i’orizzonte apparasse conteso da due modelli apparentemente
discordi, in realtá propensi alía spartizione del terreno: qua u «superuomo»
dannunziano dotato di vitalitá trionfante (specchio conforme delle veileitá
imperialistiche del revanchismo borghese); e liii «fanciullino»di marcapascoliana,
che sembrerebbe dimettere la virulenza belligerante per una quieta puerilitá,
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attenta alíe «piccole cose», le umili nzyricae: il «fanciullino» & in tutti, sostiene
Pascoli, cd in tal modo la «volontá di potenza» sembra abbandonata per
l’abbraccio inter-classista. Che questo abbraccio sia mistificante (e pronto, al
dunque, arovesciarsi in bellicositá verso l’esterno, facendo cosi la suaparte apro
dell’imperiaiismo, non appena la grande proletaria si muova) non & qui luogo
da dilungarsi; ci preme piuttosto sottolineare che i’infantilismo stesso del
fanciullo -poeta che vede tutto conocchi nuovi, non manca dei suoi bravi limiti
che la decenza e il perbenismo non hanno bisogno di ribadire— se nc sta,
tnsomma, al suo posto, «in un cantuccio dell’anima», secondo la locuzione di
Pascoli. Certo, i erepuscolari, se volevano attraversare come d’obbiigo
D’Annunzio non potevano che propendere verso la soluzione di Paseoli e fare
propria la bandiera delI’infantiiismo: tuttavia, e giocandoselo appunto non in
regimedi spartizione territoriale, main esplicitacontraddizioneecontravvenzione,
non potevano cher far uscire quel «fanciullino» dai suoi limiti «ben educati» e
ben accetti all’adulto. La puerilitá senza eccessi & trasgredita in vane direzioni
—e non c’& bisogno di arrivare ai ragazzi «scappati di casa» di Pavese— giá nei
primi crepuscolari: e anche in quelli ph ossequiosi come Moretti, tutiavia il
<«fanciullino» deborda cd esagera, per arrivare fino alía cantilena demenziale al
bamboleggiamento sproporzionato (e u compiacimento per il iinguaggio arcano
che in D’Annunzio si realizzava nelle liste di nomi esotici, e in Pascoli in
altrettanto suggestive sequenze di termini tecnici, in Moretti & demistificato —

magari involontariamente— dall’elenco dei compagni di scuola che rimane a
rimbalzare nella memoria con la sua ossessiva banalitá). Ed eccede anche il
«fanciullo» di Corazzini, per le dosi massicce di nostalgia e di malinconia e per
la dimissione mortuaria che nc consegue, che non solo gli consentono di
sfuggiere —lo si intuisce facilmente— al vitalismo dannunziano, ma lo diver-
sificano in modo netto anche dalia funzione poetica del «fanciullino» tipo
Pascoli; poiché esattamente l’estenuazione del «picolo fanciullo che piange» &
cié che invece di favorire la poeticitá, nc determina u tracolio. In questi termini,
Laflesolazione delpovero poeta sentimentalerecitail rifiuto ad «essere poeta»,
che & u punto pié qualificante e lucido della linea crepuscolare (e vi & liaison
coincidente tra Gozzano-Corazzini-Palazzeschi, come nota u nostro Sanguineti,
ivi, pp. 50-1; con l’aggiunta, poi, di Govoni sulla base di una «idea non
impressionistica, ma rigorosamente delimitata,della poeticacrepuseolare, come
rifiuto e vergognadella Poesia e del Sublime, come poetica del non voler essere
Poeti», Govoni tra liberty e crepuscolarismo, in La missione del critico, Tormo,
Marietti, p. 40); ma restiamo, per il momento, a Corazzma:

Perché tui mj dicj: poeta?
lo non Sono un poeta
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lo non sono che un piccolo fanciulio clic piange.

Vedí clic io non sono un poeta:
sono un fanciullo triste che ha voglia di morire.

E Palazzeschi, poi: u suopuer non sta mica al suo posto di osservatore incaníato
e sorpreso dalle cose; parte per la tangente e ribatte a suon di irrisione le pretese
«tutelan» del mondo adulto e serioso. Lasciatemi divertire é la piattaforma
rivendicativa di Palazzeschi, in cui i’infantilismo viene portato alíe ultime
conseguenze sul piano della lallazione verbale, al balbettamento di sillabe senza
senso, al riempitivo di un testo perduto («come quando uno si mette a cantare/
senza saper le parole»); tau «strofe bisbetiche», né rimandano all’imitazione
attraverso u suono —anche ammessoche siano lontane parenti delle onomatopee
pascoliane, hanno tagliato tutti i ponti della somiglianza,sicehé lafanno in barba
pure ai dettami della tecnica futurista— ma neppure si propongono aespressione
originaria e innocente della pulsione fonica, circondate come si troyano da strofe
che ne contestano laplausibilitáe laconvenienza(con le vanecensure del «Unacosa
moito volgare», «non & la vostrauna posa», «gli daranno del somaro», «Ceno & una
azzardo un po’ forte») e dunque mostrando un senso per i’appunto soltanto nella
contraddizione del gusto corrente, nelí ‘estremismo parodistico, insomma, della
pretesa «sonoritá» della poesia lirica: come dire che al «richiamo canoro» di stampo
dannunziano non resta che rispondere con la cacofonia.

Con Palazzeschi, peré, sensibilmente, dalí’ infantilismo si passaalclownismo,
e dal «fanciullino» al «saltimbanco». Non che manchi il legametra ledue figure,
ché lafauna umana del circo o dei baracconi da fiera costituisce un divertimento
«povero» e quotidiano direttamente rivolto all’infanzia. In questo senso (via
Baudelaire e via Laforgue), i mimi, le masehere e altre simili attrazioni entrano
afar partedel repertorio crepuscolare, anche nei minori —dove anzi si riproducono
ín serie stereotipate—con la funzione soprattutto di allegria obbligata, monotona
e ripetitiva, che faccia da antidoto,o p¡ú esattamente analgesico, alíaatra hile del
tedio e della nostalgia. Anche l’immancabile «organetto di Barberia» funziona
cosi, da sottofondo continuo che, se non irride ai patemi del cuore, almeno in
qualehe modo Ii allevia con un effetto di stordimento. Fanno testo leDomeniche

di Moretti, dove la festositá «povera» della piazza pubblica porta in evidenza u
corpo umiliato di una animalitá caricaturaimente antropomorfa, di una fenocia
ormai degradata e attonita; La domenica dell’orso che baIla, ad esempio:

Oh lorso, l’orso che halla!
che halla, sgambetta e rusia,
oh il poveroorso che puzza
pié che di belva, di stalla.
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E la degradazione contagia II poeta stesso, pronto a vendere 1’anima per «un
soldo» pur di salme sulla giostra a provare un’estasi da niente (solo «un po’ di
capogino») -ma & quanto ormai appare accessibile, in periodo di decadenza. La

giostra:

ma voglio che questa nostra
grande famighia discreta
mnj guardi e dica: u poeta,
jI poeta sulla giostra,
e rida e rida pcrclié
u poeta che si mostra
su un cavaflo della giostra
sembra u pagliaccioch’egli é.

Dove si nota il circolo delie rime alternate (garantito con qualehe acrobazia) a
mimare questo «eterno ritorno» per bambini.

Tuttavia, non si tratta divedere solamente, nell’accentuazione del divertimento,
un pié deciso tralignare oltre gli argini del senso comune, ma anche un acquisto
di consapevolezza nel rapporto con la domanda di un pubblico storicamente
determinato; mentre, infatti, il «fanciullino» & una funzione naturale presente in
tutti e in ogni tempo, l’identificazione con il «saitimbanco» (quel Ritratto

dell’artista da saltimbanco, secondo II titolo di un libro di Starobinski che & utile
ayer presente, qui) rimanda ad una prestazione fisica pubbhica e pnezzolata.
Nell’esibizione a pagamento del corpo esibito e battuto, u ciown la dice lunga
suli’alienazione imperante, su quel regime di prostituzione generalizzata che &
i’appalto della forza-lavoro nel capitalismo, e sull’insensibilitá del pubblieo che
acquista anche il dolore del pagliaccio,ma per esorcizzarlo e respingerlo lontano
da sé. Lo intuisce bene Oovoni quando melte in seena il poeta-pagliaccio, in un
testo pressoché sconosciuto, stampato sulla vivista «Lacerba» nel 1915, e
intitolato significativamente Vergogna (& la «vergogna della poesia», come in
Gozzano: «lo mi vergogno, / si, mi vergogno d’essere un poeta!); ma ecco
Govoni:

lo mi vergogno a dir che son poeta,
e non voglio che mi si rida in faccia,
perché i poeti son come i pagl¡acc!:
quclli che ridono fanno piangere,
que111 che piangono fan crepar dalle risa,
ed jo anche se rido par che pianga;

Torneré pié avanti su questa commistione—e anzi, qui, inversione— del riso e
del pianto, come propria della linea crepuscolare. Per ora mi preme restare sul
passaggio dal «fanciullino» al «saltimbancoo: perché questo passaggio sta
dimostrando un maggiore contatto con l’«espenienza reale», e sta dimostrando



114 Francesco Muzzioli

anche che questa presa di coscienza di una sítuazione di perdita del prestigio
sacrale(diperditadell’«aureolao comeaveva diagnosticato Baudelaire), costringe
a guardare oltre i temi per consuetudine assegnati alíapoesia e al genere lirico in
particolare; a inoltrarsi nell’impoetico. II «fanciullino» aveva ricevuto da] suo
mentore Pascoli la consegna di non oltrepassare mai u confine tra poetico e
impoetico (intendendo con il secondo termine, «cié che la morale riconosce
cattivo e cié che i’estetica proclama brutto»), e tale divieto riguardava
espressamente le tematiche di tipo fisiologico e corporale ——u «fanciullino»
potrá dire dei cavalli che «brucavano», magari che «sudavano e spumavano», ma
mai che «staHavano». Ora, U «saltimbanco» o pagliaccio o clown che sia, peri]
suo tenersi alíe risorse del corpo e a una libertá verbale che ha alía base il
materialismo fisiologico & subito al di lá di questo confine; egli per di pié
immette, con u fatto di porre in vendita tutto sé stesso, anche u suo dolore, nella
sfera del massimo impoetico che & 1 ‘economaco—che Pascolinon aveva nemmeno
nominato, tanto gli doveva essere parsa distante e naturalmente esclusa dalIa
poesia. 11 rivestimento idealistico della letteratura come valore eternante ed
eterno (funzione di unatradizione intesa come patrimonio sociale da conservare)
si seontra e si disgrega nell’urto con il mondo moderno dominato dall’ottica
mercantile del guadagno e dell’utiic privato. La linea crepuscolare si attesta qui;
nel punto in cui u «buon mercante inteso alía moneta» revoca all’artista il suo
ruolo privilegiato di profeta e facitore di miti sociali. La domanda & caduta: «gli
uomini non domandano pié nulla / dai poeti» (Palazzeschi), se non qualcosa di
secondario, di supplementare, di consolatorio. Forsesolo (mediante itdivertimento
declassato, da «saltimbanco») laconferma che tutto si pué comprare e vendere:
generalizzando quanto Benjamin dice a proposito di Baudelaire, il poeta moder-
no «deve recitare la parte del poeta davanti a una platea e ad una societá che non
sa giá pié che farsi del vero poeta e gli dá un posto solo come mimo» (Angelus

Novus, Tormo, Einaudi, 1962, p. 127).
Certo, u cambiamento di status in epoca moderna era giá stato segnalato e

non solo dag¡i antecedentl stranieri (con Baudelaire in testa) ma anche in area
italiana per molti versi dagli scapigliati (perPraga i poeti erano ancora aquile, ma
«aquile al tempo di mutar le piume», dunque in una fase precaria di transizione;
Boito si attesta sul dualismo tra «angelica farfalla» e «yerme immondo», e
accoglie l’imperativo di voltare «u segno della nostra gloria / in motto da
berlina»); e se ne troya traccia addirittura in Carducci che nell’Intermezzo
diagnosticava la trasformazione dei poeti da «linche farfalIe>s, ormai «Oggi al
secol del ferro edel carbone/ Mutati in calabroni». Ma i «calabroni» carducciani
non avevan ancora del tutto abbandonato i’idea di essere investiti di unamissione
privilegiata —magari con l’andar ronzando e pungendo— e di conservare le
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stimmate di una identitá tutta speciale, salvando la vocazione al sublime se non
altro con l’essere dci «sublimi ammaiati». Ancora uno sforzo per essere
«assoLutamente moderni» ed eecoci nel clima novecentesco della linea
crepuscolare che radicalizza la desublimazione fino alíe ultime conseguenze.
Sulla scia della Musa venale di Baudelaire, il Govoni de Cli aborti pone sulla
soglia della invocazione alía musa la necessitá di passare ormai —levato ogni
segno di diversitá romantica— attraverso u fango della mercificazione:

O dolce masa, anima mia, vjta mia,
ora é clic tu ti tagli la tua bionda zazzera
e t’uniformi al calvo grcgge.

O dolce musa, non sei
d’esser segnata a dito per le vjc
come una prostituta,
e che tutti i ienoni sporchino
con lazzi e abominevohi sconcezze
la tua veste bianca?

Non c’¿ corteo di cigni ad accompagnare la divinitá poetica, anche perché
neppure i cigni sfuggirebbero alía sorte di venir ridotti a meree:

Certo Ii attendcrebbe
la miserrima sorte
di venire uguagiiati a le oche
o d’essere ingrassati per Natale.
Oh i’osceno, lorribile aspctto
del povero uccello di Loengrino
tutto spennato e ignudo
attaccato con i suoi intestiní ripuliti
(oh salamj e saicicce per poeti!)
davanti alíe pizzicherie del ghetto!

Che Govoni continui a soffrire per u declassamento, e lo rappresenti con
l’ossessivitá dell’incubo (con quei «<salami» e «salcicce» che sembrano offrirsi
aipoeti, in realtá fatti conla «materia» stessa del loropoetare) non vale a riportare
indietro l’orologio ai tempi delle glorie trascorse —Govoni tiene duro e vince la
nausea per guardare in faccia l’oscenitá e l’orrore del presente— ma vale invece
a tendere maggiormente l’arco del contrasto e della contraddizione.

Analogamente l’ultimoCorazzini,quandopromulgailBandodellavenditadelle
proprie facoitá intellettuali e creative, non lo fa per glorificare i’onnipervadenza del
mercato e neppure perché creda a questa come l’unica realtá possibiie. Quando
reciamizza:

Signori! Ha principio la vendita
delle mie idee.
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Avanti! Chi le vuole?
Idee originali
a prezzi normaii.

e conduce u gioco della messa all’incanto fino alía vera e propria corsa alía
«svendita»:

(...) Avanti! l’occasione
é favorevole. Signorí
non ve nc andate, non ve nc andate;
vendo a cosi poco prezzo!

lo fa per gettarein faccia alsuo pubblico la ieggeche essosegue mache non vuole
vedere, u contratto taciuto, il «sempre uguale» della merce che sta dietro
l’apparente incommensurabilitá eindipendenza della genialitácreativa. E quegli
«Avanti!» suonano a incoraggiamento della via discenditiva della «perdita di
aureola», tutt’al contrariodella spinta innalzante che la stessaesortazione aveva,
tanto per dime una, nel Carducci di Giambi edepodi («Avanti,avanti, o indomito
destrier de gl’inni alatol»).

Dunque, la linea crepuscolare fa suo u compito di una rigorosa discesa
ali’impoetico. Anche preveggente, qualche volta. Prendiamo Oozzano nella sua
ultima fase, conquel poemettodi «prim ‘ordine» che & Ketly, dove giá s’intravede
l’amertcamzzazione del mondo, con quella fanciulla, «Belí fiore del carbone e
deil’acciaio», che va in giro facendo collezione di capelli famosi, e vuole anche
quehli dei poeti —in specie «tre capelli» della calvizie di D’Annunzio— tutto
confondendo nel hivellamento delle cifre, in un sistema di comportamento che
consente qualsiasi trasgressione, purché sia «prudente», e quindi facilmente
assorbita. E prendiamo un altro crepuscolare dell’ambiente torinese, Carlo
Chiaves, che prevedela crisidel libro e della leitura in una sorta di immaginazione
«fantapoetica». Nel secolo duemila trecento, u componimento che apre la sua
raccolta Sogno e ironia, osserva, dalia distanza del futuro la sorte irrisoriadelle
fantasticherie e del «bizarro pensiero» dei poeti: di essi, addirittura, u tempo
dissolverá lamemoria della funzione e dell’uso. In sunto: nel 2300 un «turbolento
bambino» troya un ultimo esemplare del libro che u poeta sta scrivendo e
domanda alpadre: «-o cos’& questo, babbo?». Dopo unarisposta imbarazzata che
cerca di spiegare cosa fossero i poeti,

Ahora II bimbo che cerio “ulla, ma nulla affatto
nc avr~ compreso, senza pensare o ccidár¿ ~Í&iii 15
ti infilzerá a uno spago, mio libro, e ti adoprerá
un quaiche istante ancora, per traslullarsi col gatto.

La previsione «fantapoetica» di Chiaves vale come indice del contraccolpo con
un meccanismo di consumo e di rapida obsolescenza giá ahora incalzante.
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Dissacrazione e irraverenza —che qui si rivolgono al libro stesso che si sta
scrivendo, e quindi si coniugano riflessivamente in autoscoronamento—
colpiscono qui u reliquiario dell’interioritá disperdendone l’aione sacrale, nel
momento in cui si contempla, sia pure in un lontano futuro, la possibilitá della
manipolazione, del contatto privo di riguardi, della destinazione ad uso aliotrio.

E la discesa all’impoetico non ha soste, nell’arco della linea crepuscolare. Si
rivolge ahí’ impoetico Pavese, che sottopone lavocedell’io alí ‘ intreccio con parlanti
diaiettali, personaggi emarginati,narratorinon letterari,toccandovari «temi materiahi»
fino e quello della lotta pohitica. E si rivolgono ali’impoetico, ancora, gli autori pié
vtctm all’oggi e tuttora in attivitá come Pagliarani che passaattreverso il linguaggio
alienato del lavoro nel mondo impiegatizio e industriale; o come Sanguineti, che va
ai livelli «bassi» del sogno, facendo propria la sintassi squintemata dell’onirismo.

III

Nel quadro di questa discesa ali’impoetico & da inserire u contenzioso, su cui
molti crepuscolari insistono, tra i fiori —rappresentanti della beilezza estetica e
caratterizzati dall’incorporeitá del profumo— e i frutti —rappresentanti della
ragione produttiva e caratterizzati dalIa corpositá mangereccia. «L’insalata,
legumi produttivi / deridevano u busso dehle aiole» sono versi gozzaníana
talmente noti che forse non sarebbe necessario citarli ancora. A voler quahehe
esemplificazione un po’ pié medita non c’& che da rivolgersi a Moretti, alíe sue
Poesiedi tutti igiorni (1911), e trascegliervi intanto l’aiiocuzione alíamadrecuoca:

e corri nel giardino
a cogliere un rametto
di fresco rosmarino
o qualehe pomodoro
o ¡1 prezzemolo aspretto
o lodoroso alloro

dove lacontiguitá tra giardino e cucinanon mette dubbio sulle funzioni di quelio,
e lo stesso «alloro» non c’& esitazione a quale utilizzo sia destinato, non certo a
coronare lafronte del poeta. Ma Moretti & un moderato, in fondo, e lo dimostra anche
su questa tematica. Si prenda II giardino dei frutti, dove per altro apertamente la
contesatra fiori efmtti & messa in parallelo, conlecarte ahora belle in tavola, aquella
tra poesia eprosa («che un bel fiore & poesia ¡eche u frutto & sola prosaO, quel tanto
che basta a permettere a Moretti la sua confessione del «non essere poeta», sia pure
con l’accompagnamento di unaparticellacondizionaleper un eventuale salvataggio:

lo non sono un giardiniere
e nemmen, forse, un poeta.
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(Risposta alCarducci del «Congedo» alíe Rime nuove e alsuo poeta «grande
artiere» che negava di poter essere preso per un «giardiniero»). Non per niente
Moretti intitola al giardino dei frutti che se ¿ frutteto & nondimeno giardino.
L’ideache, infatti, egii esprimeper tutto u suo testo tende a comporre larivalitá:
non c’& controversia, perché le stesse piante produttive si dispongono in ordine
armonico esoddisfano il gustoestetico alpunto da poter reggere u confronto con
quelle ornamentali. II fmtteto pué figurare come giardino -come, in forza
dell’analogia la prosa pué prendere le vesti della poesia. Infatti:

II frutteto ecco é un giardino
quasi un po’ cerimonioso,
ben tenuto, anzighiaioso,
con le aiuole e 1 gelsomino,

ma qua e lá c’é un albcretto,
lalberetto della prosa;

nani peri ineleganti
che tra i fior sorgono gai

giovinetti melograni
educati come hossi

qualche gracile susino,
qualchc giuggioho faceto:
ecco dunque u mio frutteto
mascherato da giardino.

Pacificate e ormai alIcate, «rose» e «pesche» possono convivere con pan diritti
di poetabilitá (alio stesso modo, il visitatore «che —dice Moretti— mi chiede a
caso un fiore» riceve l’omaggio con i’aggiunta di una «pera»).

Ecco dunque la mia prosa,
la mia prosa-poesia.

conclude Moretti: prosa, dunque, in prima istanza, ma atteggiata da poesia (e
infatti non & dismesso u disegno regolare delle quartine), e quasi veicolo —una
sorta di cavallo di Troia— in cui la poesia pué essere conservata e riproposta.

Ma u conflitto & duro a risolversi, sebbene su di esso fosse passato come un
ciclone u Palazzeschi lacerbiano con i suoi ¡fon, a mettere alíecorde il credito
del genere floreale con l’attribuzione a ciascunfiore di una inopinata inclinazione
sessuale, a deroga del buon galateo e del hinguaggio puramente simbohico che
fiori dovrebbero rappresentare -e invece sotto con la rosa prostituta, i garofani
ruffiani, il giglio pederasta e cosi via profanando. Per altro, ancora in Montale,

la diatriba interna al regno vegetale, tra piante ornamentaii e piante commestibiii
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troya un’eco, non priva diun interessante risvolto. Perché se la questione —come

crepuscolarismo vuole—— ¿ risolta a favore del versante «prosaico» dei vegetaii
fruttiferi, pure sai vincitori ricadono, chiaramente, alcune qualitA dei vinti.
Leggiamo, da Ossi di seppia, 1 limoni:

Ascottamj, 1 poeti iaureatj
si muovono soltanto fra le piante
dai nomi poco usatí: bossi ligustri o acanti.
lo, per me, amo le strade clic riescono agli erbosi
fossi (...)

discendono tra i ciuffi delle canne
e mettono negli orti, tra gli alberi dei iimoni.

Dunque non elegantie raffinati giardini,magari sede di evocazioni fantasmatiche
come da registroparadisiaco dannunziano, ma ancora, seguendo i crepuscolari,
gii «orti» con le loro dimesse coltivazioni. Ma c’é un peré, che insinua un lieve,
tuttavia non irrilevante, mutamento di rotta: perché i limoni vengono posti in
evidenza non per la consistenza suecosa appetibile ail’introiezione dell’oraiitá
(n& sarebbe possibile, trattandosi di frutto aspro e agro), quanto piuttosto per la
¡oro «essenza» che colpisce l’olfatto; esará, certo non u profumoepperé 1 ‘«odore
dei 1 imoni» a venir percepitocon 1 ‘effetto di una«doleezza inquieta». Ora, l’esito
montaliano contiene certo la tentazione di estrarre dall’oggetto, per quanto
«prosaico», le estreme scintille di illuminazione e di estasi della poesia (il
«miracolo», l’intravedersi per lo spiraglio di un «malchiuso portone» di una
apparaztone annunciata per giunta al suonodelle «trombe d’oro della solaritá>j;

e tuitavia, malgrado cié esso si mantiene sullasobria e disadornapovertá del tono,
«a terra» (come l’«odore dei limoni» che «non sa staccarsi da terra»). Si aprequi
un problema che riguarda proprio u tono dell’irriverenza: vale a dire se, per

quanto riguarda la linea crepuscolare che andiamo tratteggiando, l’irreverenza
debba avere l’aperta e violenta seonsacrazione del comico, oppure se debba
giocarsi in un procedimento ph sottile. in altre parole: distante certo dallo stile

«alto» dell’inno dannunziano; distante anche dallo stile «medio» dell’elegia
pascoliana; la linea crepuscolare non pué che prender posto nel¡a casella dello

stile «basso»: eppure anche II tuttavia assume quehlo stile in modo
fondamentalmente dissimile da come esso si configurava, in regime di rígida
ripartizione dei compiti fra i generi, nella tradizione comico-reahista (o «car-
nevalesca» se si preferisce usare questo termine sulla seorta di un teorico
autorevole come Bachtin).

Alíe origini della linea crepuscolare, in quei due progenitori francesi che
abbiamo indicato in Baudelaire e Laforgue, sta un riso non apertamente gioioso
e non sprizzante di buoni umori -insomma diverso da come lo vorrebbe la
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tradizione popolare e carnevalesca. Baudelaire, nel suo saggio sullaEssenza del
riso, ne pregia un tipo contraddittorio e convulsivo, un riso —scrive— che
«agghiaccia e torce leviscere»; in Laforgue, c’¿ un «rire amer» che accompagna
l’impossibile sfida alí ‘istinto. In un passo del nostro Gozzano possiamoincontrare
entrambi questi caratteri, la «torsione» e la mescolanza con l’«amarezza»,
proprio nella prima sezione de 1 colloqui:

(.,.) questanima corrosa
dove un riso amarissimo persiste

un riso che mi torce senza tregua
la bocca (...)

E valga a conferma di quanto glá si accennava sulla interpretazione di riso e
pianto, e insomma sulla contaminazione di stile comico e stile tragico, come
propria della linea crepuscolare. Lá dove II comico puro sarebbe una soluzione
semplificatrice, la linea crepuscolare ricorre a un comico impuro di natura
dialeltica: per la precisione, mentre nelle epoche premoderne, in tutti i grandi
capolavori, il comico apriva unadialettica interna alíadominante del tragico, ora
all’inverso é dentro la dominante de] comico che si produce un ritorno dialettico
del tragico (o, in alcuni casi, dell’elegiaco).

Non sarámutile, su questo problema, trarreun ulteriore appigiio da Sanguineti
che —sempre a proposito di Gozzano, ma non & arbitrario estenderlo, qui, alía
linea nel suo complesso— ribadendo lapolemicitá ora (si tratta dell ‘introduzione,
precedentemente citata, alíaPoesia italiana del Nove’cento) in terminidi «spietata
provocazione», cosi provvede a distinguere l’abbassamento e lo scoronaniento
prodotti dal poeta crepuscolare, rispetto alLa soluzione del comico «puro».
Sanguineti: «II risultato & che gli eventi e gli oggetti quotidiani varcano per la
primavolta, dopo lunghissimoesilio, lesoglie del gran tempio della poesia, senza
bisogno dell’abito di gala, la copertura di obiiqui galatei rettorici sia subito
sostituita dal diretto tare giocoso, per u tradizionale alibi dello stile «comico». La
profanazione & tanto ph corrosiva e perversa, invece, in quanto ostenta tanta
garbatezza, e dilicatezza patetica, e discrezione» (p. XLiLI). Perché quel «fare
giocoso» e quello «stiie comico» raentrano benissimo nella tradizione, in quanto
movenze e stili secondari rispetto al grande stile tragico o patetico che sia, e in
quanto propongono un ribaimento puro e semplice dci valori, con un sublime
«basso» messo automaticamente al posto del sublime «alto», quindi senza unavera
trasformazione autocritica del modulo ietterario che del sublime si fa portatore.

La sottigliezza crepuscolare consiste nel non fissarsi né sulla esaltazione del
«male» come antitesi ai buoni sentimenti ideaR, secondo un certo satanismo
sviluppato nell’Ottocento con arie da libero pensiero, eppure non alieno a farsi
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recuperare informe di conversione,né sull’esaltazione del «bene» naturale, della
sana fisiologia ricca di umorí e, dei buoni umori del riso in specie. Certo,
entrambe queste soluzioni arrivano nei pressi dell’area crepuscolare, la prima
con Stecchetti —che riceverá da parte di Gozzano un saluto che equivale a una
«liquidazione» (e proprio atiraverso la messa al bando della «posa» romantica:
«finto morituro ¡ che piangi e imprechi e gemi nello strazio. // lo non gemo,
fratello, e non impreco»); l’aitra, la soluzione del comico vero e proprio, gioca
aneora le suecarte iii un poeta torinese, anche liii alFombro di Medusa, Ernesto
Ragazzoni, un cui scherzo

lo non vi parleré di cose strane
Diré cose comuni e naturahi
Parleré soJo un poco di puttane
E daltre cosesimili morahi:
Paricré del davanti e del didietro
—Lettor. se non ti piace, torna indietro.

pué servire ad iliustrare l’impostazione comica che rovescia i valori («morale»
diventa cié che non era comunemente ritenuto tale) sullabase di una indefettibile
fedenelí ‘esistenza di unaNatura buonache va sostituitaalíe inutili complicazioni
(qui le «cose strane>s) della Cultura. E stesso diseorso por Oxilia, quando
inneggia al letto o all’Jntestino presidente della repubblica.

La linea crepuscolare, invece, individua ormai l’unico possihile polo
demistit’icatorio nel quotidiano ph trito—medio emediocre—quello SI veramente
irredimibile e radicalmente impoetico. E’ vero che anche quella medietá e
mediocritá possono offrire un rifugioa chi voglia abitarvi nel chiuso sfruttamento
di un repertorio: la provincia deBe chiesine, dei conventi, delle suore, degli
ospedali, delle dominiche monotone, deli’acquerugiola, e del grigiore in tutte le
salse; e cio& la maniera crepuseolare, rigida e ripetitiva. Ma la linea crepuscolare
non attraversa questa «ambientazione» senza provarvi la forza dinamica della
sua dialettica degli estremi, doppiamente demistificatrice.

Cosi lepiccole cose, che in Pascoli enei crepuscoiari ph filopascoliani, sono
ancora myricae dotate di sovrasensi che parlano all’uomo, diventano le
incomunicanti «povere piccole cose sole» del Soliloquio delle cose di Corazzini,
e soprattutto diventano le gozzaniane «buone cose di pessimo gusto», che ormai
non dicono altro che 1 ‘etichetta storico-sociale della moda ad esse connessa. Ma
prendiamo, poi, di Gozzano la Signorina Felicita: essa & un contraltare deile
superdonne dannunziane, e p11~ in generale di un certomodello femminile liberty
e simbolista. Alía vita che imita la letteratura (le «donne rifatte sui romanzio,
come altrove: «sogni pel suo martirio attrici e principesseoss) si contrappone
1’ «esperienza reale» della mediocritá della signorina«priva di lusinga». Insomma
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il mito della donna sensuale-perversa non si dissolve mettendole a fronte la
fisiologia meccanica del sesso come farebbe la tradizione comico-camevalesca,
bensi con un esempio di «vita ruvida e concreta» incarnato dalIa donna
(parafrasando Musil) senza qualitá. E tuttavia questa antitesi alio stereotipo
femminileegemonenon¿posta come unpolo positivo; se essa serve ademistificare
l’artifieiositá e la vuota inconsistenza del simulacro piú diffuso, nondímeno, per
effetto di dialettica, esce anch’essa demistificata, con tutti Ii ben segnati e
impietosamente additati i suoi limiti di ristretteza ideologica e di incapacitá
affettiva. Ché solo una poesia che produca e allarghi la contraddizíone pué
evitareche si ispessisca sui propri ritrovati la veste di nuovi simulacri, quei «miti
novellis> che vagheggia D’Annunzio nelle pagine terminali di Maia, e che egli
definisce «Divine / trasfigurazioni / ¿elle forze operantio.

La linea crepuscolare si rifiuta di adempiere a questa funzione trasfiguratrice
delle «forze operanti» nella societá (cd apre la possibilitá, invece, di una
«figurazione critica» —e sará i’allegoria, forse?). E riesce, anche giovandosi di
quella dialettica interna, che si diceva, del tragico dentro lo stile comico, a
sottrarsi alía divisione di compiti dei generi aiti e bassi, nel regime del gusto
corrente del pubblico. Perché il pubblico, da un lato, vuole u patetico per ayer
un oasi, ma che sia unaparentesi e tutta privata, dove ritrovarsí un «anima bella»
che sí commuove e partecipa ai grandi e buoni sentimenti, e questo per
compensare il cinismo e l’utilitarismo di norma nell’agire coilettivo; in subor-
dine, dall’aitro lato, vuole u comico, dove il cinismo sía mostrato, si, ma come
inevitabile portato delI’istinto naturale dell’animalc uomo -sempre in modo
rassicurante, dunque. La linca crepuscolare rispondecon unadoppiaopposizione
sia al commovente che al ridicolo.

L’ariditá & la cifra che rappresenta l’impossibilit’a storica di prender parte,
con ingenua immediatczza, ai Grandi Destini che u consumo retorico ha reso
ormai «nauseosi». L’ariditá accomuna Gozzano (la cui «ariditá larvata di
chimere» resta esemplare) a un poetacomo Sbarbaro (coi suoi oechi che restano
«crudelmente asciutti», in Pianissimo), che andrá prima o poi riletto alía luce
della linea crepuscolare. Ma ancora piú sintomatico al riguardo & che anche
Corazzini, che pure non & certoavaro di lacrime, alpunto che nc imbeve fazzoletti
interi e immagina di suggcrle, quasi, dal viso dell’amata, chele Jacrime le«offrc»
in dono votivo da buon «fanciullo che piange», che insomma le mette dappertutto,
basta aprire acaso qualunque pagina, e lui stesso sa di avere unavoce «piangevole»
per antonomasia; ebbene, questo poeta che si dice da sé «sentimentale» arriva
nondimeno, finalmente, tra i fondali di cartapesta del teatro dei fantocci del
Dialogo dimarionette, alíaparodia del patetismo, conconseguente interruzione,
e ímpossibilitá organica proprio, dello searicarnento lacrimale:
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(...) Oh, come
vorrei piangere! Ma che posso farci
se ji <mo piccolo cuore
é di legno?

E per quanto riguarda l’altro tipo di scaricamento, il riso, abbiamogiá visto che
la demistificazionecrepuscolare fa suo un riso distorto e ambivalente (la curvaen-
tica del «sogghignos>, da Oozzano a Pavese). II riso aperto ed esplosivo sarebbe
proprio dei vincitori che avessero completamente sconfitto le ombre del mito;
mentre invece u mito circolaancora, e subdolamente si reintroduce,enon si puémai
pretendere di esserne completamente immuní; nessuno & fuori dal contagio della
cattiva letteratura -di qui l’ammonimento di Gozzano: «non si rída, compagni, non
si rida»...

Resterebbe da vedere come, in questa «sottigiiezza» della demistificazione
crepuscolare, possa essere interpretabile Palazzesehi e u suo antidolorismo
globale e agguerritissimo; che esalta U riso («Venite! Venite! Nuovi eroi, nuovi
genii della risata»...) e si basa su tipici ribaltamenti carnevaleschi, come quello
tra morte e vita (i «baccanaii dci nuovi funerali»), e sul contrasto della coppia
coniica (u maestro piecolinoequello gigantesco, ecc.). PerPalazzeschi,bisognerá
forse convenire che il futurismo ha favorito il caricamento trasgressivo e
1 ‘esplosione del «contrario» rispetto alsenso comune. E tuttavia quelladefinizione
che avevamo raccolto di Sanguineti, di Palazzeschi «quinta colonna della linea
crepuscolare all’interno del futurismo», risulta ancora applicabile anche su una
punta di diamante del comico, come u manifesto lacerbiano dell ‘A ntidolore. Perché
anche l’antidolorismo si fonda su una distinzione: tra il riso superficiale e
meccanico che vale a confortare con 1 ‘assicurazione della superioritá e il riso
profondo; quest’uitimo, secondo Palazzeschi, si troya soltando al termine di un
attraversamento del dolore («Non si pué intimamente ridere se non dopo ayer
fatto un lavoro di seavo nel dolore umano»; epoi paríadi «spirito di esplorazione
nel dolore umano»), esorgere quindi,non giá da alcunché di naturale, ma esatta-
mentedal ribaltamento, mai concluso eplacato, dci «fantasmi» edelle «apparenze
funebri e seriose». Se si guarda ai testi palazzeschiani di quegii anni, e alie suc
demistificazioni ph spinte che, insieme a 1fon, sono Le beghine, La fiera dei
morti, Postule; si vedrá che il comico palazzeschiano, ma a questopunto non sará
difficile sostituire alíaformula del comico quelia del grottesco, non ha nuhla di
consolante e di compensativo. In ultimo, la bianca lapide di Postille che si offre
alíe aggiunte dissacratorie dei passanti (e con loro dci lettori destinatari) rimane
emblematica,con lasua richiesta di coipire nelí lo liricamente atteggiato u punto
focale del risorgere dei miti; un emblema, dicevo, della diaiettica di lutto eallegria.

11 grottesco, come deformazione di unadeformazione (cio& comedeformazione
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critica di una presunta trasfigurazione che si scopre invece deformazione
travisante e coprente l’esperienza reale, o, ancora, come deformazione del

«sublime degenerato») rimane una via maestra della linea crepuscolare. Nonper
nulla, anche neila trattazione di Sanguineti, che abbiamo seguito fin qui,quella
della «scrittura deformante» & unadelle «radicio principaii, anzi & Ii, esattamente,
una «perpetuaradicepolemica»: «e siadetto unavoltaper tutte—scrive Sanguineti—
che quell’impasto dialettico che “per Ii rami” perviene sino a Montale e pié gié
ancora, seriosoormai,e problematico impasto, ha lasuaprecisa radicenel gustodella
deformante scrittura “rovesciata”» (Tra liberly e crepuscolarismo, cit, p. 66).

E «pié gié ancora» quehi’.ximpasto dialettico» e quel gusto della scritura
deformante pervengono fino al Sanguineti autore, precisamente, che non a caso
tanta attenzione dedica alía ricostruzione di una linea crepuscolare, essendone
uno dei principali eredi attuali, e proprio neila chiave della demistificazione
grottesca; cd essendo stato, per appiicargli la stessa formula da lui usata per
Palazzeschi, la «quinta colonna» della linea crepuscolare all’interno della
neoavanguardia del Oruppo’63.
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