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Poemas inéditos de Giorgio Luzzi 
 
 

Chicago neoclassica 
 
Mentre le lenti si infammano al sole 
e sulla soglia accesa di Dearborn Street 
sotto torri a carciofo cola il fiume, 
il padre minerale. E sul Michigan 
 
nell’ arido polo dell’alba si diradano 
ponti di legno rullante, fessure 
tagliano abissi sull’acqua. Poi 
escono uno a uno uomini d’ampie falde 
 
e cigli lisi, di ricci spenti lungo 
le tempie, occhi fissi al lago. E tu 
tu che mi ascolti qualche volta e parti 
 
e voli e torni. E il mondo resta uguale 
se tutto si trasforma sulle sponde 
come nel nostro idioma una vocale. 
 
 
Andar per musici nell’Europa mediorientale 
 
1 
 
ma  per quanto vi affondasse le mani, per quanto 
i nervi delle dita si tendessero, non gli riusci 
di mettere assieme un inizio simile a quello 
che avrebbe incantato una borghesia lacustre 
agostana e tendenzialmente infedele: 
da quella cassa di forme femminili 
e pochi pfennig di rame nel cappello 
nientr’altro che ritmi proletari 
sorrisi amatoriali 
ma intanto l’altro 
già lontano, il cello arioso e lustro, 
volava via per altre 
ceremonie e arie 
altro non raccontando che se stesso 
altro non dicendo 
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non benedicendo 
che il proprio infinitamente enfiato 
perfettamente enfatico budello 
 
 
2 
 
già, quell’odore si sugna portuale 
di tabacco e di birra 
il padre al sesto piano barcollava 
tenet me nunc Vindobona 
tutto è purtroppo avvenuto a spese del fegato 
i lavori di testa si espandono a carico del corpo 
e a tratti la mano lesta 
cade sopra un budello di speranza 
 
 
Osculario 
 
Dentro l’albero tutto d’improvviso 
smise di ondeggiare. Si vedevano 
di là dai cupi fortilizi 
le campane di Osculario, i sacchi di mangime 
abbandonati alle volpi. Verso le undici 
di sera, dopo un lungo flagello, ricomparvero 
ma sperduti, storditi 
quei coleotteri tinti 
di un blu da acque fonde 
tardi e testardi, gli insaziabili 
abitatori della colonia fino al mese scorso. 
Erano spariti dopo l’estinzione dei fiori. Ricomparvero 
a tentoni, frugarono tra le foglie, cadevano 
come piccoli velivoli nel buio. 
In casa non c’era nessuno. Divagai 
da Catullo a Bataille 
come accade a chi si disperi di un ozio troppo ansioso. 
Tentai di addormentarmi con Heimito 
e le sue brulicanti mascherine 
della feine Gesellschaft di Vienna. 
Per tutta notte non fu tregua ai vetri. 
Ora ti scrivo dalla città, c’è un tavolino instabile 
sotto i fili del tram, quando il tram passa 
tutto sobbalza nella mano. Scrivo 
scalpello malamente felice finalmente. 
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Frammenti da un sisma 
 
Uno addita una nuvola prima di sera 
spessa di piombo, pesante di un suo fiato di carbone. 
È come se la sostanza fosse divorata dalla propria ombra. 
 
Quando avevamo la storia non c’era tempo 
per queste vanità: si cercava tra le pieghe della terra 
l’ossame immaturo e immortali dei cesari. Poi 
i poveri, uno a uno, tornarono a cadere come spini. 
Si videro le putrelle premere con precisione sugli sterni. 
 
In fondo era questo che volevamo: 
una resa senza mediazioni 
una fine oltre ogni deduzione. 
 
 
Buona, baby! 
 
Per intanto la piccola coreana singhiozza veramente, 
estrema a una tavola di afflitti 
un banchetto misto di apostoli orientali 
senza cibo né vino. Le Tigri Asiatiche, 
ecco il modello universale. “Quando la famiglia 
di mia zia, non molto tempo fa, perse ogni fortuna alle corse 
dei cavalli…”. E via così, senza una logica, soltanto 
quel fiume salato e benifico 
quella cascata in pubblico di ghiandole e contagi. Smettete, 
individui, di piangere da soli. Rivolgetevi a noi. 
 
 
Orogenesi 
 
Ci sono storie sommarie sul nostro conto: 
“Dove un tempo l’orniello e il càrpine chiaro 
e il pàmpino austero…”. Su un irreale come questo 
non può che calare la notte. Il paesaggio scivola nel sonno 
nel folto zuccherino ronza la macroglossa 
nella sua pompa incatramata e oscena. 
Ma se sali più in alto i prati si sollevano 
distrutti dalla rasatura delle frane. È lì 
che nasce la vite, dentro una poltiglia di pietrisco 
la colata di colla sulla gola quando i grappoli 
pendono all’aria tesi e trionfali 
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e qualcosa finalmente si stacca 
precipitando tra camicia e pelle 
e sembra un’anima inseguita nel buco del vulcano. 
 
 
Banchetto 
 
Stavamo, tutti quanti, intenti alla spoliazione 
dell’ampio loup de mer, sbalorditi e accaniti 
su quelle fragili once, immersi nei bicchieri 
di vini d’oro, nelle spezie, nei rossori del convito. 
 
Era un inverno di travature e stufe, mareggiate 
accompagnavano da lontano quei bagliori di polpe 
distrutte dentro il loro sarcofago di sale 
scricchiolante e spuntato dall’urto dei runcigli 
 
nel rumine osceno dei famigli dalle cucine. Una 
si alzò, presa da un tu improvviso, bianca 
di una fortuna intravista e tramontata, una 
 
tramortita dalle sue insonnie spettacolari. 
Misurò una dozzina di gocce dentro la tazza. 
Ci alzammo a malapena, trafitti da quel vino. 
 
 
Fuggendo lungo un’acqua scarmigliata 
dove gli scoiattoli fremono sogni di castrazione e stasi 
lui rivide il proprio ego scrutare tra i rami 
lei fu scaraventata a terra da un fuggitivo. 
In capo a ogni vivo ferveva la guerra. 
Non c’era stata una pace se non una tregua signorile 
su un prato di fiori d’aprile, un capretto alle brace 
il taglio di zigomi e di occhi di una dinastia 
di democratici, cauta con i sonniferi e l’alcol. 
Lei tentò ancora una volta la fuga, l’altro recitava 
la sua dottrina del corpo illusorio, affiatato 
al mantice universale, l’ego immateriale. 
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Zapping 
 
göttlich, divinamente sto così 
come diversamente non si potrebbe stare, così 
come un lavabo smesso, una tranquilla 
dichiarazione di impotenza, ora il nemico 
scruta bonariamente, a propria volta 
maldestramente si cimenta all’alba 
con prove elementari, un po’ di muschio 
cosparso di saliva, infine aspetta 
che io stacchi i gomiti dal davanzale 
faccia ala all’orecchio con la mano 
spinga la lingua nel palato, ordini 
ai miei mummificati servitori 
di armare le mura, gettare cibo ai cani 
e intanto göttlich, divinamente 
gioca a carte il nemico, strofina le corazze 
espelle peti, affranca fibbie, scrive 
una domanda di soggiorno, si riaddormenta 
 




