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RESUMEN

Este articulo, partiendo de una valoracion general sobre la primera parte de la produccion cinematografica de
Michelangelo Antonioni, se centra en el analisis de la pelicula Blow Up de la que propone una nueva lectu-
ra, destacando su contenido metatextual. En el articulo se hace una amplia referencia al cuento de Julio
Cortazar Las babas del diablo que inspira la pelicula y se plantea un analisis de la funcion de los espacios,
imagenes y marcos en el filme de Antonioni.
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The Precision of Nothing (On Antonioni’s Blow up)

ABSTRACT

This article, starting from a general consideration of the first part of the production of Michelangelo
Antonioni, develops a new analysis of the film Blow Up and its metatextual arguments. The article includes
a long comparison with Las babas del diablo, Julio Cortazar’s short story which inspired the film, and
proposes the analysis of the function and meaning of spaces, images and frames in the film of Antonioni.
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1. EL POETA DEL SILENCIO!

La obra de Michelangelo Antonioni no ha dejado de ejercer una poderosa fas-
cinacion sobre todos los que se acercan a ella desde cualquier perspectiva?. Es pro-

' La idea de desarrollar las muchas referencias hechas por quien escribe a los filmes de Antonioni y
especialmente a su tratamiento de los espacios, surge a raiz del reciente fallecimiento del director. Este arti-
culo quiere ser ante todo un homenaje a uno de los mayores artistas y creadores del s. XX.

2 Muchos directores de cine, algunos coetaneos de Antonioni, como es el caso de Fellini (es conocida
la relacion entre La Notte y 8 Y, asi como la colaboracién de ambos en Lo Sceicco Bianco), han declarado
la fuerte influencia que la obra del director italiano ha tenido sobre la suya propia. La lista es enorme e inclu-
ye realizadores muy dispares, desde Martin Scorsese a Wim Wenders (con quien Antonioni trabajo en una de
sus ultimas peliculas y normalmente considerado su discipulo) o Woody Allen, que “heredd” de Antonioni la
colaboracion del fotografo Carlo di Palma. Ingmar Bergman que, como todo el mundo sabe, fallecio el
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bable que tal fascinacion dependa en parte de su belleza formal, de la complejidad
sustancial de su contenido asi como de su subyugante y a veces indescifrable
estructura significante, hechos sefialados por algunos de sus mas importantes y
atentos analistas como fueron Barthes, Lotman o Deleuze.

Este articulo se centrara en el sentido de los espacios y la imagen en la pelicula
Blow Up. Es casi imposible, sin embargo, afrontar estas cuestiones sin tener en
cuenta previamente otros muchos aspectos que componen los textos del director.
Entre ellos, destacado siempre por la critica, el de la incomunicacion (que le valio
el frecuente apelativo de “poeta del silencio”), tema central en la primera parte de
su produccion y al que se refiere, brevemente, este primer apartado.

Antonioni comenzo6 muy joven su relacion con el cine (en esos comienzos, en
el marco del neo-realismo inicial y canénico?®). Es notable, desde el principio, su
interés por la literatura y el arte, asi como su tendencia a explorar sus personajes
y a plantear sus tramas en clave marcadamente psicoanalitica, profundizando en
los comportamientos subconscientes que determinan los traumas y las neurosis del
sujeto contemporaneo, visto en el marco de una profunda crisis.

La critica, en este sentido, parece bastante acorde en sefalar tres de sus mas
importantes peliculas, L’Avventura (1960), La Notte (1961) y L’Eclisse (1962),
como la “trilogia existencial” en atencion al significado relativamente homogéneo
de sus tematicas (algunos afiaden Deserto Rosso (1964) y hablan de una “tetralo-
gia”) y fija, también de forma bastante acorde, el tema de la incomunicacién como
metafora esencial de la crisis del sujeto.

Sin duda las tres obras son textos que abordan el problema de la incomunica-
cion y lo hacen resaltando la alienacion de la existencia y de las relaciones inter-
personales en el mundo contemporaneo. En estas peliculas, el individuo aparece
como traumaticamente sacudido por la profunda alteracion de las normas y de los
codigos y por unos cambios socio-culturales que percibe como ajenos y extrafios,
revelandose incapaz de alinear y adecuar su conciencia y su identidad con una rea-
lidad en crisis que reafirma su soledad y orfandad existencial.

Este sujeto es colocado por Antonioni en un contexto espacial que no logra re-
conocer como una proyeccion, ni real ni simbdlica, de si mismo y que metaforiza
el completo desajuste entre la existencia psiquica y la vivencia de una realidad
externa percibida como violenta agresion y nunca interiorizada como experiencia.

mismo dia que el italiano, expres6 su honda admiracion por La Notte y L’Avventura, a pesar de considerar el
resto de las peliculas de Antonioni “un insoportable aburrimiento”, valoracion que dicha por el maestro
sueco es, como poco, curiosa.

3 Su primer trabajo es casi un documental dedicado a las tierras del norte, Gente del Po de 1943, en el
que, sin embargo, la critica ya divisa una reflexion existencial que va mas alla de la crénica realista o neo-
realista.

4 Su interés por la literatura no significa que su obra tenga grandes dependencias de obras literarias; en
numerosas entrevistas el director defendio la necesidad de un guidn original que exprese la idea del realiza-
dor como esencia de su cine; sin embargo, algunas de sus peliculas si se basan o inspiran directamente en tex-
tos literarios; por poner los ejemplos mas conocidos, Le Amiche esta basada en Tre donne sole de Pavese
(texto del que Antonioni dijo haberse “enamorado”) y, como se ampliara mas adelante, Blow Up en el cuen-
to de Cortazar Las babas del diablo.
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Esta es la funcion de las ciudades neoindustriales de las primeras peliculas de
Antonioni, especialmente de la espectral Milan de La Notte o de la fantasmagorica
Roma de L’Eclisse, una Roma que engulle y borra, literalmente, a los dos protago-
nistas en su mitica ultima secuencia, sobre la que la critica ha elaborado infinitos
analisis y que desde los comienzos indican la especial relevancia de los espacios
en la produccion del director.

En L’Avventura, la ciudad neoindustrial es sustituida por la naturaleza, por una
isla que sufre el mismo proceso de transformacion en un espacio espectral, un
escenario ajeno ¢ indiferente respecto de los acelerados e inconsecuentes compor-
tamientos de los protagonistas, de su busqueda de una avventura, de una fuga que
otorgue sentido a su desestructurada vida:

Like Death Valley in Zabriskie Point (1969), the ancient space and time of the volcanic
island in L ’Avventura is visited by bored, modern explorers, becoming an any-space-wha-
tever. While they walk over its pre-historic terrain beneath a tornado sky and above a
angry sea, we watch bodies confronted with sublime immensities in the face of which
these subjects appear powerless and absurd, along their metaphysical schemas (...) The
island may be a dramatic and photogenic space, but the any-space-whatever is defined
less by its actual content than the question of whether it is identifiable and centred space
(a canvas on which subjectivity-affirming action can occur), or an opening to the decen-
tred ambiguity and confronting temporality of the world (Ford 2003: 43).

En la pelicula la protagonista se pierde y desaparece (visual y metaforicamen-
te), y este hecho provoca el casi inmediato olvido en los otros dos protagonistas
del filme (la amiga y el amante), olvido no sélo de la “realidad” de la desapari-
cion, sino de su propia existencia, de la entidad de la desaparecida, lo que desen-
mascara la intrascendencia y fragilidad de las relaciones, incluidas las aparente-
mente mas cercanas.

En la trilogia, como en cierto modo seguira haciendo a lo largo del resto de su
produccion, Antonioni se coloca en la linea de los intelectuales que afrontan i/
male di vivere como eje de la identidad del ser contemporaneo, y extiende su refle-
xi6n hasta los nuevos y ausentes referentes morales que el sujeto debe reestructu-
rar a partir de la toma de conciencia de la inadecuacion e ineficacia de los perdi-
dos. El propio director lo afirmaba de modo explicito en 1969:

L’uomo moderno vive in un mondo privo di strumenti morali adeguati alle sue
risorse tecnologiche; € incapace di rapporti autentici con il suo ambiente, con le per-
sone con cui si trova o addirittura con gli oggetti che lo circondano, poich¢ porta con
sé un sistema di valori fossilizzato, fuori passo coi tempi (en Amberg 1969: 213).

En las tres peliculas a las que nos estamos refiriendo, el director centr6 la cues-
tion de la incomunicacion y de esa inadecuacion del sistema moral del individuo
en las relaciones sentimentales y eréticas. Los filmes de la trilogia tienen, de
hecho, como metafora casi unica el amor, o mas bien el silencio y el vacio que sur-
gen del desamor y que ni siquiera la pulsion sexual (el tltimo estadio de la inco-
municacion) logra amortiguar o esconder. El ejemplo mas extremo de soledad e
incomunicabilidad entre sujetos es extraido por Antonioni precisamente de la
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observacion del complejo mundo de la pareja, que es barrido por el tiempo y el
olvido y como todo el resto, diluido en el vacio creado por el desajuste de la con-
ciencia respecto del otro y de lo otro.

Asi, por ejemplo, las peliculas subrayan la absurda pervivencia de los “trian-
gulos” sentimentales, que ocultan relaciones actanciales del todo intercambiables
frente a las que el concepto de adulterio, o traicion, pierde completamente cual-
quier valor moral. La “traicion” se vuelve, en realidad, una forma de bisqueda,
cadtica y a veces obsesiva, de un anclaje erotico o sentimental que logre estabilizar
la soledad del yo, que sustituya una pérdida anterior, dado que la pérdida del otro
equivale a una muerte parcial, irreemplazable del propio yo.

En este sentido es La Notte la pelicula mas representativa de las tres, la que
pone en relacion, de manera mas incisiva, la muerte de la pasion y del amor con la
muerte en si y la instalacion entre sujetos de una “zona de incomunicabilidad”
cuyo primer paso es el olvido, la supresion de un pasado comun, es decir, la muer-
te del tiempo que da continuidad e identidad a la conciencia y cuya pérdida es per-
cibida como la angustiosa sefial de la disolucién del yo>.

Es obvio que la angustia del olvido hace pensar en otros artistas (en Montale,
por ejemplo, el de Ossi di Seppia o de I Mottetti de Le Occasioni), y es obvio que,
aqui, podria abrirse una larga reflexion critica y analitica que relacionara la obra
de Antonioni con “el espacio de la muerte”, parafraseando la propuesta que
Maurice Blanchot (1955:103-210) hace respecto de la génesis creadora y de la
esencia significativa de algunos autores contemporaneos entre los mas complejos,
y cuyo modelo, sin duda, seria aplicable a las peliculas del italiano.

Quisiéramos resaltar que, como director, Antonioni fue plenamente consciente,
en sus primeras peliculas, de la unioén entre eros y thanatos como fondo de su dis-
curso esencial, y que la critica ha querido ver un reflejo de ello en su peculiar utili-
zacion precisamente de los “tiempos muertos”, unos tiempos muertos que se dan,
por ejemplo, dejando que la camara continue ofreciendo una imagen cuando la
accion o la narracion ha concluido y, ain mas a menudo, cuando el espectador
asiste a la “salida de camara” de los protagonistas y es llevado a observar un espa-
cio incongruente, “vaciado” de presencias, enteramente simbodlico que incluye
generalmente el silencio (ya se ha recordado aqui el final de L’Eclisse) y que gene-
ra, con la suspension narrativa, una reflexion ontolégica del espectador respecto de
si mismo, como si el corte, la ausencia y el desajuste entre accion, narracion e ima-
gen, nos revelaran un vacio que va mucho mas alla del significado diegético del
texto y que se coloca en la profundidad de la conciencia del espectador, incluso

5 Como se recordara, en la pelicula una pareja asiste a la muerte de un intimo y querido amigo y esta
muerte se transforma en un fondo (en un espejo) sobre el que toma consistencia la muerte de su propio amor,
efecto (como en el caso de la del amigo) de una larga “enfermedad”. La protagonista de la pelicula, Jeanne
Moreau, recordaba en una reciente entrevista el clima angustioso que la realizacion de la pelicula habia cre-
ado entre los actores y apuntaba al nudo del significado del filme: “Mi rimane un senso di estenuazione. Ma
voltandomi indietro, mi rendo conto di quanto quel film ci fosse entrato dentro fino a divenire parte di noi
stessi, una esperienza incombente che prima o poi ci sarebbe toccato vivere: la storia di gente che si incon-
tra e che scompare, la storia di persone che si potrebbero amare, ma non ne hanno il coraggio o che si ama-
vano e non si amano piu” (La Repubblica, 1-08-2007).
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cuando la accion narrada en modo alguno haya ofrecido posibilidades de una iden-
tificacion “real”.

Antonioni ejerce la violencia del silencio, usa la suspension de la accion y la fija-
cion de la camara sobre espacios o puntos muertos para suscitar en el receptor un
auténtico efecto de final. Los largos silencios y las largas “faltas” de accion en sus
peliculas, apuntan directamente hacia la angustia implicita en la situacién existencial
del individuo contemporaneo, y provocan una incontrolable tension reflexiva:

Yet the temps mort does bring a certain death, a violence (...) These moments, so obiqui-
tous in Antonioni’s cinema that is very difficult to pinpoint when a temps mort shot or
sequence is not in effect, inflict fissures onto the diegesis (perhaps even terminally),
severing narrative control, killing our desired centring of human presence, destroying the
subject’s ontological confidence in itself — and, of course, coldly reminding us of our
own enforced personal telos. The heavy emphasis on violent temporal and spatial mate-
riality throughout Antonioni’s films enforces an awareness of such immanent primordial
forms enforcement of death. As Deleuze obliquely states in Cinema 2, the temporalised
body ultimately becomes ‘a revealer of the deadline’ as the subject’s increased awareness
and generation of temporal forces makes the fact of its own death difficult to suppress.
This facing up to primordial facts about ourselves, as we exist within brutal time and
space, necessary wreaks difficult and devastating affectivity (Ford 2003: 43).

Nos importa sefalar que esta estrategia filmica va unida a la esencialidad y a
menudo desubicacion de la palabra, es decir, que a los tiempos muertos de la ima-
gen se unen los silencios de la narracion, las frases aisladas, la estructuracion lenta
y fragmentada de los didlogos cuya asincronia respecto de la imagen genera un
resultado textual espectral y extrafiante. Es tal vez en la conjuncion entre tiempos
muertos y esencialidad dialdgica donde mejor podria colocarse la poética del texto
de Antonioni; su trabajo de dilatacion, aislamiento y subversion semantica de ima-
genes y textos, de subversion de la gramatica del cine, une el significado existen-
cial a la enorme eficacia significante, creando unas secuencias de gran intensidad
estética, que recuerdan las técnicas de la escuela hermética. A ello se une un pode-
roso trasfondo simbdlico, no siempre sefialado por la critica, y que sin embargo, en
nuestra opinion, esta presente en los mas incisivos detalles de sus filmes.

Este simbolismo se hace mas explicito en Antonioni a partir de 1964 con la
incorporacion del color en Deserto Rosso. La colocacion que algunos hacen de la
pelicula como apéndice de la “trilogia” responde s6lo al hecho de que se repite en
ella la reflexion sobre personajes disociados, sobre la enajenacion respecto de la
percepcidn del entorno, llevados en este caso hasta el limite de la autodestruccion,
hasta extremos metaforicos nuevos, dado que la protagonista del filme intenta un
suicidio. Sin embargo, la pelicula incorpora dos elementos originales respecto de
las anteriores que hacen de ella, en cierto modo, un texto fronterizo: por una parte,
una ampliacion del analisis del sentimiento amoroso a la relacion filial (madre/hijo
en este caso) y por otra, el citado uso del color, un color que afiade un sutil y ulte-
rior simbolismo a la poética del director.

Es conocida la intensa relacion de Antonioni con la pintura asi como la asocia-
cion que de muchas de sus imagenes se ha hecho respecto de ciertos pintores
(entre ellos, muy desafortunadamente, con De Chirico y Ernst). Antonioni fue un
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finisimo observador de las artes plasticas; admiraba a Braque y a Matisse, frecuen-
té durante afios, y amo especialmente la obra de su amigo Giorgio Morandi (de
innegable influencia en sus peliculas); como se sabe mantuvo una larga relacion
epistolar y de admiracion reciproca con Mark Rothko, cuyo estudio visité en
varias ocasiones. Es banal subrayar que los pocos pintores citados son maestros
del equilibrio entre color y forma, entendida como “arquitectura” de la tela, y que
su pintura tiende a un cierto grado de abstraccion simbdlica, como lo haran, cada
vez con mayor nitidez, las peliculas de Antonioni, a las que se ird sumando la
reflexion sobre la funcion de la pintura (y de la representacion en general, como se
vera en Blow Up) como parte de sus mas peculiares significados.

Tal vez mas interesante que el rastreo de las influencias, es la mencion a los
cuadros del propio Antonioni que inici6 su actividad como pintor desde nifio,
dibujando sobre todo rostros («Dipingevo gia da bambino, ma allora erano volti:
quello di mia madre, di mio padre, di Greta Garbo. Ma il mio mai perché non so
vedermi. Alcuni anni fa ho dipinto altri volti, tutti sconosciuti, amici immaginari.
Uno di questi I’ho tagliato in tanti piccoli pezzi e poi 1’ho ricostruito. Il
risultato:una montagnay). Es asi como a principios de los afios 70 nace la serie de
las “Montagne Incantate”, cuadros saturados de color, que perfilan volimenes abs-
tractos y tridimensionales. Antonioni nunca dejo de pintar y en los ultimos afios de
su vida, se dedic6 intensamente a esta actividad®.

De las entrevistas concedidas y de la observacion de sus cuadros, emerge la
solidez de su formacion técnica, el aprendizaje consciente del valor simbodlico de
los colores: los azules, cuyas gamas y usos aprendid en sus numerosos viajes a
Oriente, los verdes y los malvas, asociados por €l al simbolismo de la intimidad y,
tal vez por ello, sus colores preferidos, o los amarillos y los rojos, colores “neuro-
ticos” en su propia definicion.

Gilles Deleuze (1986) asocia el uso del color en Antonioni con la esencia
misma de su filmografia y opina que en sus peliculas es el color lo que lleva el
espacio hacia el vacio, borrando todo aquello que absorbe hasta lograr un efecto
no figurativo; Barthes (2001) habla, en el caso de Deserto Rosso del uso del color
como de una “sincope del sentido”. Desde luego, a menudo Antonioni expresé su
admiracion por los pintores que tenian una «tensione verso lo spazio puro e¢ da
esso verso il vuoto» y que construian esta tension precisamente a través del color
como es el caso del ya mencionado Rothko a quien se refiere la cita anterior.

Lo que es evidente es que Antonioni incorpor6 cuidadosamente el color a su
produccion y fijo sus funciones con exactitud; hacia colorear objetos, intensificaba
el color de algunos detalles de los decorados, alteraba el tono original de los espa-
cios filmados; elegia minuciosamente el color del vestuario, creaba asociaciones
cromaticas que resolvian elipsis narrativas, evidenciaban fondos en segundo plano,
revelaban relaciones ocultas entre secuencias lejanas de las peliculas. Es el caso,

6 La altima exposicion de su obra, en 2002, se tituldo “Silenzi e colori”; en el catalogo se sefialan
“L’eloquenza del vuoto, i silenzi, le ellissi narrative, le curve, I’accostamento tra forma e colore che da rilie-
vo alle tele...”
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por ejemplo, del humo amarillo que aparece dos veces en Deserto Rosso, amarillo
asociado a la enfermedad y la muerte, muy cercano al jaune de los poetas del sim-
bolismo. En esa misma pelicula la personalidad rota y neurotizada de la protago-
nista ve la realidad a través de unos colores estridentes, saturados, que hacen de
todo lo exterior una violenta agresion también visual: un espacio fisico alterado y
hostil que encierra la mentira que subyace en el origen de la neurosis de la prota-
gonista.

En cualquier caso, es sin duda cierto que el color es uno de los elementos esen-
ciales en sus peliculas, instrumento para evidenciar su busqueda de las motivacio-
nes mas profundas que subyacen a la angustia del ser contemporaneo y a su vez
para sugerir la necesidad de una regeneracion conceptual y moral que, como vere-
mos, debe ser también estética y formal.

This cinema of brain reveals the creativity of the world, its colours aroused by a new
space-time, its powers multiplied by artificial brains. If Antonioni is a great colourist, it is
because he has always believed in the colours of the world, in the possibility of creating
them, and of renewing all our cerebral knowledge. He is not an author who moans about
the impossibility of communicating in the world. It is just that the world is painted in
splendid colours, while the bodies which people in it are still insipid and colourless. The
world awaits its inhabitants, who are still lost in neurosis” (Deleuze1986:204/5)7 .

La pintura fue ademds para el director el inicio de una reflexion particular
sobre la imagen en cuanto tal:

Quando ho cominciato a fare questi piccoli quadri mi sono apparsi subito insufficenti. E’
questa la ragione per la quale ho pensato di fotografarli e di ingrandirli (...)
L’operazione delle montagne incantate consiste tutta in un ingrandimento. E’ I’ingrandi-
mento che svela in dettaglio una materia invisibile nell originale. Diciamo che ¢ un’ope-
razione analoga a quella da cui ¢ nato il mio film Blow Up. Aggiungo che per me regista
si ¢ trattato di un’interessantissima sperimentazione (...) se ¢ vero che scarabocchiando
quei pezzi di carta sono per un momento evaso dal cinema, ¢ anche vero che attraverso
I’ingrandimento fotografico in qualche modo al cinema mi sono avvicinato3.

Como veremos en el analisis de Blow Up, forma, color y focalizacién (o pers-
pectiva), se incorporan a los textos de Antonioni estructurando una nueva temati-
ca, una reflexién metatextual sobre el propio valor del cine como re-creacion o
reflejo de lo real y, consecuentemente, sobre el valor de la imagen misma.

De hecho su verdadera poética, y la que atraviesa desde principio a fin sus
peliculas, fue en realidad la duda respecto de la posibilidad de la captacion y
expresion de lo real, duda que surge, creemos, de la conciencia de la inexistencia

7 Citamos los textos de Deleuze en inglés al ser esta version la utilizada; naturalmente estos textos fue-
ron originalmente escritos en francés y de ellos existe al menos una version espaiiola, referida en la nota
bibliografica.

8 La cursiva es nuestra. Esta cita, como las otras referidas a la pintura, estan extraidas del catalogo “Le
Montagne Incantate e altre opere”, Direzione delle Gallerie Civiche di Arte Moderna di Palazzo dei Diamanti,
Ferrara, 30 luglio-31 ottobre 1993.
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objetiva de una realidad narrable, y de la defensa de la imagen como del mecanis-
mo que debe captar un significado que esta mas alla de lo real, un “algo” simboli-
co, valido solo para una existencia y una estética entendidas, de manera radical-
mente actual, como busqueda inmanente y autorreferencial, segin explica el
propio director en una de sus mas amplias entrevistas:

Sotto I’immagine rivelata ce n’¢ un’altra piu fedele alla realta, e sotto quest’altra, un’altra
ancora ¢ di nuovo un’altra sotto quest’ultima (...) fino alla vera immagine di quella realta,
assoluta e misteriosa, che nessuno vedra mai. O forse fino alla scomposizione di qualsiasi
immagine, di qualsiasi realta (en Amberg 1969:2).

Es tal vez este el momento de hacer nuestras, una vez mas y como introduc-
cion general al siguiente apartado, las amplias y lucidas observaciones de Deleuze
entorno al sentido mas correcto y preciso para interpretar el “neo-realismo” aso-
ciado con la obra de Antonioni:

Against those who defined Italian neo-realism by its social content, Bazin put forward
the fundamental requirement of formal aesthetic criteria. According to him, it was a mat-
ter of a new form of reality, said to be dispersive, elliptical, errant and wavering, working
in blocs, with deliberately weak connections and floating events. The real was no longer
represented or reproduced but a ‘aimed at’. Instead of representing an already deciphered
real, neo-realism aimed at an always ambiguous, to be deciphered real (...) What defines
neo-realism is this build-up of purely optical situations (and sound ones, although there
was no synchronized sound at the start of neo-realism), which are fundamentally distinct
from the sensory-motor situations of the action-image in the old realism. It is perhaps as
important as the conquering of a purely optical space in painting, with impressionism
(Deleuze 1986:1-2).

Reproducimos so6lo esta breve cita del fildsofo que corresponde al inicio de
Cinema 2. The Time Image, cuyas cuatro primeras paginas son imprescindibles
para entender correctamente el sentido mas profundo del cine de Antonioni y en
general del de la posguerra.

2. EL POETA DE LA IMAGEN

Posterior a la “tetralogia”, Blow Up es una extensa reflexion metatextual sobre
el sentido y el valor de la imagen visual y del cine en el mundo contemporaneo. En
esta pelicula, como sefialdé Barthes en un sentido mas amplio, Antonioni afronta el
problema de la insuficiencia de la palabra frente a la perfeccion de la imagen.
Nosotros creemos que Blow Up es un producto singular del director (que repetira,
aunque desde un enfoque muy distinto, algunos de sus contenidos en Professione
Reporter de 1975) no so6lo por la defensa de la perfeccion y suficiencia de la ima-
gen frente a cualquier otra forma expresiva, sino por contener entre sus propuestas
unos temas y unos modos de narrar que renuevan profundamente todo su cine y lo
colocan en la linea mas experimental y actual del género.
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Con Blow Up, Antonioni adhiere su labor filmica a las reflexiones tedricas que
impulsaron los estudios estéticos a partir de los afios 60 y que contribuyeron de
forma definitiva a la revision del valor de lo visual, especialmente en su relacion
con las otras artes (desde las propuestas de John Cage, pasando por las teorias de
Gombrich), afiadiendo precisamente el cine, y sus revolucionarias capacidades
interdisciplinarias, a la nueva definicion de texto semidtico. Hay que atender por
ello a los estudios de Barthes, Marin, Alpers, el propio Deleuze, por citar solo
algunos nombres, para entrar correctamente en la compleja infraestructura tedrica
del filme que desplaza la centralidad que los trabajos anteriores habian dado al
conflicto existencial, para concentrarse en una amplia reflexion sobre la forma.

Blow Up, como intentaremos demostrar, es una compleja digresion sobre la
naturaleza y la funcion de la imagen, que arranca de su definicion candnica (la
imagen como una seleccion de la realidad sensorial y a su vez un conjunto de ele-
mentos y estructuras de representacion que crean una sintaxis visual) para ahondar
en el problema “contemporaneo” de la imagen, es decir, el grado de fidelidad que
esta mantiene con su referente. La pelicula, como las corrientes criticas a las que
se hacia mencion, se propone poner en discusion la relacion que la propia naturale-
za iconica de la imagen establece con el modelo de realidad. Para el arte y la filo-
sofia contemporaneos lo esencial no es tanto el grado mimético o la distancia que
una imagen mantiene con su referente, cuanto la diferente manera que esa imagen
tiene de interpretar, traducir o, mas radicalmente, modelar o sustituir la realidad.
Hay dos procesos cognitivos distintos que establecen esa variacion funcional de la
imagen: el llamado de “creacion iconica” y el de “observacion iconica”. En el pri-
mero se desarrolla la modelizacion de una dada realidad en imagen a través de un
esquema preiconico que se forma como resultado de una organizacién visual del
objeto percibido. En cambio, en la “fase de observacion”, la imagen ya existe y lo
que se percibe es un esquema iconico de naturaleza representativa. Cuando un
observador ve una imagen, accede a una realidad modelada iconicamente y esta
modelizacion, dependiendo de la funcidén que quiera otorgarsele, puede interpretar
o traducir la realidad, pero también sustituirla.

Esta es la base que sostiene la reflexion desarrollada en Blow Up, y de la que
parten algunas de sus soluciones narrativas y de sus declaraciones estéticas. Entre
ellas, sin duda, la de la autonomia de la imagen y de la representacion iconica
como medio de conocimiento, es decir, como solucion al conflicto neurotizante
que dominaba a los personajes de la “tetralogia”. Esta conviccion desplaza toda la
atencion del director (muy centrada con anterioridad en el analisis de los significa-
dos) sobre el significante, y hace de cada fotograma de Blow Up una imagen trans-
formada en signo y, como veremos, también en simbolo, es decir una imagen que
suplanta las caracteristicas esenciales de la palabra. Por ello también Blow Up es
una pelicula en la que el director renueva su propio discurso filmico incorporando
nuevas estrategias narrativas a través de metaforas visuales como lo seran, por
ejemplo, la vivencia del personaje filmada como un movimiento incesante y errati-
co que se une a la secuencialidad temporal en un presente continuo, o el desdobla-
miento actancial del personaje (fotdgrafo y pintor), o el recurso a una sutil y difusa
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ironia intertextual resuelta, como veremos, con la funcién simbdlica otorgada a los
espacios y objetos.

No seria dificil, en este sentido, poner en relacion este filme con muchos otros
textos (sobre todo literarios) de la llamada neovanguardia o, de modo mas amplio
aunque menos preciso, corriente postmoderna, que a través de la reflexion meta-
textual y de una radical renovacion formal, han cambiado el sentido mismo del
proceso creativo, volcado en el “re-uso” de materiales, de medios y codigos, sobre
los que recae el peso de sustituir a los inciertos y dudosos conceptos y significa-
dos. Una nueva “moral” artistica, la de la forma, en la que, en el caso del cine, la
perfeccion de lo visual resuelve la imperfeccion de lo pensado y la imagen anula el
conflicto epistemologico del sujeto contemporaneo.

Como es sabido, Blow Up se inspira en el cuento de Cortazar Las babas del
diablo, incluido en la antologia Las Armas Secretas de 19599 . Las semejanzas con
el texto de Cortazar son numerosas y entre ellas destaca el fuerte componente
metatextuallo,

Quisiéramos subrayar sin embargo, que pese a esta esencial coincidencia las
dos obras son, como veremos, radicalmente distintas. Cortazar afronta en su cuen-
to el proceso de la representacion como metafora del desajuste y desacoplamiento
del yo frente a lo otro y sefiala la caodtica fragmentariedad de la conciencia como
un limite de la capacidad cognitiva del sujeto y por lo tanto del artista; Antonioni,
como ya se ha dicho y se repetira en este articulo, hace coincidir la representacion
iconica con el propio proceso cognitivo y sitia la imagen como el medio que
resuelve el problema de la conciencia fragmentaria del sujeto en relacion consigo
mismo y con lo otro.

Esta disparidad esencial entre los planteamientos explica, en parte, las muchas
variaciones narrativas que diferencian ambos textos. Entre ellas una, innumerable-
mente notada: el cuento esta ambientado en Paris y nos revela unas coordenadas
topograficas concretas (direccion exacta del protagonista, nombre del lugar en el
que se desarrollan los eventos, de los lugares a través de los que el protagonista
transita... y, sobre todo, nombre exacto del protagonista: Roberto Michel), mien-
tras que la pelicula de Antonioni estd ambientada en Londres y omite muchos de
los detalles concretos que se dan en el cuento. Significativamente los nombres de
los lugares son sustituidos por numeros (el protagonista vive en el nimero 39 de

9 Este cuento nunca ha pasado desapercibido entre comentaristas y criticos que suelen colocarlo entre
los mas significativos del escritor, a la altura de E/ Perseguidor, Casa tomada o El anillo de Moebius.

10" En ambos textos el personaje central es un fotografo (profesional en la pelicula, aficionado en el
cuento) cuya camara capta, casualmente, una inquietante escena en un parque. El misterio implicito en esa
escena lleva a los protagonistas, tanto del cuento como de la pelicula, a cuestionarse el significado de la rea-
lidad fotografiada, que intuitivamente les sugiere la existencia de otra verdad mas alla de la vista, de la expe-
rimentada sensorialmente. Ambos se lanzaran a una ampliacion obsesiva de la imagen captada, hasta lograr
a través de ese juego de ampliaciones, el aislamiento de un detalle que les revela la verdad oculta que bus-
caban. Hay que decir que (ademas de las enormes diferencias de significado que se establecen entre ambos
textos y que se sefialan en el corpus del articulo) Cortazar desarrolla como tema subsidiario del cuento una
fuerte, inquietante y morbosa reflexion erética (recogida en el propio titulo), aspecto muy secundario en la
pelicula, mantenido por Antonioni mas bien como irdnica cita intertetextual.
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una calle, y ese mismo nimero reaparecera en otros aspectos con ¢l asociados —
numero de teléfono, de “busca”, parte del nimero de teléfono que le dara la enig-
matica mujer de la pelicula) y se omite también el propio nombre del protagonista,
aunque es sabido por las acotaciones del guién que Antonioni lo llamé Thomas!!.

La critica cinematografica ha sefialado a menudo como una de las virtudes y
caracteristicas esenciales del filme, el ser retrato y homenaje a la Swinging London
de los afios 60. No cabe la menor duda, en ese sentido, de la funcidn de testimonio
“epocal” de algunas de sus escenas (entre ellas las tantas veces citadas del encuen-
tro erotico del protagonista con las dos aspirantes a modelos, —una de ellas Jane
Birkin, uno de los “iconos” de los 60—, o la del concierto en ambiente under-
ground —performance interpretada realmente en la pelicula por Jeff Beck y los
Yardbirds—.

En nuestra opinion, el Londres de Blow Up es mas bien un modelo genérico de
una ciudad occidental de la posguerra neoindustriall? y el eventual homenaje al
Londres de ese periodo, se limita a la constatacion de que su ambiente cultural iba
sustituyendo, y necesariamente renovando, al mitico del Paris de entreguerras.
Pero en la pelicula la ciudad es sobre todo el primero de los muchos marcos que se
utilizaran, el mayor, un marco/espacio significante en si, cuyos signos singulares
(los lugares concretos que topograficamente la identifican) son omitidos en su
representacion, ya que el filme defiende, como otras peliculas del director, la reali-
dad visual de la ciudad disociada y subordinada a la representacion interna, al
valor que so6lo algunos de sus lugares adquieren en la conciencia del sujeto que la
habita.

El Londres de la pelicula en efecto nos es ofrecido como un marco anénimo y
nunca a través de sus lugares singulares (no hay ni uno so6lo de los ultra-connota-
dos y “turisticos” topicos de Londres en el filme, salvo una mencion cromatica,
podria decirse, a sus cabinas telefonicas); de ahi que su significativa sustitucion
textual con el Paris del cuento como de hecho, podria haber sido con cualquier
otra ciudad.

Es interesante notar que esta técnica narrativa, y este tratamiento/trampa de las
ciudades (incluso de las ciudades/mito, como Paris o Londres, propuestas, en reali-

11 Se ha especulado mucho sobre el significado del nombre “Thomas”; una de las hipotesis mas suges-
tivas es la propuesta por Doménech Font, que ve en ese nombre un homenaje implicito de Antonioni a
Maurice Blanchot y a su novela Thomas el Oscuro. Nosotros, que hacemos nuestra la posible interferencia
del texto de Blanchot, quisiéramos ampliar el eventual valor de este homenaje a aspectos mas estructurales.
Daria sin duda para otro estudio el analisis de las convergencias de los tres textos que afectan sobre todo al
entramado simbolico que los tres creadores utilizan.

12' La colocacion voluntaria de la accién en el marco neoindustrial de la postguerra (la pelicula es del
66), es un hecho muy marcado en las dos secuencias iniciales en las que, en nuestra opinion, el director teje
ademas un homenaje “visual” al cine neorealista del que con este filme sin duda se aleja. En la primera, un
grupo anonimo y vociferante de jovenes entra montado sobre unos vehiculos que podrian ser perfectamente
militares, en la plaza de un barrio de apariencia derruida, imagen que recuerda muy de cerca tantas otras de
las entradas triunfantes de los aliados en ciudades liberadas. En la segunda, la desolacion cromatica y ambien-
tal con la que se filma la salida de los obreros de una fabrica hace también una mencion explicita al periodo
neoindustrial de la posguerra.
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dad, como espacios anoénimos e intercambiables, no-marcados, cuya funcion es
solo la de ser el contexto urbano que incide y metaforiza la vivencia de los nuevos
sujetos) sera comun en mucha de la escritura y del cine de la postmodernidad.

Nuestra tesis es que la ciudad, como parte del complejo entramado espacial de
esta pelicula, cumple exclusivamente una funcion que refuerza su propuesta meta-
textual; y que Antonioni, como «la epistemologia contemporanea, tiene perfecta
conciencia de la division que existe entre el espacio euclidiano y el de la experien-
cia psiquica» (Durand 1981: 387). Todos los espacios de Blow Up al no ser ya
«funcionalmente fisicos, es decir, objetivos, se convierten en algo distinto de la
experiencia (...) El espacio se convierte en la forma a priori del poder eufémico
del pensamiento, en el lugar de las figuraciones, puesto que es el simbolo operato-
rio del distanciamiento sojuzgado» (Durand 1981: 387).

Por otra parte, volviendo a la comparacion entre los textos de Antonioni y
Cortazar, hay que sefialar que el cuento del escritor argentino presenta las caracte-
risticas propias del estilo surrealista que caracteriza toda su obra, entre ellas, la
alteracion y puesta en duda del propio significado de las palabras, asi como la con-
secuente duda respecto de su funcidn, lo que equivale a poner en crisis el sentido
mismo de la escritural3. Al final de la narracion de Cortazar lo que menos importa
a los lectores es su nucleo narrativo ya que su significado, perdido entre los mil
bucles del delirante lenguaje del argentino, genera una duda absoluta respecto de la
capacidad de la voz narrativa no ya de describir o narrar, sino incluso de reconocer
o establecer los inciertos bordes que separan realidad y ensofiacion, supuesta con-
ciencia y dominante subconciencia como marcas tragicomicas del nuevo sujeto.

De hecho, el cuento nos pone frente a una reflexion respecto del valor y los
posibles modos de la representacion e interpretacion de lo real, pero lo hace insta-
lando desde el comienzo una ambigiiedad basica, ya que el fotografo protagonista
es, en realidad, un traductor: cumple una funcion que le sitia como alguien conde-
nado a una relacion interpretativa, no creativa ni directa, con la exterioridad y, tal
vez, con su propia interioridad («el fotografo opera siempre como una permuta-
cion de su manera personal de ver el mundo por otra que la camara le impone insi-
diosa» (Cortazar 1998: 227). Es precisamente el problema respecto de como
“enfocar” (o traducir, de como utilizar el medio que, en cualquier caso, altera la
relacion primigenia de la conciencia con lo otro), de como entender y representar
(describir o narrar, o asumir la insuficiencia de cualquiera de estas técnicas) el
tema esencial de este cuento y, si nos atenemos a sus dos primeras lineas, el que
Cortazar apunta como uno de los problemas esenciales del sujeto contemporaneo,

13 En Las babas del diablo las técnicas de alienacién y extraflamiento sobre las que Cortazar constru-
ye sus textos alcanzan un nivel de excepcional madurez. Ponemos dos Uinicos ejemplos aunque todo el rela-
to es, en este sentido magistral: “(qué palabra ‘ahora’, qué estupida mentira)” (Cortazar 1998:227); «escri-
bir sin distraerme, y acordarme sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de engaiiar a nadie,
ya se vera cuando llegue el momento, porque de alguna manera tengo que arrancar y he empezado por esta
punta, la de detras, la del comienzo, que al fin y al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar
algoy) (Cortazar 1998:225).
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que esta en la base de su neurosis y crisis, de lo que para el escritor es la tragico-
mica condicion de la existencia que se refleja en la paradoja de la escritura:

Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando la
tercera del plural o inventando continuamente formas que no serviran de nada. (Cortazar
1998: 224).

La gran diferencia entre el texto de Cortazar y la pelicula de Antonioni se insti-
tuye precisamente en este punto. Cortazar estructura su relato dejando emerger la
tragedia derivada de un “mal enfoque”, que genera una inasumible modelizacion.
La tergiversacion de lo real, (sea cual sea esa “realidad”, consciente o subcons-
ciente), aniquila y destruye al yo, derrotado e incapaz de traducir en una represen-
tacion adecuada una realidad que se vuelve hostil y enemiga también en su reflejo
interior, como demuestra el final, terrible, del cuento: «(...) y yo cerré los ojos y
no quise mirar mas, y me tapé la cara y rompi a llorar como un idiota» (Cortazar
1998: 239).

Para Antonioni en cambio, el “enfoque”, la transformacion de la realidad sen-
sorial en el detalle significativo de un esquema iconico, como ya se ha dicho, de
naturaleza representativa, equivale al funcionamiento de la conciencia cognitiva
que permite al yo ordenar y dotar de significado una realidad externa que existe
solo en cuanto posibilidad de ser representada, subjetiva y fragmentariamente. La
creacion artistica (en el caso concreto de Blow Up, la direccion y creacion cinema-
tograficas) hace de ese modo de mirar, de “enfocar”, una técnica que se transforma
en experiencia estética y también en reflexion ontologica, ya que el detalle aislado
por la camara, la imagen, equivale a la unica relaciéon que une el yo con lo que se
halla mas alla de la conciencia. Esta imagen es vaciada de sus implicaciones
miméticas y liberada de su necesaria vinculacion referencial con una realidad
como continuum externo; constituye la forma en la que el yo reconoce y narra el
significado de un mundo que existe solo en cuanto imagen. En el cine, producto
artistico y estético complejo, la imagen pone en funcionamiento nuevos y dinami-
cos procesos de significacion que renuevan no sélo la naturaleza de la propia ima-
gen, sino todo el sentido de la observacion iconica.

Esta constatacion es la que para Antonioni subyace al acto mismo de la crea-
cion cinematografica, en su sentido contemporaneo, y es tal vez uno de los aspec-
tos que con mas claridad pone en relacion Blow Up con la formacion pictorica del
director que, en esta pelicula, fuerza la complejidad de la imagen por encima de
cualquier otra cuestion y hace de sus imagenes concretas un instrumento de orde-
nacion, de parcelacion y analisis de la realidad.

La pelicula hace de la imagen una fragmentaria delimitacion del inmenso e
inasible fondo sin significado en si que es nuestro espacio ontologico, hecho que
no cesara de indicar su férrea técnica visual, en la que todo el espacio, personajes
y objetos, son perpetuamente “enmarcados” en imagenes limitadas y concretas,
que resaltan la inexistencia de cualquier fondo mas alla de ese marco.

Como consecuencia de esta revision del valor de lo visual, en Blow Up la neu-
rosis que paralizaba a los personajes de los filmes anteriores, se transforma en una
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accion, la del yo que se redefine a través de una nueva relacion de si mismo con el
mundo. La inadecuacion de los instrumentos morales a los nuevos recursos tecno-
logicos del sujeto contemporaneo, a la que se referia el propio director en una cita
recogida en el apartado anterior, encuentra una solucidon precisamente en la reno-
vacion formal (estética y moral) del sujeto que asume la modelizacion iconica
como lo que sustituye y rellena el vacio generado por la nada que se atisba en el
fondo existencial, pero no en sus espacios y formas. Thomas no acabara siendo la
victima de una neurosis que lo instala en un perpetuo conflicto con lo externo y
consigo mismo desde el momento en que constata la irrelevancia de la existencia o
no de una realidad frente a la eficacia de un esquema iconico de representacion
valido para su conciencia, que le permite ordenar y utilizar esa realidad hasta el
punto de poder prescindir de cualquier otra y asumir la nada que la constituye,
como subraya sin ningun tipo de dudas el final de la peliculal4.

Estas consideraciones nos permiten volver, muy brevemente, a la mayor de las
diferencias entre el cuento de Cortazar y el filme de Antonioni: al personaje del
pintor, figura esencial en la pelicula y que no aparece en el cuento. En este ultimo,
el problema derivado de la representacion mediada y mecanica (la del fotografo a
través de la camara) es lo que mantiene al protagonista en una perpetua fase de
“creacion iconica”, la que necesita, como se ha dicho, de una organizacion visual
previa de la realidad percibida y de unos minimos elementos que mantengan activa
su relacion referencial con esa realidad. Este estado es el que genera la tragica
situacion existencial de Michel que se relaciona con lo externo a través de unas
imagenes depositadas en la conciencia pero por ella percibidas como algo ajeno y
en cierto modo falseado, como una experiencia cognitiva mediatizada. En la peli-
cula, en cambio, el pintor (el “creador”) renueva el valor esencial de la imagen,
haciendo patente su esencia, el ser un segmento visual que ordena una materia
informe, caotica e incomprensible fuera de los reticulos que la propia imagen esta-
blece. La realidad modelada iconica y visualmente, equivale a otra realidad, res-
pecto de la que la conciencia adquiere una relacion directa, dado que es producto
de la “traduccion” interior de un referente cuya vigencia es, en cierto modo, inne-
cesaria y prescindible. La imagen es por ello, para el artista contemporaneo, un
producto y a la vez un medio radicalmente subjetivo, y no responde ya a ningin
referente pactado, sino a uno autorreferencial y por lo tanto mas complejo en su
descodificacion: «Al principio todo es un revoltijo» —Ie dice el pintor a Thomas
comentando uno de sus cuadros, por cierto una fusion entre la mas pura abstrac-
cion cubista y la pintura de Pollock— «luego encuentro el detalle que le da senti-
do. Una pierna, por ejemplo».

14 En la escena final, Thomas, en el parque, asiste a un partido de tenis representado por unos mimos.
El partido se celebra dentro de una cancha real (el tinico espacio rectangular que aparece en el parque, como
se seflala en el corpus del articulo), pero los mimos realizan meros gestos; no hay raquetas, ni pelotas, ni
siquiera sonidos reales mas alla de los generados por las mentes de los espectadores que, mudos, observan
un simulacro de no-realidad. Sin embargo, en el ultimo fotograma, Thomas entra en este juego y acaba
“devolviendo” una inexistente pelota a los mimos, actuando en una realidad sin realidad.
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En la pelicula, el pintor crea imagenes que como tales otorgan un sentido al
caos, mientras en el cuento, el fotografo cree captar fragmentos de un todo surgido
de una ordenacién previa que debe, desde fuera, dar sentido a sus representacio-
nes. La adecuacion técnica y formal del pintor ante la irreproducibilidad y vacui-
dad de lo real da un nuevo valor a la creacion artistica, pero sobre todo un sentido
nuevo a la expectativa existencial contemporanea, dado que la asimilacion de un
sustancial vacio equivale también a una forma de auto reconocimiento.

La propia psicologia de los personajes se subordina en el filme a esta reflexion
metatextual. Esto es muy evidente en el modo en que nos es narrada la evolucion
psicologica de Thomas, que se transforma en metafora de este nuevo pacto estéti-
co, base de una profunda regeneracion moral y ontolégica. El nicleo narrativo de
la pelicula, de hecho, es el descubrimiento por parte de Thomas de que algo tan
tangible como un cadaver, serd una “realidad” tan experimentada y probada para
¢l, como del todo improbable y dudosa para el resto de su entorno!5. De esa reali-
dad, tan material (el cadaver), s6lo queda una imagen, una fotografia cuyo signifi-
cado y valor reside ya solo en su ser en si. Es en ese momento en el que Thomas
deja de ser el fotografo/copista que ha creido representar sechos (es especialmente
irbnico que Thomas sea fotografo de “modelos”) para transformarse en artista. Su
foto se asemeja ya (y asi lo subraya un intenso dialogo) a algo que no pretende ser
una copia, ni una reproduccion, de nada («Se parece a los cuadros de Jack», le dira
su amiga mirando la fotografia).

Es evidente que estas consideraciones solo quieren resaltar el valor precursor
de la pelicula de Antonioni, no tanto su originalidad. Como se ha dicho, la especu-
lacion estética, filosofica y las propias realizaciones artisticas (incluidas las litera-
rias) a partir de finales de los afios 60 no han hecho méas que reincidir en estas pos-
turas, hoy ya asentadas en casi todos los ambitos, especialmente el filosoéfico. Sin
embargo, en las fechas en las que el director concibi6 y rodé su filme, el discurso
equivalia, en nuestra opinién, a una atenta y vanguardista toma de postura, espe-
cialmente si se contextualiza Blow Up en el entorno cultural italiano de esos afos.

Como ya se ha dicho Blow Up desarrolla todas sus implicaciones tedricas con
el recurso coherente a unas técnicas narrativas entre las que destaca su singular
tratamiento de los espacios que, por otra parte, eran ya uno de los ejes de la filmo-
grafia de Antonioni. Sin embargo en esta pelicula la importancia concedida a la
arquitectura espacial y al entramado ornamental adquiere una intensidad significa-
tiva ejemplar.

La pelicula nos pone esencialmente frente a tres grandes espacios, ademas de
su “fondo” o “marco” que, como se mencionaba al principio de este apartado, es la
ciudad. Hay un recorrido espacial de interior (el de la casa/estudio de Thomas y la
de su amigo el pintor, y el de las otras escenografias interiores, mucho menos

15 Baste recordar uno de los tltimos dialogos del filme, cuando Thomas confiesa a su amiga, la pareja
del pintor, su descubrimiento de un crimen y de un cadaver. «;Como sucedio?» —pregunta ella apelando
inmediatamente a una esperada descripcion del hecho—, «no lo sé, no lo vi» —contesta Thomas,— ;No LO
VISTE?— enfatiza su amiga.
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importantes que estas), cuya isotopia mas evidente es la ausencia de luz natural y
la reduccion visual de horizontes, que intensifica lo cerrado y limitado de estos
espacios; hay una serie de espacios exteriores, que en parte coinciden con el de la
propia ciudad y a los que nos referiremos extensamente, y por ultimo encontramos
el espacio del parque que se propone como alternativo y distinto respecto de todos
los otros, incluidos los otros exteriores.

La mayor oposicion entre estos macro/espacios es subrayada por una acentua-
da diferencia geométrica. Este es uno de los recursos técnicos con los que
Antonioni construye la sintaxis visual de su pelicula que nosotros hemos interpre-
tado como un eco de las funciones mas “clasicas” de ciertos significados simboli-
cos: los “interiores” (la casa/estudio especialmente) son dominados por las figuras
del cuadrado y del rectangulo, que se enfrentan al espacio exterior, circular y
curvo, del parque!®.

No hace falta reproducir las muy conocidas observaciones hechas por Gaston
Bachelard en torno al distinto valor simbolico de ambos espacios, ni remitir al
mitico analisis que de sus multiples significados recoge Gilbert Durand!”.
Recordaremos solo que «el espacio circular (...) desplaza el acento simbodlico a las
voluptuosidades secretas de la intimidad» (Durand 1981: 236). Es el parque (el
espacio circular de la pelicula) el lugar asociado a la intimidad psiquica de
Thomas!8, el de proyeccion de su yo mas profundo, y como tal carece, como vere-
mos, de las “enmarcaciones” que se proponen para el resto. Thomas accede al par-
que en un «estado llamado de ‘baja tension’ en el que no es tanto el sentimiento de
lo real lo que se borra, sino la conciencia sucesional del yo que ya no controla, es
decir, que ya no encadena los preceptos en un continuum temporaly» (Durand 1981:
379).

Thomas, en efecto, se dirige al parque para descansar y romper el frenético
ritmo de su jornada; llega arrastrando su identidad mas superficial (su camara y su
gestualidad algo neurdtica) y su entrada en ese espacio equivale a su recogimiento
en la intimidad y profundidad psiquicas. Antonioni subraya este cambio ritmico y
espacial a través de una cierta ralentizacion y de una “verticalizacion” en algunos
enfoques que adoptan perspectivas aéreas (las copas de los arboles en movimiento,
las nubes), ademas de imponer en esta escena la suspension de dialogos, sobre lo
que volveremos. Sin embargo, es significativamente a través del recurso visual a
ciertas formas simbolicas como el parque desvela su especial intensidad metafori-

16 Eg a este tipo de estrategias narrativas, veteadas de ironia e intertextualidad, a las que nos referiamos
al hablar de una renovacion formal del director en linea con las corrientes mas vanguardistas del periodo.

17" Cfr. “Los simbolos de la intimidad”, Durand (1981: 236 ss.).

18 Hecho ulteriormente subrayado por su vestuario, en coherencia con lo ya observado respecto de la
importancia otorgada por Antonioni a las funciones simbolicas y plurisignificativas del uso del color en sus
peliculas, dado que Thomas lleva pantalones blancos, camisa azul celeste y americana verde, todo ello de los
mismos colores e idénticas tonalidades que las nubes, el cielo y los arboles que constituyen la cromatica del
parque y que queda patente en las dos tomas diurnas.
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ca, en cuanto verdadero lugar del yo!9. El parque de hecho, frente a todos los otros
espacios exteriores, ofrece una apertura visual completa: sus trazados son curvos
(curvos los caminos de acceso, curvas, bajas y abiertas, las barandillas y verjas,
redondo el recinto de césped en cuyo centro Thomas descubre lo que sera “su”
detalle); en este entorno circular el Gnico espacio diferenciado es la cancha de
tenis, un poligono rectangular cuya diferencia adquirira pleno sentido en el final
de la pelicula.

Antonioni hace de este espacio circular identificado con el yo el lugar en el
que la materia “simplemente experimentada” se ofrece, cadtica e intacta, a la con-
ciencia y al proceso creador para transformarse, a través de €1, en materia signifi-
cante: es en el parque donde Thomas da comienzo a su etapa de observacion iconi-
ca. Por ello el director recurre en estas secuencias a indicadores simbolicos que
nos colocan en un trazado arquetipico innegablemente vinculado a la existencia y
al conocimiento. En el parque encontramos, heredados esta vez sin duda del cuen-
to de Cortazar, pero visual y centralmente enfatizados en la pelicula, los arboles, y
en concreto al gran arbol bajo cuyas ramas y sobre cuyas raices se constituird una
de las escenas mas importantes?0. Por encima de los arboles, el cielo abierto y
(otro elemento coincidente con el relato de Cortazar y enfatizado significativamen-
te en ambos textos), las nubes en perpetuo movimiento, es decir, una visualizacion
de lo externo (materia y existencia) que remite a un contacto primigenio previo a
toda sistematizacion y ordenacion cognitiva, si atendemos al hecho de que, preci-
samente el movimiento de las nubes sobre el fondo del cielo equivale a

las formas del agua, el movimiento de las aguas, el facil deslizamiento de las nubes que
flotan en los planos tan bien diferenciados del mundo aéreo. Las nubes, las brumas, los
nublados que dibujan horizontes moéviles, horizontes superpuestos (Bachelard 1997: 80).

El espacio del parque ademas carece del apoyo de los didlogos que, aunque
escasos, se dan en el resto de la pelicula. Ello hace mas intensa su recepcion pura-
mente visual, dirige la atencion sobre su valor como mera imagen y fuerza el esta-
do de observacion iconica, dado que las acciones mismas de estas secuencias son
ofrecidas como representaciones escénicas mudas, la reconstruccion de cuyos sig-
nificados recae enteramente en la interpretacion del receptor (Thomas y el propio
espectador). La palabra ya no establece el nexo explicativo entre la imagen y su

19 Su funcion se eleva asi por encima de las que habitualmente cubren otros espacios, los normalmen-
te asociados al yo profundo, como por ejemplo el de la casa. En la pelicula, la casa de Thomas pierde parte
de sus caracteristicas simbolicas precisamente al ser concebida como una casa/estudio, un espacio antagoni-
co y disociado del yo. El parque es en cambio el auténtico lugar del descanso de la conciencia, un espacio
exterior singular y distinto, hecho subrayado en el filme a través de connotaciones que contraponen su pecu-
liaridad (simbolica e intima) a los otros exteriores que la camara ha ido recorriendo.

20 Eg superfluo remitir a los infinitos estudios que antropologia, psiquiatria, filosofia... dedican a la
interpretacion simbolica del arbol. De todos ellos, y teniendo muy en cuenta las aportaciones esenciales
hechas en los conocidos estudios de Jung, remitimos a las reflexiones de Gaston Bachelard (1997: 84-87),
referidas a los grabados de Flocon, que nos parecen especialmente adecuadas a una interpretacion del signi-
ficado del arbol en Blow Up.
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significado, y este hecho obliga a un reajuste en la interpretacion del valor referen-
cial de lo visto que pone en movimiento actos interpretativos (cognitivos y creati-
vos) nuevos. Es, una vez mas, con el recurso a simbologias profundas como
Antonioni subraya estos hechos; en las tres escenas rodadas en el parque, este esta
inmerso, en realidad, en un falso silencio en el que la voz humana es sustituida por
los sonidos de la naturaleza y especialmente por el poderoso soplar del viento que
es lo que realmente se escucha. Viento, o aire, son la sustancia misma del esquema
ascensional y, en las culturas y segln las tradiciones simbdlicas mas antiguas,
estan estrechamente asociados a la palabra, a la voz interior y primigenia del ser.
El aire es ademas un elemento purificador de ese mismo ser, previo y necesario en
sus procesos de conocimiento profundo del significado absoluto de la existencia,
ya que «es por el aire como por un hilo por lo que este mundo y el otro mundo y
todos los seres estan unidos» (Durand 1981: 166).

Las multiples indicaciones simbélicas del parque, sintetizadas en su circulari-
dad, se contraponen a las de los otros espacios de la pelicula a través de un lengua-
je geométrico inmediato y eficaz. Todos los otros espacios, cuadrados o rectangu-
lares, cumplen una funcidn simbolica no menos evidente que la circular del parque
y sin duda complementaria. Cabe recordar aqui que lo cuadrado, simbolo asociado
con la tierra por oposicion al cielo es, en un sentido mas amplio, también simbolo
del universo creado que se opone a lo no-creado, ¢ implica la idea de afianzamien-
to (en el tiempo y en el espacio) pero también de estancamiento (Chevalier-
Gheerbrandt 1991). Lo cuadrado y rectangular, que en Blow Up estructura en una
perfecta antitesis visual todo el espacio exterior al parque, se transforma asi, en
términos generales, en metafora de lo conocido y asentado frente a lo potencial (el
espacio circular) y cumple también, por las razones que veremos, una funcion
limitativa, de nuevo con implicaciones simbdlicas notables, dado que «la construc-
cion en cuadrado hace alusion a un refugio (...) un recinto fortificado que sefiala
una intencion de separacion, de promocion de lo discontinuo» (Durand 1981: 159).

Los demas espacios, incluidos los otros exteriores del filme, son dominados
por la linealidad y una calculada técnica fotografica que construye las secuencias
sobre un aparentemente casual entramado de reticulas geométricas, captadas en la
propia exterioridad, a la que descomponen hasta lograr la ruptura visual, y por lo
tanto significativa, de toda supuesta unidad del fondo. Los edificios, la casa, las
paredes de su interior, las calles, la misma toma de las acciones, proponen centena-
res de pequeios cuadrados o rectangulos que atrapan detalles de materia, como si
todo el espacio hubiera sido sometido a una cuadriculacién optica. Sin duda en
esta técnica emerge de nuevo la sélida formacion como pintor de Antonioni, que
usa la linea como el elemento morfoldgico que crea unos vectores de direccion
basicos para organizar la composicion y su sentido estructural, como la mayoria de
las secuencias de Blow Up ejemplifican magistralmente.

En la pelicula las lineas componen figuras y perspectivas cuadriculadas y
generan infinitos marcos, que segmentan un externo fugitivo e ininteligible al que
organizan y revelan en todos sus detalles. Esa es la funcion de la poderosa geome-
tria que domina toda la arquitectura visual de los espacios (los de la ciudad, la
casa/estudio, el microespacio de la tienda de antigiiedades -una esquina trapezoi-
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dal-, el del restaurante (a través de cuyas ventanas cuadradas, protegidas por per-
sianas venecianas que se transforman en ulteriores marcos alargados y horizonta-
les, Thomas observa el exterior), y que se repite en la técnica de filmacion. Las
“entradas” de la camara en los diversos espacios, o las tomas dentro de estos, se
hacen casi siempre creando un efecto de multiplicacion de ulteriores marcos visua-
les, por ejemplo, filmando varias puertas abiertas en perspectiva, o realizando unos
enfoques que ponen de relieve la continua contencidon en reticulos-marco de lo
externo, y borran, literalmente, todo fondo, todo horizonte como continente de
algo que no haya sido enmarcado, transformado en detalle visual, en imagen den-
tro de la imagen. Vigas horizontales, cables verticales y ordenados que forman
cuadrados, rectangulos, repetidos casi sin tregua (los de las puertas, ventanas,
paneles, plasticos... que componen los interiores), o bien auténticos y puros ‘“mar-
cos”, coloreados con estridencia en torno a ventanas, objetos e incluso personajes
(las modelos del estudio de Thomas que ademas visten trajes cuyos estampados
reproducen, a su vez, cuadrados y rectangulos), o edificios cuajados de ventanas,
de puertas alineadas, que flanquean verticalmente calles nitidamente rectas: espa-
cios elegidos por su dureza angular, por sus geometrias, evidentes y visualmente
innegables, que cuadriculan la imagen de la materia. Muy irénicamente uno de los
pocos cuadros que aparecen, no tiene marco y representa una esfera bicolor?!.

Esta técnica que capta, aisla y, en cierto modo, agranda el detalle exterior, deja
emerger visiones renovadas de una exterioridad perfectamente conocida que, de
este modo, se abre a la posibilidad de nuevas y multiples interpretaciones, se auto-
regenera a través de sus propias formas. El agrandamiento y enmarcacion del deta-
lle que Thomas realiza sobre la materia (el cadaver) y que transforma su imagen
en algo nuevo y distinto de esa misma materia, un instrumento que capta una ver-
dad oculta, compleja y que multiplica la posibilidad de significados con indepen-
dencia de su relacion con el referente inicial, es exactamente lo que Antonioni pro-
pone con su pelicula. La modernidad de la propuesta radica, obviamente, en que es
el proceso en si y no el alcanzar ninguna conclusion o “Verdad” lo que da sentido
a la busqueda de Thomas, a la pelicula y por extension a la propia existencia. Es la
capacidad creativa de enfocar de nuevo una realidad agotada y vaciada hasta el
limite de su reduccion a la nada, lo que rescata la posibilidad de su reinterpreta-
cion y hace de esa “nada” una forma que se opone al vacio.

21 Sj la esfera bicolor puede ser entendida como un guifio intratextual al propio parque, hay que decir
que la cuadriculacion de los espacios compartidos (ciudad, casa/estudio, restaurante...) se quiebra ligera-
mente en algunas escenas de la narracion filmica. Por ejemplo, en el encuentro con la misteriosa mujer de las
fotografias del parque, en la casa/estudio de Thomas, escena veteada de erotismo y con una fuerte implica-
cion de la intimidad psicologica de Thomas, o en las dos escenas en casa del amigo pintor, o en la escena
ampliamente comentada por la critica, del concierto. En todas ellas, el trazado lineal y la cuadriculacion de
lo real, se mezcla casi imperceptiblemente con detalles desordenados, formas asimétricas, curvaturas sutiles
que aparecen para desmontar la red visual en la que todo el resto queda atrapado y es muy intensa la utiliza-
cion de simbologias, como siempre ocultas: por ejemplo la de la ondulante cabellera de la mujer, la de los
antiguos bustos de marmol, la de la hélice... Son imagenes simbdlicas que subrayan la funcion hibrida de
esos espacios, en los que la presencia mas profunda del yo convive con su superego, comparte lugares con-
notados social y culturalmente, que arrastran una parte de la tradicion visual.
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Hay que abrir en este punto una breve reflexion sobre los numerosos ensayos
contemporaneos dedicados precisamente a la funcidon del marco en relacion a la
imagen y al pacto descodificador que sostiene nuestra relacion con el arte contem-
poraneo. Respecto de los marcos, como advierte Antonio Somaini en su articulo
«La cornice e il problema dei margini della rappresentazione» hay que recordar
que:

la cornice, nelle sue diverse manifestazioni storiche, ha sempre esercitato nei confronti
dell’immagine dipinta una serie di funzioni capaci di determinare profondamente la
‘grammatica’ e la ‘pragmatica’ dello sguardo che ad essa si rivolge: sottolineando la chiu-
sura del confine che separa I’immagine dallo spazio circostante, la cornice focalizza lo
sguardo (...) Ecco dunque che il tema della cornice deviene la chiave d’accesso alle
questioni piu generali dei ‘margini della rappresentazione’ e del significado di un atto di
delimitazione che ¢ al tempo stesso chiusura verso I’esterno e apertura alla fruizione;
questioni che riguardano la natura del limite e della soglia intorno a cui ruota la relazione
estetica, e luoghi filosofici in cui si incontra I’ambiguita delle distinzioni fra dentro e
fuori, marginale e costitutivo, ornamento e complemento (...) La cornice sottolinea il
confine che separa lo spazio della rappresentazione e della figurazione dallo spazio cir-
costante, e costringe lo sguardo che transita uniformemente da una regione all’altra dello
spazio a soffermarsi con attenzione di fronte a un’immagine che gli si propone come rap-
presentazione e messa in scena. In altre parole, la cornice impone allo sguardo ordinario
di trasformarsi in ‘visione’ e ‘contemplazione’, ¢ allo spettatore di porsi nei confronti
dell’immagine in una relazione ’estetica’, I’atteggiamento della fruizione, della valutazio-
ne, dell’interpretazione (2001: 19-21).

No es este el lugar para ampliar las muchas reflexiones, que en linea con las
observaciones de la cita anterior, refuerzan la idea de que el marco (lo que aisla un
dentro y un fuera respecto de la propia imagen y representacion) es uno de los ins-
trumentos que interviene en nuestro proceso analitico y de comprension de la
materia tratada?2. La cuestion de la funcion del marco en relacion con la imagen
de lo representado ha tenido multiples interpretaciones y ha sido considerada una
cuestion importante por pintores y tedricos del arte de todas las épocas.

Es la interpretacion contemporanea la que en buena medida coincide en definir
el marco como una especie de “zona de nadie”, y en elevar su valor a algo ambi-
guo que no es ni parte de la obra en si, ni parte de lo externo a esta; segiin Victor
Stoichita (1999) el marco es lo que separa la imagen de todo lo que no es imagen,
transformando todo aquello que es contenido en sus margenes como mundo (mate-
ria) significante que se opone a lo que queda fuera, el mundo (materia) simple-
mente experimentada (vivida).

Por otra parte, en algunos de sus importantes ensayos dedicados a este asunto,
Louis Marin (1973; 1998), amplia sus reflexiones en relacion al marco y observa
en la representacion pictdrica (y en general visual) contemporanea, la caracteristi-
ca de ser por una parte todavia copia (mimesis) y, al mismo tiempo, texto auto
reflexivo, artifice de un determinado receptor, al que “construye” y al que impone
una muy determinada manera de ver y entender la representacion. Reflexionando

22 Recordamos, por cercania al tema de esta contribucion, las de J .Derrida (2001), R. Debray (1999),
V. Stoichita (1999; 2006), o las amplias y sugestivas de J. Baudrillard casi a lo largo de toda su obra.
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sobre ello, no cabe duda que la suspension de las estrategias miméticas de repre-
sentacion figurativa mas o menos realista impone pactos analiticos, descodificado-
res ¢ interpretativos nuevos. El arte conceptual, por poner un ejemplo concreto,
como con anterioridad la abstraccion o el cubismo, por poner otro, obliga a cons-
truir unos recorridos de reconocimiento no sélo estéticos que, en efecto, moldean a
su receptor, como sefiala Marin.

Es tal vez por ello por lo que Marin (como lo hard Foucault en su célebre ana-
lisis de Las Meninas, 1985) deduce que toda representacion, y de manera singular
las formas de representacion del arte contemporaneo, tiene una caracteristica dual
que, en si, implica ya una forma de entender la relacion del sujeto con la realidad.
Esta caracteristica consiste en que

ogni rappresentazione ¢ caratterizzata da una duplice istanza di trasparenza e opacita,
transitivita e riflessivita. Ogni rappresentazione, in altre parole ¢ trasparente e transitiva
in quanto rappresenta qualcosa, e al tempo stesso opaca e riflessiva in quanto esibisce se
stessa come rappresentazione (Somaini 2001: 7).

Dicho con palabras de Louis Marin «représenter signifie se présenter représen-
tant qualque chose» (es casi superfluo notar que estas observaciones son perfecta-
mente aplicables tanto al cuento de Cortazar, como a la pelicula de Antonioni).

En nuestra opinion es precisamente a conclusiones muy semejantes a las tan
brevemente resumidas, a las que Blow Up quiere llevarnos. Su esquema iconico
representativo estructura la realidad en segmentos (marcos) que atrapan la materia
significante para otorgarle un nuevo significado a través de su propia forma (en un
proceso infinito de auto re-representacion); a su vez la esencia necesariamente
fragmentaria de la materia es subrayada por esos marcos que revelan la imposibili-
dad de generar una estructura incluso significante que sostenga lo representado
como unidad o continuum de la conciencia. Es el receptor de esas imagenes
(Thomas o, nuevamente, el propio espectador) quien debe aislar cada detalle,
agrandar cada marco y otorgar un nuevo significado a cada secuencia y por ello,
no casualmente, Blow Up deja su final abierto.

Vale la pena sefialar a este respecto la ultima divergencia entre el cuento de
Cortazar y la pelicula, ya que en el primero el narrador, incapaz de dar sentido a su
enfoque, explica este hecho precisamente revelando su inconsciencia reproductora
e interiorizando la sospecha de la nada en términos sin duda tragicos:

En ese momento no sabia por qué la miraba, por qué habia fijado la ampliacion en la
pared; quiza ocurra asi con todos los actos fatales, y sea esa la condicion de su cumpli-
miento (1998: 236).

Blow Up en cambio refina la posibilidad de interiorizaciéon y conocimiento de
lo externo, y su reflexion metatextual defiende el valor del cine no s6lo como pri-
vilegiado hacedor de imagenes sino, parafraseando a Cortazar, como el medio que
explica los motivos por los que una imagen es mirada, fijada, ampliada. En linea
con las neovanguardias de los afios en los que se filmé Blow Up, Antonioni asume
en la forma la renovacion esencial que los lenguajes artisticos debian plantear. La
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pelicula construye sobre la pura forma (la oposicion espacial y geométrica, el
color, el sonido que dominan la practica ausencia de dialogos, la escasa relevancia
de auténticas acciones y la casi inexistente trama) la resolucion del problema de la
relacion entre lo representante y lo representado.

Como ya se ha dicho, el director en su planteamiento defiende, a su vez, una
tradicion visual, la capacidad de la imagen de integrar elementos culturales y
antropologicos que simplifican el proceso de descodificacion de sus significados,
y al mismo tiempo evidencian todo el sentido de su renovacion. En Blow Up la
“cita”, la atenta y trabajada construccion de un trazado visual lleno de simbologias
reconocibles, son usadas en defensa del arte cinematografico (el de la imagen
dindmica) entendido como muro de contencion frente a la tendencia que hoy defi-
niriamos (con el concepto tan apocalipticamente creado por Jean Baudrillard) la
“hiper-realidad”, una imagen mas falsa todavia que la de los antiguos modelos,
sustituidos por virtualizaciones (simulacros) que eliminan toda reflexion sobre la
relacion ontologica y perceptiva del sujeto con ellas, dejando fuera del juego ico-
nico el concepto de “imaginacion” (naturalmente en sentido durandiano). La fun-
cion del recurso a elementos simbolicos en la pelicula (valdria la pena sin duda
ampliar el analisis no sélo al detalle de los simbolos elegidos, sino al color), es
uno de sus recursos narrativos explicitamente mas renovadores, sobre todo si se
vuelve a la comparacion de la pelicula con su entramado intertextual23.

En Antonioni, las formas simbdlicas, el reconocimiento a través de ellas de los
trazados arquetipicos, son los elementos que artisticamente abren un juego infinito
de significados ocultos y renovables, cuyo uso equivale a su funcion mas amplia,
la de revelar el sentido del significante, cargado de connotaciones, como el de una
nueva forma basada sobre otras formas.

Blow Up hace de la imagen la representacion no de un modelo sino de una
doble experiencia: la derivada de la diacronia simbdlica y arquetipica que recupera
sus complejos referentes, y la surgida de su esencia autorreferencial, dominada por
la voluntad regeneradora y creativa del artista. El cine es el “gran marco” que da
sentido a la dinamica de la imagen, transformandola en un instrumento de conoci-
miento de un mundo visual (la pelicula) que sustituye la falta de otro. La creacion
de nuevos mundos visuales que el artista «como todo creador de formas reivindica
con sobrada razon el poder de habitar intimamente» (Bachelard 1985: 73), resuel-
ve la famosa manque fondamentale que genera la tragedia ontologica contempora-
nea. La forma es la ficcion que soslaya la desolacion del ser, la que construye mar-
cos en torno a la nada, y, al hacerlo, como ya se ha dicho, pone de relieve que en la

23 Bl entramado simbélico (con algunas coincidencias de especial relieve como las ya citadas del aire,
nubes y arboles...) es el aspecto que formalmente, sin duda, une los textos de Antonioni y Cortazar. Sin
embargo, es precisamente en su utilizacién donde la pelicula se distancia mas del cuento y también del posi-
ble hipertexto de ambos, Thomas el Oscuro de Blanchot. En esta novela y en Las babas del diablo, esos mis-
mos simbolos, inactivos y privados de su funcion regeneradora de significados, ponen en evidencia la crisis
del sujeto frente a su capacidad de representacion y comprension de la existencia y del mundo. Aparecen
como elementos ornamentales, residuos estériles, cuya utilizacion narrativa refuerza una experiencia diso-
ciada del yo en el que su desacoplada y vencida lucha por la comprension de lo “real” y de si mismo trans-
forma el arte en una forma vacia que traduce la existencia entendida como enfermedad y muerte.
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conciencia contemporanea, esa “nada” no equivale necesariamente a un vacio. La
perfeccion de la imagen, la complejidad y eficacia significativa y estética que debe
poseer al asumir esta nueva funcion son la responsabilidad del artista y dan un
nuevo valor “moral” al arte.

En una carta que Antonioni escribié a Rothko tras una de sus primeras visitas
al taller del pintor, el propio director aclara este sentido de la responsabilidad artis-
tica basada en la autoexigencia y en el rigor técnico, con unas palabras, muy a
menudo citadas, que han inspirado el titulo de esta contribucién y que son su
mejor cierre: «Me gusta mucho su pintura; se asemeja a mi propio trabajo. Los dos
trabajamos la nada, pero con precisiony.
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