Lectura critica de libros

Antonia ARSLAN: La masseria delle allodole, Milano, Rizzoli, 2004, 234 pp. (tra-
duccién espanola La casa de las alondras, Barcelona, Lumen, 2006, 264 pp.)

Antonia Arslan, en esta primera novela, ha dado voz a sus origenes armenios.
Por esta razon, porque nos acercamos a la «novela de su familia», la memoria tra-
gica de sus ancestros paternos actia de hilo conductor de las dos partes de la
obra: el tio Sempad y Shushaning. El libro tiene por destinataria concreta a la tia
abuela de la escritora, Enrica-Henriette, la que nunca crecio.

La autora véneta indaga en esta obra en una memoria de devastacién y de
dolor, la del exterminio del pueblo armenio, que es, para ella, la del exterminio y
la de la aniquilaciéon de los miembros de su propia familia. Pero, a pesar del
horror de los hechos publicos y personales visitados en el texto, estamos ante un
relato cdlidamente entrafiable, en el que se da cabida a la esperanza. La masseria
delle allodole es el recuerdo amoroso de una voz antigua oida en familia; la his-
toria terrible, que desde nifia qued6 grabada en la memoria de Antonia Arslan.
Esa voz ahora ha decidido abandonar el recinto familiar y romper el silencio, y
ha irrumpido poderosamente en la vida de todos nosotros.

El éxito de la novela, que ha ganado mds de quince premios literarios, entre
los que destaca el del PEN CLUB de 2005, asi como su traduccién a las distin-
tas lenguas de cultura y su préxima version cinematografica, nos habla sin duda
de la talla de una obra que ha logrado conmovernos a todos. Su primera edicidn,
en abril de 2004, inserta ademas la cronica de la familia de los Arslan en la encru-
cijada de la historia més reciente de Europa, en su reorganizacion y en su nueva
configuracién como comunidad internacional. Fuera de los intereses concretos
del nuevo y futuro trazado de las fronteras europeas, la novela se suma ademés a
las reflexiones de los escritores e intelectuales del siglo XXI que apuestan por la
paz en un contexto mundial sobrecogido por la violencia y por la guerra.

En este ambito «pacifista» internacional, muchas de estas figuras del mundo
de la cultura se sumaron a la voz del medio millén de personas (ndmero igual al
de las victimas) que el 25 de abril de 2005 subieron al monte Tsitsernakaberd, en
Yerevan, la capital de Armenia, para homenajear a los exterminados, en el 90 ani-
versario de la masacre. Los armenios de la didspora se reunieron ademads en las
capitales europeas mds importantes para exigir el reconocimiento internacional y
la condena del genocidio.

La obra de Antonia Arslan es, pues, dado su argumento, una novela histori-
ca en la que se entremezclan los recuerdos y las crénicas privadas de su familia.
Por este motivo, estamos también ante un libro de memorias. En este entretejer
las vivencias personales con la historia oficial, sigue Antonia Arslan, de una
forma interiorizada, propia y natural, la mejor tradicién de la narrativa italiana
contemporanea, sobre todo la escrita con pluma de mujer. El eco de Natalia
Ginzburg y su Léxico familiar o el de Elsa Morante y La historia estd en la géne-
sis ultima de su historia de dolor y de evocacion.

El legado de Alessandro Manzoni es también evidente en La masseria delle
allodole. El sentir ético y espiritual de Antonia Arslan, constante a lo largo de
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todo su texto, se conjuga asi con el tono narrativo mas decimonoénico de la segun-
da parte de su obra, donde la huella de la novela «popular» del XIX italiano, cuyo
modelo es en gran parte manzoniano, permite dar al relato una agilidad narrativa
muy notable; hecho que favorecerd su trasvase al lenguaje del cine.

La reciente historia europea cobra, pues, importancia en esta novela en la
medida en que resuenan en ella la emocién y el recuerdo de una identidad pro-
pia. La voz interior de la escritora, que es la voz de su familia y la de toda su
comunidad, ha decidido contar sus propias vivencias para guiarnos asi a través de
un espacio y de un tiempo hondamente sentidos por todos ellos: la primavera de
1915 en Anatolia.

En aquella encrucijada bélica, marcada por la voluntad nacionalista y expan-
sionista de las mayores potencias europeas, también por Turquia, en el momento
en que se asiste al derrumbamiento de los imperios austro-hingaro y otomano, y
a una nueva configuracién politica europea, como muchas otras veces a lo largo
de nuestra historia reciente, a pesar del terror, queda en la tierra un resquicio para
la esperanza. El bien, el amor, la piedad y la vida, en lucha contra el mal, la des-
truccion, la guerra y la muerte se erigen, en este texto, en los verdaderos prota-
gonistas de una historia privada y real, que como siempre sucede en las cronicas
Jfamiliares, es la historia de los inocentes. De ahi la importancia que los mansos,
los limpios de corazon, los humildes, los piadosos, las mujeres y los nifios cobran
en esta obra.

A pesar de la violencia destructora y de la crueldad encontrada en La masse-
ria delle allodole, nos hallamos, sin embargo, ante un relato de salvacién. Por
este motivo, la novela de Antonia Arslan es, indudablemente, otra nueva «histo-
ria sagrada». El texto se nos presenta desde el comienzo, sobre todo en su prime-
ra parte, como un relato antiguo, colectivo, anénimo y fabuloso. En estrecha
unién con el tono de evocacién del relato antiguo y trigicamente fabuloso del
texto, el italiano de La masseria delle allodole (sobre todo en su primera parte)
es un italiano hermoso y culto; méds que dulico, es refinado e incluso excelso.
Gracias al registro poético de la obra, las palabras de la escritora tamizan los
recuerdos antiguos, gracias a su sensibilidad refinada, hasta remodelarlos. Se
llega de este modo a una evocacion lirica del propio pasado y a una resolucion
novelada de la historia del pueblo armenio; cierre narrativo plasmado en el mejor
estilo aventurero de la novela popular del «Ottocento». En esta conclusio narra-
tioni, se asiste, sin embargo, a un descenso estilistico hacia registros de lengua
familiar. El italiano de la familia sirve mejor a la autora para congraciarse con el
lector en la resolucion tltima de esta historia de devastacion. Sin duda, la amplia
cultura literaria e histérica de Antonia Arslan es en esta empresa su mejor aliada.

El relato de su vivencia familiar se recubre asi de un tono infantil, lirico, evo-
cador, familiar, 4gil y ameno, pero también reivindicativo. Con voluntad de jus-
ticia, siempre expresada de una manera implicita, se reclama en la obra el reco-
nocimiento oficial del exterminio de un pueblo. Se trata de un exterminio casi
sepultado en el olvido.

Después de todo lo dicho, La casa de las alondras (titulo de la version espa-
flola) podria interpretarse como un texto religioso. La esencia de lo sagrado y de
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lo divino se hace presente en la novela de un modo innegable. Dios se encuentra
en esta historia misteriosamente, sobre todo en los momentos de mayor desola-
cién. Se debe poner de relieve que con las palabras Ov sirun, sirun acepta la
muerte de salvaciéon amorosa, como un nuevo Cristo encarnado con ropas de
mujer, la gran heroina de la segunda parte de la novela.

En esta misma linea, parece conveniente recordar también que la funcién
pragmdtica del texto se suma ademads a la voluntad religiosa de su autora. Con La
casa de las alondras, Antonia Arslan ha intentado aunar a un pueblo disperso,
expoliado, ultrajado, exterminado. Ha querido ligar entre si a los armenios con su
propio pasado y con su didspora, hacerles reivindicar su historia y desterrarla del
olvido. De esta manera, gracias al recuerdo vivencial de la injusticia perpetrada
en la propia familia armenia de Antonia Arslan (representacion de toda comuni-
dad perseguida), la obra acerca al lector a la odisea de otros pueblos amenazados
en la actualidad, a su dolor y a su devastacion. Se apela asi a la conciencia de
todos los seres humanos de buena voluntad en la defensa de los inocentes, en la
busqueda de la paz, de la justicia y de la «f/Felicidad».

La escritora italiana no ha querido hacer caer en el olvido el exterminio del
pueblo armenio, que a diferencia de lo sucedido con el judio, pocas veces ha sido
relatado. Turquia fue la responsable de la masacre, y todavia hoy guarda silencio.
Sin embargo, las palabras de Antonia Arlan (como ya lo hiciera Primo Levi en
1947 con Si esto es un hombre) no nacen del odio, ni del deseo de venganza. El
afecto de la memoria y la voluntad de rescatar del olvido a los suyos son el motor
de la obra. La escritura es para la autora, a pesar del dolor revivido con ella, un
balsamo contra el tiempo trdgico de su familia, y también un ensalzamiento
heroico y agradecido a las mujeres de su casa, las que accedieron al sacrificio en
aras del amor y de la defensa de la vida.

Tras la muerte tragica del tio Sempad y de todos los hijos varones de los
Arslan (ntcleo temético de la primera parte), se abre paso en la novela al éxodo
de los supervivientes (centro temdtico de la segunda) y a la resistencia heroica de
las mujeres: Sushaning y Azniv, fundamentalmente. La mayor y la més joven se
dan en esta crénica apocaliptica el relevo en la defensa de las nifias y del nifio
vestido de chica, los tnicos que llegaron a Italia para reunirse con Yerwant, el que
a los trece afios habia dejado Anatolia para estudiar en Venecia.

El desencadenamiento tragico de la historia narrada tiene lugar, como ocu-
1116 realmente, en la primavera de 1915, momento en el que Italia decide entrar
en guerra y momento en que los dirigentes turcos (con casi un mes de antelacion)
habian decidido exterminar a los armenios. Para aquella primavera, Sempad
esperaba ansioso la visita de su hermano Yerwant, el profesor italiano, casado con
una noble de Padua. Para recibir a la familia de Italia, Sempad preparaba con
mimo, cuidado y delicadeza la casa de las alondras, la casa de campo refinada y
liberty en la que se consumaré, casualmente, el sacrificio de todos los varones.

Se inicia después de este momento de extrema violencia, en el segundo
punto narrativo, la historia del éxodo y de la didspora de los familiares de la auto-
ra, la lucha de las mujeres de la casa por dar salida a sus hijos. Justamente en este
segundo tiempo de la obra, en el que el peso de las mujeres es decisivo, se deja
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sentir también otro gran amor literario de la escritora: la narrativa popular al fem-
minile, a caballo entre XIX y XX. La figura tragica de Azniv, la dulce hermana
de Shushaning, aun respondiendo a la realidad de los hechos, es recreada segtin
el modelo sentimental y romdantico de las grandes heroinas del melodrama y de
la narrativa popular de todo el siglo XIX. Ella, Azniv, la muchacha del geranio
rojo en el pelo, la enamorada, lleva al extremo el arquetipo femenino tragico-
heroico de la cultura decimonénica. Ella encarna indudablemente la pasion sal-
vadora.

La novela se cierra con la continuacién de la vida y con la posibilidad de la
esperanza. La esperanza es la mensajera del libro. Ha permitido, a través del
recuerdo, llevar a la propia autora hacia una nueva vida. Un renacer existencial
privado, marcado, definitivamente, por el reencuentro personal con sus origenes
armenios. Pero ademds la esperanza y el libro han posibilitado mas atn el relan-
zamiento historico colectivo de la comunidad armenia, quien, tras su congrega-
cion el 25 de abril de 2005 y gracias a la La casa de las alondras, parece estar
menos desperdigada que antes.

Antonia Arslan, con esta obra de renovacién creativa, sigue siendo la de
siempre, fiel a si misma. En La casa de las alondras como en Dame, donne e
galline (Padua, CLEUP, 1988) o en Dame, donne e regine (Milan, Guerrini,
1996) se ha dedicado a rescatar la memoria justa de los silenciados. Desde den-
tro y desde fuera del recinto de su propia casa y de su propia Universidad, con
pasion y con sensibilidad, en un alto estilo literario y académico, la autora de la
novela se ha entregado, como lo hacia antes desde las aulas de la Universidad, a
salvar del olvido a la galaxia sumergida.

A la escritora, a la profesora y a la investigadora del hecho literario les ha
interesado siempre, en cuanto que mujer, en cuanto que «escritora» y en cuanto
que italiana de origen armenio, rehacer la «otra» historia, la de aquellos y la de
aquellas que quedan en sus margenes, pero que son, sin embargo, los y las que
componen, sencillamente, la vida.

Desde aqui damos a Antonia Arslan nuestra mas sincera enhorabuena por su
obra, como ya lo hicimos anteriormente por sus aportaciones criticas. Le augura-
mos un camino feliz en el mundo de la literatura; un camino mas abierto, mas
g0Z0S0 y mas justo que otros ya recorridos anteriormente. Que asf sea.

Elisa MARTINEZ GARRIDO
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