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Il mezzamore

Quando ti penso, penso a un’utopia:
nel tuo amore marciare
in costante preghiera camminare—

sotto la brezza avendo
sempre dinanzi agli occhi
una cascata piccola
di lieve suono
come quella che scorre sullo sfondo
di una piazzettina
tra due canaloni di Manhattan
e c’è sempre qualcuno seduto
sopra una panchina, a contemplarla—

ma anche nel momento
in cui ti amo male
anche quando mi sovviene,
e il ricordo mi punge,
che ho dimenticato di pregarti:
in tutti questi
morti tempi
della giornata polverosa
resta un’ambizione
di te.

Laghetto
28 aprile 2001
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ISSN: 1133-9527

10 Cuadernos de Filolog. Ital.  1/8/06  08:25  Página 185



Parole da riempire

Non esistono oscene parole 
ma soltanto parole
svuotate di speranza—
come ad esempio la parola “bacio”:
impetuosa perché trascinata
da un arido vento memorante
ma cieca di futuro.

Un desiderio dentro
esita a dichiararsi:
quel che vorrei ricevere
(oh melodramma,
melodramma vero!)
è un bacio sull’anima.

Credo che solo un angelo
possa così baciare,
e solo se gli inchino come omaggio
la mia debole credulità.

Roma
5 luglio 2001

Il meno-fantasma

Bernardo: “Is not this something more than fantasy?”
(Hamlet I, 1)

Alle volte un fantasma è così prossimo
a te, e a trasformarsi in realtà,
che il non vederlo apparire
ti causa un brivido:
la sua assenza
è più espantosa che la sua presenza.

Laghetto
15 novembre 2001
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Sal poeticum

Il poeta è come il sale
ma non come il pane:
non il sale della terra
ma il sale sulla terra –
quello che, sparso e sperso
sopra i solchi terreni, li fa sterili.
Eppure anche i seni smagriti
possono scintillare seduzione.
Il poeta rivela
il deserto al deserto,
lo rivergina e prepara.

Teatro di Fiuggi
3 gennaio 2002

Torbellino

La lancia che ferisce e che guarisce
la penna che guarisce e che ferisce
il diario che rincorre
il senso del giorno prima
deformato già dal ricordo
e dal suo esser qui adesso inscritto
dentro il torbellino
di un intrattabilmente
diverso giorno: in questa
fatica di formica
vive lui, l’uomo del passato prossimo.

Laghetto
15 gennaio 2002
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Elogium Silentii

Ogni parola singola
(quanto infima sia, poco importa)
è sfaccettata
come il gioiello del Verbo:
il quale è sfavillante svelamento
del silenzio,
è sua icona e suo avatar.
Ma quando le parole si moltiplicano
allora si indemoniano,
velenose vespe all’assalto.

82-90 Wall Street, New Haven
10 settembre 2002

Lo sbagliato

Sono stato un amante
nel senso più galante
e turbolento –
e son stato per questo avversato
e ingelosato.

Adesso sono amante
in sovrasenso o forse sottosenso
e per questo io sono disprezzato.

Laghetto
1 ottobre 2002
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Le lingue

Ho vissuto in inglese e in italiano
e vorrei addormentarmi al mondo
cullato dalle onde 
della lingua spagnola.
Ma la favella che più
mi espanta e mi attira
è quella che intravvedo ogni mattina
(dalla fine-stretta
della stanza da letto 
o risalendo sulla torricella
o infine scendendo al basso piano,
traverso la studiosa la pacata
porta-finestra):
la preistorica lingua del laghetto
che non si lascia ancorare.
Laghetto

2 dicembre 2002
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