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RESUMEN

A diferencia de la lirica cortés, la poesia de Petrarca no posee una dimension dialdgica y social, no gira
en torno a la amada, sino en torno al Yo del poeta y es fundamentalmente subjetiva. Partiendo de estos
presupuestos, el autor analiza el soneto 272 que considera extraordinarimente moderno, ya que en él
se aprecian los sintomas de lo que actualmente llamariamos una depresion. Otros pasajes del Secretum
parecen confirmar esta intuicion acerca de la compleja psicologia de Petrarca.
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Accidia, Aegritudo, Depression: Modernity of a Medieval Poet

ABSTRACT

In opposition to the courtesan liric, Petrach’s poetry is not characterized by a dialogic and social
dimension. It does not have the loved as its center, but the poet himself, and its fundamentally sub-
jective. Taking this interpretation as a point of departure, the author analises sonnet n. 272, which is
considered extremely modern as far as some symptoms of what is actually called a depression can be
discovered in it. Texts extracted from his S'e c retum seem to confirm this intuition about Petrach’s com-
plex psicology.
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Diré enseguida que, en mi opinion, para entender la modernidad del Petrarca liri-
co no es oportuno ni mucho menos necesario hacer una lectura actualizadora. Y, sin
embargo, formar parte del debate en curso ha sido de alguna forma su destino, casi
siempre en compaiiia de Dante. Diria que el ultimo episodio relevante de uso instru-
mental, noblemente instrumental, de su nombre se remonta a la primera posguerra.

En una célebre pagina de su ya clasico ensayo sobre la lengua de Petrarca, publi-
cado en 1951, Gianfranco Contini escribia: «Es un hecho que nosotros los moder-
nos nos sentimos mas afines al temperamento, me refiero al temperamento lingiiis-
tico, de Dante; pero también es un hecho que la sustancia de nuestra tradicion esta
mas proxima a la cultura pertrarquista». La oposicion asi motivada podia incluso
parecer ecuanime, pero en realidad escondia un claro juicio de valor: la familiaridad
de las letras italianas con Petrarca, casi una relacion genética inscrita en el ADN, no
implica de hecho que se le sienta como actual, a diferencia de Dante que, a pesar de
su lejania, consigue desencadenar procesos de identificacion. En resumen, a Petrar-
ca no le basta estar presente para ser también actual. Y no vale la limitacién al «tem-
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peramento lingiiisticoy», teniendo en cuenta que Contini, a través de la lengua, siem-
pre apunta al retrato completo. Contini escribio aquella frase en los primeros afios
de la segunda posguerra. Esto quiere decir que también esta oposicion estd someti-
da a una gran tension militante. La «segunda posguerra», de hecho —escribira no
muchos afios después, en 1961, en el prefacio a la Cognizione del dolore de Gadda,
es decir, en el ensayo en el que esboza la trayectoria del componente expresionista
de la literatura italiana—, esta «fuertemente marcada por las exigencias de la norma,
por la violencia de las excursiones fuera de lo normaly», en una palabra, por el
«expresionismoy; y «la expresividad» —recuerda también Contini en ese prefacio—
«es el equivalente de una realidad no pacifica en lo metafisico y en lo social». Por
tanto, que en aquellos afios lo «comico» dantesco pudiera parecer mas actual que el
clasicismo petrarquista no sorprende. Es mas, en el ensayo sobre la lengua de Petrar-
ca, Contini podia incluso llegar a sostener que «la constante practica de violencias
verbales ejercitada por los modernos, del romanticismo al expresionismo, y anada-
mos incluso el noviciado, segin aquellas pautas, del aprendizaje dantesco, permiten
evaluar por fin, en situacion limite, las experiencias verbales sin violencia, con
exclusion de la violencia, es decir, obtener una comprension de los ideales clasicos
de equilibrio, a la cual dificilmente se puede acceder desde el interior». Como decir
que Dante ayuda a entender a Petrarca.

A mas de medio siglo de distancia, una vez institucionalizadas las instancias de
ruptura expresiva, absorbidas y neutralizadas como ingrediente normal de la litera-
tura moderna, e interrumpido una vez por todas el hilo genético con el clasicismo
petrarquista, non se vislumbra ninguna razén que pueda justificar una comparacion
«militante» entre Dante y Petrarca. Teniendo en cuenta que Petrarca no es responsa-
ble del petrarquismo mas de lo que Dante lo es del frustrado dantismo, no es miran-
do a la tradicion o a la condicion presente de la literatura como se pueden resaltar
las razones de su modernidad. Es mas, por lo que concierne a Petrarca, una mirada
filologica, que se dirija a su poesia sobrevolando todo lo que ha surgido a partir de
ella a lo largo de los siglos y que tenga como objetivo aclarar las motivaciones que
guiaron en su momento al autor, parece mucho mas adecuada para poner de mani-
fiesto su modernidad.

De hecho, estoy convencido de que las verdaderas razones por las que nosotros
hoy podemos sentir todavia como nuestra y como apasionante su poesia coinciden
en gran parte con aquellas que, en pleno siglo XIV, caracterizaron su novedad revo-
lucionaria.

Esta novedad debe valorarse en el marco de la tradicion lirica amorosa que,
generalizando, podemos llamar «cortés». Siempre simplificando, podemos decir
que aquella tradicion, que desde la Provenza del siglo XII ha impregnado casi todo
el lirismo europeo, y no solo el de las lenguas roméanicas, tenia como caracteristica
principal concebir y practicar la poesia como fendmeno eminentemente social. La
lirica amorosa no era solo un producto para consumir en publico, por medio de las
performances y recitales, estaba esencialmente estructurada en funcion del publico:
presuponia y exigia un «tu» o un «vosotros» a los que dirigir el discurso; era dialo-
gica por naturaleza. Dialdgico significa también abierto hacia el exterior: a la cro-
nica, a lo cotidiano, al teatro de la vida comun y a los rituales de clase; significa,
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sobre todo, que el mismo publico al que la poesia se dirige como destinatario empi-
rico es, en gran medida, el verdadero sujeto del discurso. Se sabe que, a través de
este dialogo, la poesia lirico-amorosa difundio en la sociedad feudal un codigo lite-
rario y, al mismo tiempo, de comportamiento, y lo hizo de un modo tan enraizado y
arrollador que se convirtio en la principal forma de autoconciencia de la clase noble.
En esencia, la lirica, junto con la novela, ha sido uno de los grandes factores de for-
macion de la ideologia de la nobleza europea.

Pues bien, la poesia de Petrarca rompe con la dimension social. Es solitaria, ais-
lada; no busca el dialogo con los lectores, rehusa la cronica, los acontecimientos
externos. Se cierne a la relacion entre el yo y el objeto de su deseo. En relacion con
la contemporanea y la precedente, esta poesia, que selecciona, amputa, aleja de si la
historia y la realidad exterior, podria parecer que pierde en riqueza y amplitud de
miras, si no fuese porque recupera en vertical todo el espacio horizontal al que ha
renunciado. De hecho, la dimension social es sustituida por una dimension interior,
los territorios de la vida de relacion por los de la subjetividad. Esta de Petrarca es
una verdadera revolucion copernicana. Si la poesia medieval tenia en su centro a la
amada, de modo que el sujeto no era mas que el destinatario de los efectos, negati-
vos o positivos, de aquélla, el motor de la lirica petrarquista es el Yo del poeta.

El enfoque subjetivo permite que los temas de fondo de la tradicion cortés sean
traducidos por Petrarca en un lenguaje conceptual diverso. Por ejemplo, el motivo
capital de la frustracion del deseo, ligado en la lirica cortés al rechazo por parte de la
dama, y, por tanto, en ultimo término, a motivaciones de orden social, es interiorizado
por Petrarca en la confrontacion entre lo irreprimible del deseo y la conciencia de su
pecaminosidad. Es decir, una dinamica interpersonal es transformada en una dialécti-
ca interna de la conciencia. La traduccion de la que hablaba tiene lugar, por tanto, en
téminos €ticos. Y es precisamente el componente moral, extrafio al laicismo de la liri-
ca medieval, el que da espesor al Yo, el que lo construye como personaje. Y, a su vez,
el personaje articula, enriquece, podemos decir, moderniza la psicologia del Yo.

El didlogo que no busca con los lectores y con aquello que trasciende el texto,
la poesia de Petrarca lo busca con otros textos. A diferencia de la lirica cortés, que
en cuanto producto social se manifestaba en textos autonomos y autosuficientes,
transmitidos y disfrutados individualmente, la poesia de Petrarca exige un contexto
literario; exige, por tanto, que las composiciones individuales se relacionen con
otras del mismo autor, que determinados hechos y, mas aun, determinadas constan-
tes tematicas y psicologicas estén presentes en la memoria del lector. Hasta que
Petrarca no se decidi6 a recoger sus «rimas diseminadas» y a ordernarlas en un libro,
el Canzoniere, se trataba de un contexto virtual: simplemente del conocimiento
esporadico y rapsodico de otras poesias. Una vez que el Canzionere les otorgd una
clave de lectura, un significado global y los parametros para una correcta interpre-
tacion del conjunto, es decir, un contexto concreto en forma de libro, el lector esta
en disposicion de apreciar todos los matices de sentido de cada una de las composi-
ciones. Sin el libro, el Yo no habria podido constituirse en personaje: las dinamicas
de la introspeccion psicologica necesitaban un espacio literario para poder explicar-
se. El Canzionere recrea, bajo la forma de un mundo virtual, ese mundo real que la
poesia de Petrarca niega.
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El soneto 272 es uno de los mas famosos. Su lectura podra documentar, con el
texto en la mano, como se ejercita el autoanalisis petrarquista y, al mismo tiempo,
como el Canzoniere puede interferir en el sentido de las composiciones individua-
les, llegando incluso a modificarlo.

La vita fugge, et non s’arresta una hora,
et la morte vien dietro a gran giornate,
et le cose presenti et le passate

mi danno guerra, et le future anchora;

e ‘l rimembrare et ’aspettar m’accora,
or quinci or quindi, si che ‘n veritate,
se non ch’i’ 0 di me stesso pietate,

1’ sarei gia di questi pensier’ fora.

Tornami avanti, s’alcun dolce mai
ebbe ‘1 cor tristo; et poi da 1’altra parte
veggio al mio navigar turbati i vénti;

veggio fortuna in porto, et stanco omai
il mio nocchier, et rotte arbore et sarte,
e 1 lumi bei, che mirar soglio, spenti.

Es improbable que el lector al que, poco después de la mitad del s. XIV, le
hubiera llegado a las manos este soneto no supiese quién era Francesco Petrarca.
Entre otras cosas, porque Petrarca era el mas célebre literato de Europa. Debia
saber, por tanto, que, aunque fuese sobre todo conocido como estudioso de los cla-
sicos y autor de poemas, obras historicas, tratados morales, epistolas (en verso y en
prosa) en latin, Petrarca también escribia poesias en lengua vulgar, que estas poesi-
as hablaban, con poquisimas excepciones, de su amor por una mujer, que ésta habia
muerto, pero que €l, hecho insolito en aquella época, habia continuado elogidndola
después de muerta. Si por un casual no conociera, aunque fuera parcialmente, otras
obras de Petrarca, dificilmente habria podido entender en todo su espesor el signi-
ficado del soneto, del que se le habrian escapado incluso algunos pasajes literales:
,a quién pertenecen los bellos ojos que el poeta solia admirar? ;por qué ahora estan
apagados?

Los «lumi bei ... spenti» del ultimo verso son, obviamente, los ojos de Laura
muerta. No obstante, este es el tnico lugar del soneto en el que se alude a la mujer
amada; es mas, es el Unico lugar donde, aunque indirectamente, se alude al senti-
miento amoroso. Ante tanta reticencia, nos podemos incluso preguntar si es efecti-
vamente un soneto de amor. La respuesta es si, también es un soneto de amor, pero
la motivacion exige un atento analisis.

Si en el texto la mujer amada esta ausente y permanecen latentes los signos de
la afectividad o del deseo, en compensacion reina en toda su extension el Yo del
poeta. El Yo se presenta afectado por una crisis profunda, hasta tal punto angustiosa

20 Cuadernos de Filologia Italiana
2005, Numero Extraordinario, 17-25



Marco Santagata Acedia, aegritudo, depresion: modernidad de un poeta medieval

e insoportable que, si no tuviera miedo de la pena eterna a la que podria ser desti-
nado («se non ch’i’ 0 di me stesso pietate», v.7), el poeta estaria incluso dispuesto a
poner fin a su vida con sus propias manos («i’ sarei gia di questi pensier’ foray», v.
8). La tentacion del suicidio —motivo bastante raro en la lirica anterior a Petrarca
(de un suicidio por exceso de angustia amorosa habla Dino Frescobaldi en la can-
cion Morte avversara, poich’io son contento, vv. 68-72: «io saro piu possente d’ella
[la naturaleza], in tanto / ch’un’ora, nel mio pianto, / mi mandero diritto al cor la
spada: / ov’io soggiacerd una volta morto, / poiché vivendo ne fo mille a torto»)—
recurre con cierta frecuencia en el Canzoniere y siempre en relacion con Laura: para
librarse del tormento del amor frustrado (71, 42-44):

Ma se maggior paura
non m’affrenasse, via corta et spedita
trarrebbe a fin questa aspra pena et dura

(es el mismo argumento de nuestro soneto; «se non ch’i’ ¢ di me stesso pietate ...)
o para acelerar el reencuentro con la amada muerta (268, 4-6, 60-65):

Madonna ¢ morta, et a seco il mio core;
et volendol seguire,
interromper conven quest’anni rei,

En cualquier caso, el motivo de la muerte provocada se inscribe dentro de la
tematica amorosa y esto basta para desactivar la carga destructiva (ideoldgicamente
destructiva, quiero decir) de esta solucion. No solo no nace de la imposibilidad de
vivir, sino que puede incluso presentarse como un modo para continuar viviendo.
Nuestro soneto, sin embargo, por lo menos a primera vista, no se presenta como un
texto amoroso. Hay que preguntarse, entonces, de donde surge una crisis existencial
tan profunda que le hace incluso pensar en el suicidio.

Los primeros versos parecen ofrecer la respuesta de inmediato: la fugacidad de
la vida, la huida imparable del tiempo y la llegada de la muerte («La vita fugge, et
non s’arresta una hora, / et la morte vien dietro a gran giornate», vv. 1-2), en una
palabra, el miedo al final y a la anulacion son causa de tanta angustia. Estamos muy
lejos, por tanto, de un suicidio entre lo metaforico y lo galante. Si tanta desespera-
cion fuese realmente provocada por el miedo a la muerte inminente, en una época
en la que para un autor cristiano la muerte no puede ser mas que el paso de una vida
de transicion a otra eterna, seria un hecho asombroso. La ortodoxia moral, de hecho,
exige que no sea el miedo a la muerte, sino a la condenacion el que suscite la angus-
tia. Si continuamos la lectura, esta primera impresion se hace mas precisa y al
mismo tiempo se complica. Los dos versos sucesivos presentan esta vida, de la cual
los dos primeros parecen lamentar la brevedad y la fugacidad, no como un valor del
que se teme la pérdida, sino como una fuente de angustias y dolores, tanto en el pre-
sente como en el pasado e, incluso, en el futuro («e le cose presenti e le passate / mi
danno guerra, et le future anchora», vv. 3-4). El segundo cuarteto resalta lo negati-
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vo de la vida: tanto los recuerdos como las expectativas generan tristeza. Los recuer-
dos —especifica el primer terceto— son dolorosos porque traen a la memoria las
posibles alegrias perdidas (pero posibles, mucho mas que ciertas: «s’alcun dolce mai
/ ebbe ‘I cor tristo», vv. 9-10), las expectativas porque preanuncian un futuro sin
esperanza. Por medio de una amplia y tradicional metafora de la vida como una nave
en viaje, el futuro se presenta erizado de peligros externos (los vientos estan agita-
dos, la tempestad [«fortuna»] se cierne incluso sobre el puerto) y el poeta, privado
de los instrumentos necesarios para afrontarlos (el timonel que deberia guiarlo, es
decir, la razon, estd cansado; las virtudes que deberian sostenerlo, el mastil y los
correajes, hechos pedazos). La presentacion como soneto «moraly» que el texto pare-
ceria sugerir en su comienzo se revela engafosa: la desolada descripcion de una vida
sin esperanza no cede en ningiin momento al sentimiento de culpa, no hace referen-
cia a intentos de arrepentimiento. Incluso el miedo al mas alla actia negativamente:
no como estimulo para conseguir la vida futura, sino como elemento disuasorio para
conservar la actual.

Entre los motivos que hacen tan incierto y desesperado el resultado de la nave-
gacion, el ultimo verso del soneto sefala la circunstancia de que los ojos de la
amada, que, como las estrellas a los navegantes, solian guiarlo, han sido apagados
por la muerte. ;/Esta mencion a los ojos-estrellas es suficiente para convertirlo en un
soneto amoroso? Segun los dictamenes de la retorica, la posicion en la oracion debe-
ria otorgar una particular importancia a este enunciado; no llegaré a decir que la enu-
meracion polisindética de los tercetos dibuje un anti-climax, pero si creo poder afir-
mar que no hay progresion en el incremento de intensidad. La muerte de la mujer
amada es uno de los peligros y de los obstaculos que hacen que el poeta desespere
de salvarse, nada deja presagiar que sea el mas grave. Y ademas ;salvarse de qué?
Repitamos la pregunta que nos hemos hecho antes: ¢cual es la causa de tanta deses-
peracion? ;qué acontecimiento, qué sentimiento, qué trauma la han generado?
Hemos visto que en el texto no se descubre una causa especifica, un acontecimien-
to o una pérdida que la desencadenen. Ni siquiera la muerte de la amada parece car-
gar con esta responsabilidad. El soneto nos dice que una capa de negatividad se cier-
ne sobre la vida de quien habla, sobre la presente como sobre la pasada, y vuelve
negra, triste su vision del futuro. Pero es una negatividad que no se especifica y que
no esta justificada: es mas, aparece casi como la condicion normal de la vida de este
sujeto.

Antes incluso que los temas y los contenidos, es la construccion estilistica y
sintactica del texto la que da cuerpo a la sensacion de lo inevitable, casi de cos-
tumbre cotidiana, de un dolor de vivir que el poeta no sabe definir. Figuras iterati-
vas basadas sobre la coordinacion polisindética («ef non s’arresta ... ef la morte ...
et le cose ... et le passate ... et le future ... e ‘Il rimembrare et 1’aspettar»; «et poi
...etstancho omai... et rotte ... e i lumi bei»); la sucesion en posiciones contiguas
de elementos léxicos semanticamente opuestos («fugge, et non s’arresta»; «pre-
senti et le passate»; «(i)l rimembrare e I’aspettary»; «or quinci or quindi»); anaforas
insistentes («et la morte», «et le cose», «e ‘1 rimembrare», «e 1 lumi») o resaltadas
por situarse a caballo entre las estrofas («veggio ... veggio»); construccion para-
tactica, por yuxtaposicion de breves periodos, mantenida a lo largo de todo el texto,
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con la unica excepcion de los versos centrales, alli donde surge la idea del suicidio;
densa red de asonancias, regulares (-ate; -arte) y parciales (-ate, -ai, -arte; -ora,
-arte; -ate, -arte, -enti), que encierran dentro de una gama limitada de sonidos todas
las rimas. Todo esto produce un ritmo lento e insistente, una musicalidad monéto-
na, como si una idea fija, una coaccion a repetirse, guiase la voz del emisor. Sobre
las cadencias de este paso regular y un poco coaccionado toman forma los contor-
nos de una patologia. Nosotros hoy la llamamos depresion; Petrarca usaba categ o-
rias filosofico-morales y, por tanto, consideraba que aquel estado melancoélico de
la conciencia, aquella incapacidad de actuar y de mirar a la vida con la confianza
del creyente fuese, si, un mal, una enfermedad, pero una enfermedad moralmente
pecaminosa: la acedia, una «tristitia —escribira en una de sus epistolas seniles
(Sen. XVI 9)— nullis certis ex causis ortay», es decir, de la cual no es posible indi-
car con seguridad las causas.

En el dialogo latino, el Secretum, en el cual Franciscus, contrafigura del mismo
Petrarca, realiza un profundo examen de conciencia bajo la direccion de San Agus-
tin, la acedia es objeto de un analisis atento en el libro II. Provocado por Agustin:
«Eres presa de una espantosa enfermedad del espiritu, que los modernos 1laman
accidia y los antiguosaegritudo»', Francesco no tiene dificultad en reconocer: «Es
verdad» (Fateor), y en trazar un cuadro para €l bien conocido: «en esta tristeza todo
es aspero y misero y horribley el camino de la desesperacion siempre esta abierto,
y todo hace que las animas infelices sean empujadas hacia la muerte [...] este lati-
go me fustiga a veces tan tenazmente que me atormenta durante dias y noches ente-
ras, y entonces para mi ya no es el tiempo de la luz y de la vida, sino el de oscuri-
dad e infierno y desgarramiento moral»?. Y poco después, a Agustin, que le pide
que se exprese mas claramente, le cuenta: « si la fortuna [....] echa sobre mi todas
las miserias de la condiciéon humana y el recuerdo de las angustias pasadas y el
terror de las futuras, entonces [...] empiezo a lamentarme. Es éste el origen de ese
grave dolor: como si uno estuviese rodeado de innumerables enemigos y no tuvie-
ra ninguna via de escape, ni esperanza de clemencia, ni socorro, sino que todo estu-
viera en su contra»®. Notese: dentro de una metafora bélica (la fortuna asedia y gol-
pea para expugnar), las armas a las que recurre el enemigo son la «laborum
preteritorum memoria futurorumque formido», exactamente igual que en el soneto
«le cose ... passate / .. danno guerra, et le future anchora». Precisamente estas pagi-
nas del Secretum consideran a esa imposibilidad para el acidioso de apreciar las
«cosas presentes» el signo principal de la enfermedad: «Dime, ;qué es para ti lo
peor?» —pregunta Agustin; «Todo lo que veo a mi alrededor, y todo lo que escu-
cho y lo que toco» —responde Francesco; «jCielos! ;jno te gusta nada de nada?»
—apremia Agustin; «Nada, o pocas cosas en verdad» —responde Francesco. «Todo

! Habet te funesta quidam pestis animi, quam accidiam moderni, veteres egritudinem dixerunt.

2 In hac autem tristizia et aspera et misera et orrenda omnia, apertaque sempre ad desperationem via et
quicquid infelices animas urget in interitum.

3 Si ... fortuna ... me ad expugnandum conditionis humane miserias et laborum preteritorum memoriam
futurorumque formidinem congesserit, tum ... ingerisco. Hinc dolor ille gravis oritus. Veluti siquis ab innu-
meris hostibus circumclusus, cui nullus pateat egressus, nulla sit misericordie spes nullumque solarium, sed
infesta omnia.
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esto —concluye Agustin— es tipico de aquella que he llamado acedia: todas tus
cosas te afligen»*.

He aqui a qué ha conducido la revolucion copernicana de Petrarca: a indagar la
profundidad de la psique, de los males del alma, de las dudas ante la vida presente
y futura. Petrarca no tenia las categorias de analisis psicoldgico a su disposicion; uti-
lizaba las categorias de la filosofia moral. El haber incorporado la culpa, el haber
hecho cristianamente del deseo amoroso un pecado ha sido el paso necesario para
que la poesia pudiera dejar el terreno de las apariencias y de los comportamientos
codificados y excavar en el reino oscuro de la subjetividad. Podemos decir que una
religiosidad inquieta y, en algunos momentos, hiriente esta en el origen del laicismo
de Petrarca. A su manera, también ¢l era un realista. También para ¢él, como para
Dante, la literatura era un instrumento de conocimiento.

Hemos dejado en suspense el motivo por el cual éste, a pesar de todo, es un
soneto amoroso. Hemos visto que la muerte de la amada es uno de los motivos de
tanta desesperacion. Guiado por los ojos de la amada —parece sugerir el texto—
quiza el Yo habria podido evitar la tempestad. Pero la tempestad esta incluso en el
puerto y, por tanto, ni siquiera aquellos ojos-estrellas hubieran podido indicarle la
ruta de la salvacion. Parece, pues, que ese ultimo verso no es otra cosa que un home-
naje, improbable y por ello poco convincente, a las formulas del poetizar amoroso,
la supervivencia de un habito, una metafora privada de verdaderas implicaciones
ideologicas y psicologicas, un ademan cansado, impotente ante tanta negatividad.
Esto, sin embargo, es lo que se desprende de una lectura aislada del soneto. Si, por
el contrario, lo leemos teniendo presente el contexto, bien el virtual a disposicion de
los lectores poco después de la mitad del s. XIV, bien el Canzoniere al que nosotros
tenemos acceso, la interpretacion se enriquece y se complica con nuevos significa-
dos. Por los otros textos, de hecho, sabemos que Laura y el amor que ella suscita no
son, desde el punto de vista ideologico, aliados de aquel timonel y de aquellos ins-
trumentos de la nave de cuya ineficacia se lamenta aqui. En todo caso lo contrario.
Si en este soneto al emisor le parece que la vida no tiene futuro porque la irraciona-
lidad esta a punto de ocupar el lugar del timonel, que le corresponde a la razén, el
Canzoniere nos ensefa que el amor es justamente una de las grandes pasiones ene-
migas de la razon. Mantener que el timonel, el mastil, las jarcias y las «bellas luces»
colaboran como agentes de salvacion es una verdadera falsedad ideoldgica. Lo que
en la lectura aislada parece una cortesia carente de especial relevancia, en la lectura
contextual termina por revelarse una contradiccion. El recuerdo y la nostalgia del
pasado transforman en positivo el signo de una experiencia en si misma negativa. Un
soneto sutilmente traspasado, en su incapacidad de identificar y de declarar en toda
su profundidad las razones del dolor, por una vena irracional, se cierra con una afir-
macion patentemente irracional. Pero es una afirmacion que resquebraja un texto
dominado por la inercia, el torpor, el cansancio de vivir, y que deja entrar un soplo
de vitalidad: aquellos ojos, sugiere el emisor, habrian podido salvarlo, a pesar de

4 Dic ergo: quid in primis tibi molestum putas? F. Quicquid primum video, qucquid audio, quequid sen-
tio. A. pape! Nil ne tibi placet ex omnibus? F. Aut nichil aut perpauca quidem [...] Totum est hoc eius quam
dixi accidie. Tua omnia tibi displicent.

24 Cuadernos de Filologia Italiana
2005, Numero Extraordinario, 17-25



Marco Santagata Acedia, aegritudo, depresion: modernidad de un poeta medieval

todo lo que ¢l habia escrito y pensado de la pasion. En el dolor de vivir brilla toda-
via, y a pesar de todo, la estrella amorosa.

(Traduccion del original italiano de Margarita Borreguero Zuloaga)
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