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RESUMEN

Inscritas en el experimentalismo poético de los afios setenta Prose in poesia representa una intensa labor de
experimentacién sobre la dualidad forma-contenido del lenguaje. El estudio pone en evidencia el tratamien-
to del eros en su radical materialidad, la vis poética fuertemente transgresora, las repercusiones de orden
metapoético asi como las conexiones con lo sagrado y el discurso «religioso». Se detiene en dar cuenta igual-
mente del proceso de reunificacion de la conciencia a través de la accién mediadora del dnima natural.
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Poetics of Natural Anima in Valesio’s Prose in poesia

ABSTRACT

Valesio’s Prose in poesia can be inserted in the poetic experimentalism of the seventies. They represent
an intense experimental activity on the duality form-content of language. This work evidences the tre-
atment of eros in its radical materiality, the strongly transgressive poetic vis, the metapoetic repercus-
sions as well as the connections with the sacred and «religious» discourse. It analyzes also the process
of integration of conscience towards totality through the action of the natural anima.

Key words: poetry, experimentalism, eros, anima, sacred.

Prose in poesia (1979) es la primera obra poética de Paolo Valesio. Desde el
punto de vista simbolico representa el arranque de la trayectoria poética de su autor
a partir de lo que se podria definir como una bajada a los infiernos en el sentido de
radical confrontacién con una idea de materia desgajada del espiritu, desprovista de
alma. Una serie de composiciones de este libro, en efecto, significan un intenso
esfuerzo de integracion de estos dos opuestos, tratando de acceder a un territorio
mads alld de esa dualidad. Prose in poesia es un libro que atrae y a la vez produce
rechazo tanto por su forma como por su contenido, o rompiendo también nosotros
dualismos, por su forma-contenido. Si Piazza delle preghiere massacrate (1999)
representa, como dice Maurizio Cucchi en su prélogo, una conversion, si Volano in
cento (2002) es la coleccion de poemas breves que nacen tras esa conversion, Prose
in poesia constituye la materia originaria de la que germinard esa conversio. Por
ello es necesario penetrar en el significado de esta obra para comprender lo que
ocurre después de ella pues la dindmica inherente a la poesia de Valesio puede
interpretarse como un proceso de conversion que se verifica a lo largo del tiempo.
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Trataré de detectar en esta obra algunos momentos en que se muestran con mayor
nitidez los agentes que promueven el comienzo de ese proceso. Igualmente tendré
en cuenta la forma poética en que este dltimo se materializa.

1. El mismo titulo, Prose in poesia y su dedicatario, Roberto Roversi, indi-
can en qué linea de la tradicion poética italiana se sitia Valesio cuando comien-
za a escribir poesia en los Estados Unidos'. Su opcién tiene que ver con el expe-
rimentalismo de «Officina». No por nada Pasolini es uno de sus poetas mas admi-
rados, un escritor que, lo mismo que Foscolo, Leopardi, D"Annunzio, Marinetti,
Palazzeschi, ha tenido éxito «in writing fully narrative or dialogic prose without
sacrificing their poetic impetus» (Valesio 1992: 152) y un experimentador incan-
sable entregado a la busqueda de un tercer territorio, el que representa, segtin las
propias palabras de Pasolini, una prosa «che sia la poesia che la poesia non &».

Como en Roversi?, el verso de Prose in poesia pierde los limites, carece de
Iimites; ocupa la entera linea de la pagina e incluso la sobrepasa, o bien, por el
contrario, se reduce a una sola palabra; se dilata y encoge, se divide en columnas
situadas bien a la derecha, bien a la izquierda de la pagina, manipulaciones métri-
cas que representan la presion a la que el poeta somete el material lingiiistico
—1la palabra, la frase— con el fin de obtener resultados nuevos. Igualmente la
forma de narrar de Prose in poesia se relaciona con el experimentalismo italiano
de los afios setenta®, a impulsos de una imaginacion errante que «racconta»,

I A finales de los afios setenta ya se delinea un camino de recuperacion de la poesia después de

la situacion de «muerte» —incluida la del yo poético— a la que le ha llevado la practica destructiva de
la neovanguardia. La atmésfera en que aparecen Prose in poesia es la de una intensa experimentacion
que dialécticamente enfrenta la poesia a la prosa; cuando los opuestos se acercan y tratan de unirse puede
nacer algo nuevo pero también se corre el riesgo de una destruccion. Montale, por ejemplo, que hablaba
de una poesia que «si fa prosa senz’essere prosa», resurge con Satura (1971: un producto nuevo «quasi
mettesse in ritmo e rima i suoi corsivi del «Corriere della sera» (Berardinelli 1994: 15). Pasolini parece,
en cambio, mds proximo a correr ese riesgo de destruccidn y con Trasumanar e organizzar (1971) «tocca
il limite della trasandatezza stilistica: le sue poesie diventano sciatti articoli in finti versi» (Id.: 15).

2 Roberto Roversi, miembro importante de Officina, en 1969 habia publicado Le descrizioni in
atto, poemas «che anticipano il ritorno di interesse per la poesia di cronaca e di riflessione politica e
sono servite da modello a chiunque abbia voluto tentare di interagire direttamente con la storia e criti-
carla, non subirla» (Porta 1982: 41). Podriamos afiadir como encuadre contextual de la primera obra de
Valesio dentro del experimentalismo de los afios setenta, la figura de Pagliarani que en 1968 publica
Lezioni di Fisica. Es conocida la originalidad de la «partitura» poética de Pagliarani que Valesio, aun
dilatando al maximo la medida de los versos en sus «prose in poesia», no reproduce en su forma extre-
ma. Pagliarani, a su vez, es maestro en el arte de narrar en poesia: «Nessuno ha saputo raccontare tanto
bene «in poesia» mescolando fatti minimi, in apparenza, eventi trascurabili, sempre in apparenza, e note
morali e osservazioni politiche pertinenti e conseguenti al racconto stesso dei «fatti» (Porta 1982: 35).

3 A Valesio se le podrian aplicar —con las debidas matizaciones derivadas de su propia perso-
nalidad— las reflexiones que Porta dedica a Pagliarani sobre el arte de narrar en poesfa: «Pagliarani
rimane uno dei punti pil sicuri di riferimento per chi voglia capire che cosa significa «raccontare in poe-
sia”: rammemorare e progettare insieme, seguire percorsi liberi. Sono «lezioni» fondamentali, queste,
il momento piu felice dello sbocciare dell immaginazione narrativa. (Ma 1'immaginazione non vuole
sempre raccontare cid che immagina? L immaginazione desidera far partecipi tutti della propria atti-
vita: dunque la racconta)» (Porta 1982: 35-36).
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«rammemora», comenta y medita siguiendo «percorsi liberi». Aunque enseguida
veremos como lo errdtico del narrar y del meditar de Valesio, «i percorsi liberi»
de su escritura siguen, en realidad, un imperativo interno que los lleva hacia un
determinado fin. No por ello, sin embargo, sus prosas en poesia dejan de ser reco-
rridos, vagabundeos, penetraciones en zonas visionarias sin aparente centro ni
fin, en el mundo trans-territorial de quien se mueve entre diversos territorios y
termina en un tercer espacio que, como he indicado en otro lugar, coincide en
muchos momentos con el espacio del poeta visionario: asi, el errar en la antecé-
mara de los infiernos de Lirica numero uno, o el vagabundeo de coyote en /] viag-
gio di coyote (Scrimieri 2004).

La dificultad, el rechazo, que ejercen estas prosas en poesia deriva de su
interminable discurrir a partir de asociaciones y de ocurrencias que sorprenden y
a la vez confunden al lector, de su constante saltar de un «género a otro», o mejor,
de su constante saltar entre fragmentos de géneros (una técnica que recuerda a la
del mosaico propia de la alegoria moderna); seguramente en esto radica la sen-
sacion de vértigo que da este libro. El propio Valesio habla del efecto de «ndu-
sea» que produce en general la lectura del pequefio poema en prosa y que, sin
duda, es aplicable también a sus prosas en poesia:

Il poemetto in prosa & un genere irregolare, saltellante e nervoso. La sua lettura
intensa e continuata produce un effetto simile a una corsa sulla giostra chiamata «mon-
tagne russe»: un sussultante effetto di vertigine, che per i lettori renitenti a questo gene-
re letterario /.../ potrebbe diventare un effetto di vera e propria nausea; e che comunque
risulta essere una componente essenziale dell effetto artistico di questo tipo di composi-
zione, con quel tratto di «perversita» (categoria diversa della «perversione» in senso cli-
nico) che caratterizza buona parte della scrittura moderna e contemporanea (Valesio
2001-2002: 124).

Todos estos rasgos, sin embargo, propios de la escritura contemporanea,
constituyen paraddjicamente también el motivo de su atraccion: el lector se pre-
gunta a donde terminard llevandole la lectura, convirtiéndose ésta en un reto, no
en un acto inerte. Ese era precisamente uno de los propdsitos del experimentalis-
mo «novecentesco»: hacer evidente la materialidad de la pagina y con ello tam-
bién el acto de lectura; el lector se abre con dificultad el camino del sentido, corre
riesgos, como el de quedar atrapado en las frecuentes fracturas de los amplios
incisos y paréntesis, o el de perderse en las ramificaciones de las digresiones y
ejemplos que constantemente proliferan a los lados de la linea central del discur-
s0; todo esto le obliga a buscar los puntos firmes de referencia de la escritura (los
conectores sinticticos) a los que atar el hilo 16gico del pensamiento, pues la
diversidad de cada pardgrafo —unidad de medida del texto—, la técnica de com-
binar fragmentos de diferente indole, no excluyen una coherencia interna, su
interdependencia de acuerdo con una intencién de sentido.

(Coémo dar cuenta, respecto de Prose in poesia, del proceso de transforma-
cion que, segun la hipdtesis de partida, he considerado que se representa en la
obra poética de Valesio? Para responder a esta pregunta me detendré en el andli-
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sis e interpretacion de dos composiciones de la seccion primera de este libro, titu-
lada Poesie dall isola. Se compone esta secciéon de dos extensas «prose in poe-
sia», Effare l'in-fame y Pregando a Manhattan, y de un conjunto de fragmentos,
I dialoghi dei morti (Bar, Hotel Plaza, New York), que reproducen y miman en
estilo directo retazos de conversaciones diversas. En Effare l’in-fame y en
Pregando a Manhattan se muestra la escritura errética del sujeto, su seguir el
flujo de las imdgenes, de las sensaciones, de los pensamientos segtin saltan a par-
tir de estimulos sensoriales o de asociaciones internas, que proliferan sin cesar y
que aparentemente podrian crecer ad infinitum. Podria quiz4 hablarse aqui de
stream of consciousness, de mondlogo interior infinito, o del simil que usa Jung
a proposito del Ulises de Joyce, de la tenia que «constituye todo un cosmos vivo
en si y posee una fertilidad fabulosa /.../ para engendrar nuevas tenias, pero en
cantidad inagotable» (Jung 1999: 102)*. A diferencia de Joyce, sin embargo, estas
prosas en poesia de Valesio no pueden leerse de atrds hacia delante como dice
Jung que hizo respecto del Ulises>. En Effare 'in-fame o en Pregando a
Manhattan, a pesar de la proliferacion que crece a los lados de la linea del dis-
curso, y que hace que el poema a veces se desarrolle mds a lo ancho que a lo
largo, existe una progresion hacia delante, una tension hacia una finalidad de sen-
tido y un momento en que el discurso llega a su final®.

La poesia de Valesio, por otra parte, no nace de «la clase de animales de san-
gre fria» (Jung 1999: 102), ni «de las abisales regiones de los saurios» (Id.: 103)
donde, como en el Ulises, el guia exclusivo de la escritura es el «pensamiento
visceral», la percepcion sensorial desconectada del resto de las funciones de la
conciencia. En Valesio, por el contrario, los contenidos de las funciones de la
conciencia constituyen un entramado dialéctico donde la sensacién parece con-
sistir en la funcién més alejada de la consciencia y por ello la mas dificil de inte-
grar con los contenidos conscientes. Como funcion inferior se impone a las otras
con un poder de atraccion insoslayable, y la tensién y dramaticidad del primer
libro de Valesio radica en el modo en que el poeta trata de conjugarla, de hacer
que conviva y dialogue con las restantes, con la intuicidn, su opuesta, con el pen-
samiento y con el sentimiento. En este sentido, por ejemplo, en Lirica numero
uno, primera composicion de la segunda parte del libro, es el sentimiento, la via

4 «Un simil /.../ nada hermoso pero ajustado a los capitulos de Joyce. /.../. El libro de Joyce

podria igualmente tener 1470 pdginas, o un multiplo de éstas, y no dejaria de estar inacabado ni se
habria dicho lo esencial» (Jung 1999: 102-103).

5 Jung narra cémo, habiendo llegado a la pagina 135 del Ulises y habiéndose dormido dos veces
en el interin, decide al despertar empezar a leer el libro de atras hacia delante y confiesa cémo ese méto-
do resultd tan aplicable como el usual pues en ese libro «no hay delante ni detrds, arriba ni abajo» (Jung
1999: 101).

¢ En cambio, «el torrente [en el Ulises] comienza en la nada y concluye en la nada» (Jung 1999:
100). En Valesio, por otra parte, no se da el crecimiento horizontal sin ningin orden jerdrquico ni una
idea de subordinacién y coherencia en relacion con un proyecto semdntico. El crecimiento horizontal,
sin embargo, no deja de desestructurar y de pervertir de un modo importante ese orden a través de mul-
tiples y heterodoxos injertos.
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del corazon, el puente de mediacion entre el yo y la sensacion pues es de la mano
del sentimiento como emerge a la consciencia la accion benéfica del 4nima natu-
ral, el aspecto ligado a la sensorialidad y a las exigencias instintivas del sujeto
(Scrimieri 2004). La tension de Effare ['in-fame y de Pregando a Manhattan pro-
cede precisamente de la violencia con la que los contenidos de la funcién sensorial
—funcién inferior seglin la terminologia junguiana por ser la mas alejada del yo
consciente— emergen a la consciencia, el modo en que invaden el contenido de las
otras, pervirtiéndolo y como esos contenidos transgresores, sin embargo, relegados
en la sombra por ser considerados como lo obsceno, como lo que nunca debe mos-
trarse en poesia, se convierten en los agentes que movilizan la transformacion.

2. En Effare l'in-fame, dilatada prosa en poesia de trece paginas, la isotopia
del eros aparece en primer lugar intimamente entrelazada con la de la poesia y
luego, desde su octava pagina hasta la final, con la de lo sagrado. Siguiendo a
Jung he optado por denominar sagrada esta tltima isotopia, debido a su conexién
con la funcién inferior: la sensorialidad, el eros més adherido a la corporalidad y
a los instintos; la mds alejada de la consciencia y, por ello, la via de entrada a lo
inconsciente. En este sentido, sus contenidos estdn dotados de una sobrecarga de
energia que los vuelve numinosos y capaces de cumplir una funcién «religiosa»
en el sentido de religante, de integradora de los diversos componentes de la con-
ciencia. Como puente hacia lo inconsciente Jung la denomina sagrada. También
podria ser llamada religiosa o de lo religioso, o incluso teoldgica pues estas pro-
sas en poesia, como comentaré al concluir este trabajo, no sélo tienen a bien
medirse con «la nobile sorella della poesia —la filosofia» (Valesio 1990: 103)-
sino también con la teologia. Valesio, por tanto, al tiempo que habla del eros
habla de la poesia —de sus origenes y de su posible destino en el momento en
que escribe— y de lo sagrado. Y lo hace con una voluntad radicalmente trans-
gresora, desenmascarando aquello que reprime y oculta la gran tradicién de la
lirica amorosa occidental: el eros en la cruda e inmediata materialidad del goce.

Antes de entrar en la interpretacion de esta «prosa in poesia» vamos a anali-
zar su dindmica, el modo en que progresa el discurso hasta su desenlace a pesar
de las constantes interrupciones a causa de las oraciones incisas y parentéticas.
Pondré de relieve, como decia antes, los puntos firmes de referencia sintictica
que demarcan las unidades del texto, los pardgrafos; éstos ordenan el contenido,
son la forma del contenido. Gran parte del texto tiene como impulso dindmico
otro texto, un poema paradigmdtico de la lirica amorosa occidental, el famoso
passer, deliciae meae puellae de Catulo; el discurso progresa a partir de la «tra-
duccién» que el poeta hace de aquel poema. La estructura del discurso es, por
tanto, dialégica y no s6lo por la friccién constante que se da entre texto citante y
texto citado sino también a causa del desdoblamiento de la voz poética en una
segunda voz’, que en determinados momentos reacciona, se extrafia, hace pre-

7 Por ello no serfa errado relacionar esta prosa con el género del tratado en forma de didlogo.

Lo mds viejo y olvidado puede emerger de pronto en un texto experimental, como el didlogo lucianes-
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guntas a la primera, dinamizando de este modo la escritura®. El discurso progre-
sa lentamente, enriqueciéndose de los contenidos de numerosas oraciones inci-
sas. Estas producen ramificaciones en sentido horizontal pero el texto posee una
evidente dindmica progresiva indicada por los conectores sintcticos.

En primer lugar, las oraciones interrogativas constituyen puntos estratégicos
que al plantear una cuestion provocan una respuesta que, a su vez, se dilata en
ilustraciones, ejemplos y analogias. Por otro lado, la conjuncién ma funciona
como uno de los nexos cruciales de esta «prosa in poesia». Incrementa su natu-
raleza dialéctica al introducir en muchos casos a la segunda voz: frente a la trans-
gresora y provocadora del sujeto de la enunciacion, la de un posible interlocutor
perteneciente al colectivo que pregunta, se extrafia, incluso se enfurece ante las
propuestas y ocurrencias de la primera.

La parte introductoria de la «prosa in poesia» comprende sus dos primeras
paginas hasta el verso que comienza por la conjuncién conclusiva dunque:
«Dunque traslazione macaronica, per disperazione» (p. 19), inicidndose lo que
constituye el cuerpo central de la composicion: el didlogo desacralizador entre el
poeta traductor y los versos de Catulo. EI texto progresa a partir de las conside-
raciones, divagaciones, ocurrencias en torno a la translatio «macarrénica» del
poema latino. Punto firme de referencia sintictica, como hemos dicho, es la con-
juncién ma que corrige, restringe, dialectiza lo previamente enunciado y que
introduce a la segunda voz; en los momentos donde la exposicion se detiene en
ilustraciones, ejemplos, micro-relatos, digresiones, las correspondientes marcas
sintdcticas advierten sobre los mismos’. El momento culminante de la friccion
entre texto citante y citado lo constituye el pardgrafo que comienza por el adver-
bio ecco: «Ecco, allora, cid che accade dietro la pellucida / surfaccia di quella
rappresentazione remota» (p. 23), marca sintdctica que anuncia el punto algido
de la version pervertida que de la delicada imagen catuliana estd haciendo el
poeta y que desarrolla con detalle a lo largo de cuarenta y un versos. El poeta
explicitamente dice que aquella imagen es «il risvolto solare dell “altra, fumosa
immagine / (e infamosa)» (p. 24), y contintia amplidndola en veinte versos,
valiéndose de una oracién explicativa: «Come in bdshara verbo dei Saraceni» (p.

co o sdtira menipea donde aparecen situaciones excepcionales, se experimentan visiones, suefios, des-
doblamientos de la personalidad, estados anormales de la conciencia, la locura.

8 «Perché la rosa, simbolo della donna? / /.../ Perché la rosa somiglia un conno» (p. 17); «Ma
non ¢ cortese trattar la cosa in tal modo. / Ma la poesia non puo pil essere cortese. / Allora, la poesia
popolare?» (p. 18); «ci si chiede: / perché, le parti rovesciate? / Perché, por(ri)gendo il primum digi-
tum...» (p. 21); «Tutto cio a proposito di un’antica poesia veronese? / Si, le lettere belle — / si nutrono
di queste cose. / Non le bellelettere contro 1’esistenza: / si bene, appunto, le lettere rinvigorite — / cose
vedute e tatte, perlustrate, concupite, auscultate. / Ma, vita? / E qua“vita?» (pp. 22-23); «Ma un istante:
/ Come osi, sciagurato? / Vuoi forse che ti sieno bruciate le labbra per la tua blastemia/.../ ?» (p. 29).

®  Por ejemplo: «L estasi & sempre /.../ colpevole. / Sia quando la cavallerizza guarda in giu /.../
Sia quando si rovesciano le parti antiche» (p. 21), ilustracién que ocupa 16 versos. «Narrano gli erudi-
ti /.../ che furono gli Egizi /.../ ad inventare la cosmesi /.../ 0 ancora /... 0 ancora:» (pp. 21-22), digre-
sion que llega a alcanzar hasta 38 versos, saturada, a su vez, de incisos y de oraciones parentéticas.
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24), de una oracion recapitulativa: «Insomma, si tratta di scappucciare:», que
lleva a la conclusiva: «Il cappuccio, dunque, € rovesciato» (p. 24).

La conjuncién ma cumple también una funcién demarcativa al introducir lo
que puede considerarse la segunda parte del texto, aquella en que la isotopia del
eros desublimado y material se entreteje con lo sagrado, o mejor, en que el eros
dialécticamente se invierte en lo sagrado: «Ma la serieta d ‘espressione della donna
scapucciante / riscatta quello che altrimenti potrebbe essere soltanto / un lazzo o-
sceno (fuordiscena)» (p. 24). La conjuncién advierte de la introduccién de un con-
tenido contradictorio, de la posibilidad de entender e interpretar de otro modo la
version pervertida que el poeta ha hecho del poema de Catulo, una versién que ha
tratado de «cose vedute e tatte, perlustrate, concupite, auscultate» (p. 23). Palabra
clave de este pardgrafo (y del significado de la composicion) es la palabra-verso
«Sissignore”, a la que sigue un micro-relato, un «exemplum»: «Teste: il giullare
della leggenda» (pp. 24-25), que ilustra el significado oculto —sagrado— de
aquello que «potrebbe essere soltanto / un lazzo o-sceno». La conjuncién conclu-
siva ebbene (p. 25) es el conector cohesivo y también transgresor que convierte en
equivalentes la accion-plegaria del juglar de la leyenda medieval y el gesto obsce-
no-plegaria —«prayer-ful(l)» (p. 25)— de la prosa en poesia, desplegandose des-
pués esa equivalencia o asimilacion a través de explicaciones crudamente realis-
tas, divagaciones, anécdotas, detenimientos lirico-extaticos, hasta llegar al punto
en que la composicion emprende el camino hacia la conclusion. Un deictico ana-
férico marca el transito hacia ese final: «In questi fervori — / anche in questi fer-
vori — / I"'uomo pud divenire un ingesuato: / diviene Gesu a se stesso» (p. 27).

El vuelco hacia lo sagrado, ya sefialado en el trinsito a la segunda parte, cul-
mina ahora en este enunciado a partir del cual el texto se dilata en digresiones
explicativas en torno a la palabra clave inventada por el poeta: ingesuarsi. Entre
citaciones de textos sagrados del Cordn y las consideraciones que suscitan se
llega a la resolucion de la composicion. La particula ecco (p. 29) introduce la
conclusion de la errante divagacion que sobre el poema de Catulo ha realizado el
poeta: «Ecco, quando un uomo diviene cosi ingesuato / ogni donna che si china
tra le sue ginocchia / ripete, lo voglia o noglia, / il gesto di Maria di Maddala» (p.
29). El texto, sin embargo, no termina de un modo aseverativo y dogmadtico,
imponiendo la autoridad de la primera voz sino con la reaccion de la segunda, la
voz que se escandaliza y se alza en nombre de la idea colectiva de lo sagrado:
«Ma un istante: / Come osi, sciagurato? / Vuoi forse che ti sieno bruciate le lab-
bra per la tua / blasfemia /.../» (p. 29).

3. El mismo titulo Effare l'in-fame ya manifiesta la radical voluntad trans-
gresora de Valesio pues se trata de hablar de lo infame'®. Pero la manipulacion

10 Se trata de hablar de aquello «che & o si & reso indegno (per colpe, vizi, scelleratezze) della

pubblica stima; che ¢ oggetto di vergogna, di pubblica riprovazione; che gode di pessima fama, di cat-
tiva reputazione, famigerato; che si ¢ macchiato di colpe infamanti» (Voce Infame: Grande Dizionario
della lingua italiana, Salvatore Battaglia).
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que Valesio realiza sobre esta palabra, la escision que hace en el cuerpo de la
misma (“in-fame”), va a liberar desde el mismo titulo, otras posibilidades semén-
ticas, claves en relacion con el significado global del texto. Se trata de manifes-
tar, de hablar abiertamente (effare, neologismo inventado por el poeta a partir del
verbo latino effero: llevar, sacar fuera) de lo que es infame pero también, gracias
al guién que escinde a la palabra, de hablar, de manifestar, o de dar la posibilidad
de que se manifieste abiertamente aquéllo o aquella persona que estdn «in-fame»,
que estdn hambrientos.

Desde el mismo comienzo, por tanto, vemos uno de los procedimientos que
el poeta utiliza para extraer efectos inéditos del material lingiiistico empleado:
la manipulacién intraverbal a través de la que las palabras liberan altas poten-
cialidades de energia semdntica gracias a la posibilidad de establecer lejanas e
impensables asociaciones!!. Se tratarfa de una intervencién sobre la materia
prima lingiiistica que podriamos comparar con la de la obra alquimica: «solve et
coagula», separa y reune, para llegar a la configuracion o sintesis de nuevos
niveles de significado. El juego intraverbal es uno de los medios que ayuda a
Valesio a osar hablar de lo «in-fame»: «Passer delicia della mia puella / Una—
/ come tal marca di pomo americano— / delicia. / Delici-oso [la cursiva es mia],
come un fregio di puttini a culonudo» (p. 17). «In-fame, oso», «hambriento, me
atrevo», o «hambrienta [la poesia], se atreve», o «hambrienta [la materia] se
atreve», podriamos leer haciendo una interpretacidon que acepta entrar en los jue-
gos intraverbales que propone el poeta'?. De hecho, en el desenlace del poema,
la segunda voz que dialécticamente ha sido el contrapunto de la del poeta, le
reprocha con violencia precisamente su osadia: «Ma un istante: / Come osi,
sciagurato?» [la cursiva es mia].

Y si las palabras, sometidas a la presion de la escision liberan su materia-
lidad'3, la misma lirica amorosa de Catulo, sometida a la presién de lo que es
infame o de quien estd «in-fame», va a liberar también lo que constituye su
materialidad. «Dove finisce il linguaggio, comincia non l’indicibile, ma la
materia della parola» (Agamben 1985: 19); donde termina el lenguaje de la liri-
ca amorosa tradicional empieza la materia prima de la que estd hecha esa poe-
sia, la materialidad del eros. Liberacion pues de la sustancia de la expresion —
los sonidos— y liberacion de la sustancia del contenido —materia, cuerpo del
eros— pues la liberacidn de la materia de la palabra sirve al poeta para liberar

T Il lavoro intraverbale presenta quei connotati di rapidita, intensita, sollecitazione del demone

associazionistico e analogico, che usualmente si riconoscono al genere breve della poesia lirica» (Barilli
1981: 11).

12° En este aspecto tiene razén Barilli cuando dice: «Le ricerche intraverbali non sono pil da leg-
gere, bensi da praticare, almeno in prospettiva, e cio dovrebbe mitigare alquanto le obiezioni previdibi-
li di chi senza dubbio osservera che appunto ¢ assai arduo «consumarle», leggerle» (Barilli 1981: 17).

13 Como dice Renato Barilli «le parole si scindono nelle loro pitt minute componenti, queste
scoppiettano, sfrigolano, esplodono, liberanno la loro materialita, obbligando il lettore a scandirle in una
specie di puntinismo acustico» (Barilli 1981: 46).
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la materia del eros, reprimida, oculta tras el lenguaje de la alta tradicién poéti-
cal4,

La escision de la palabra y el nuevo significado liberado, la asociacion de
palabras y la invencion de nuevas a través de su homofonia aunque una de ellas
pertenezca a una lengua diferente a la italiana, como el latin o el espafiol, consti-
tuyen el procedimiento para liberar lo infame (“in-fame”), en sus dos aspectos:
lo vergonzoso e infamante, lo que siempre se ha ocultado bajo el noble y eleva-
do poema lirico amoroso (aunque no por ello no menos presente como sombra
reprimida y rechazada); y lo in-fame, como hambriento y, por ello, también lo
«desesperado» («Dunque traslazione macaronica, per disperazione» (p. 19), lo
que exige ser reconocido en y por la vida y ser manifestado en y por la escritura
poétical.

Pero el recurso clave que permite a Valesio entretejer la isotopia del eros con
la de la poesia y a la vez establecer el contrapunto dialéctico entre la cara mani-
fiesta del eros y su cara oculta, es el de la citaciéon de una de las composiciones
de la lirica amorosa occidental mas delicadamente erdticas, nacida de la melan-
colia de un amante: el poema de Catulo passer, deliciae meae puellae. Toda cita-
cién es una perversion del discurso original por el hecho de producirse en un
tiempo y espacio diferentes al de los originales, pero en el caso de Valesio la vis
desacralizadora con que cita el texto latino va a permitir que su prosa en poesia
cruce la frontera hacia un nuevo territorio, aquel que oculta y reprime el didfano
poema latino, «la pellucida surfaccia di quella rappresentazione remota» (p. 23).
Gran parte de esta composicion se genera del choque, de las asociaciones, diva-
gaciones, ocurrencias, casi todas «infames», que provoca en el poeta el texto de
Catulo. Podriamos decir que la situacion de partida de esta prosa en poesia seria
la de un poeta fil6logo, «in-fame» y «desesperado» que, en un estado de abais-
sement du niveau de conscience, traduce el poema latino; la irrupcién de conte-
nidos de la funcién inferior y el poder que esos contenidos ejercen sobre la con-
ciencia hace que en los versos y palabras latinas el poeta proyecte y vea compo-
nentes de la sombra y del 4nima natural, el &nima Eva, en su aspecto instintivo
sexual mds hambriento.

({Cémo ve o como se le revelan al poeta esos componentes? En primer lugar,
gracias al desbloqueo de la energia liberada a través de los juegos intraverbales:

14 Asi: «Guzzare, insomma: / come tra-disce e tra-dice dall” ispanico gozar;, sguaita —e sbocca-

ta-mente, 1'idioma emiliano» (p. 19); «Passer, deliciae meae puellae | qui cum ludere, quem in sinu
tenere / illudere nel seno tenero:/ se lo tiene fra le pocce» (p. 19). «cum desiderio meo nitenti / nitrente
(come cavalla senza freni /.../» (p.19); «carum nescio quid lubet iocari /.../ (g)lube: il suo libito / ¢ glu-
bere, / pelar via la scorza» (p. 19) [glubere, neologismo inventado a partir de la onomatopeya glu glu 'y
del verbo latino lubet: place, gusta]; «tecum ludere / il-ludere, de-ludere: la lubido / 1a possiede / quel
che le lubet / & glubere» (p. 20); «il gesto glubente / 1'unzione della lingua glubrica» (p. 29) [neologis-
mo formado a partir de la anterior onomatopeya y del adjetivo lubrico].

5 «Si, le lettere belle — / le lettere aspiranti alla bellezza— / si nutrono di queste cose. / Non
le bellelettere contro 1’esistenza: / si bene, appunto, le lettere rinvigorite— / cose vedute e tatte, perlus-
trate, concupite, auscultate» (p. 22).
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la escision de las palabras, su deformacion e invencion por asociacion libre y por
homofonia con otras, o a través de analogias desacralizantes, que se amplian con
ilustraciones y ejemplos, que a su vez se convierten en dilatadas digresiones.
Surge asi una version del poema latino como si hubiera sido realizada en suefios
o en un duermevela, cuando se baja la guardia de la censura y se liberan conte-
nidos inconscientes o preconscientes, con la diferencia, sin embargo, de que en
el poeta todo esto estd respondiendo en realidad «a un calcolato e abile impiego
dell’intelligenza: di una intelligenza che sa fare sacrificio di sé€ e porsi in partico-
lari condizioni di abbandono (di ispirazione)» (Barilli 1981: 17), y con la diferen-
cia de que todo ello obedece a una precisa y profunda intencién seméntica. Frente
al nivel textual solar que corresponderia al poema de Catulo, el cual «scorre alla
luce del sole, sotto i controlli della buona logica», existe otro nivel «notturno e
sotterraneo, allietato da tutti 1 possibili cortocircuiti tra suono e suono, e quindi
tra significati situati ben distanti gli uni dagli altri» (Barilli 1981: 15), pertene-
ciente a la «traslazione» del poeta y reconocido por la propia prosa en poesia:
«Codesta dunque — / tale un“immagine delicatamente tracciata su un’anfora pic-
cola — / ¢ il risvolto solare dell“altra, fumosa immagine / (e infamosa)» (p. 24).

El discurso «infame» surge asi de la sustitucidn de letras en las palabras, de
semejanzas parciales entre éstas, de su descomposicidn y recomposicion en otro
orden y sentido: «gozar-guzzare; in sinu tenere-nel seno tenero-se lo tiene fra le
pocce; nitenti-nitrente; lubet iocari-(g)lube: il suo libito / ¢ glubere, / pelar via la
scorza» (p. 19). Asi se va manifestando lo nunca mostrado gracias al encuentro y
choque entre palabras pertenecientes al plano solar de la consciencia propio de la
lirica noble y elevada y aquellas otras pertenecientes a la sombra, al plano bajo y
obsceno, reprimido en lo inconsciente.

La confrontacion con el poema de Catulo, que comprende ocho de las trece
paginas de la composicion, es la que abre de modo totalmente explicito esta
«prosa in poesia» a una interpretacion metapoética. Valesio se rebela contra la
sublimacion lingiifstica a que ha sido sometida durante siglos la poesia erédtica y
amorosa y que ha relegado a la marginalidad de ese género cualquier manifesta-
cién que se sustrajera a aquélla. Sublimacién que significa la ocultacion y nega-
cién de la base natural y material del eros. Al igual que la réplica del personaje
de Sade: «la philosophie doit tout dire» (Curi 1991: 120), la poesia también debe
decir todo y no enmascarar o eludir, como lo ha hecho la larga tradicién lirica
petrarquista, lo que se oculta tras sus imdgenes: la sexualidad en su desnuda
inmediatez. La naturaleza, en su poder omnimodo sobre el hombre, no se enmas-
cara para aparecer diversa de lo que es. Por ello, se puede decir que desde el
comienzo de la composicion la retérica que usa Valesio para llevar adelante su
polémica accién transgresora es una retdorica que se podria denominar
«dell ostensione» (Curi 1991: 120). Nos hallamos ante una estrategia en la que el
lenguaje niega para la representacion del eros su capacidad metaférica translati-
va y opta por permanecer lo mds posible en si mismo, un lenguaje que opta por
las cosas, en este caso por las cosas que en «un figlio della piccola borghesia»
catolica son «le parti del corpo che tentavo fortemente di dimenticare» (Pregando
a Manhattan: 34). Asi, de un modo fulminante la prosa en poesia comienza
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negando la metdfora inmemorial de la lirica amorosa que oculta aquello que la
naturaleza muestra sin mascara alguna: la rosa a la que cita parodiando uno de
los poemas mas emblemadticos de la tradicidon petrarquista europea:

Ah, grazia e consolazione della poesia:

Quant” & mignotta la rosa
che pur dianzi fioria
o languia
o sfiora.

Perche la rosa, simbolo della donna

(ah, mignona dei sogni miei)

e dell"amore?

Perché la rosa somiglia un conno (p. 17).

Lo que la poesia oculta, la naturaleza lo muestra sin «desafio» ni «temor»:
«Letteralmente: / le vacche nella stalla a Castel Maggiore / 1o mostravano come
solo natura pud mostrarlo — / senza tocco di sfida o timore» (p. 17). La poesia
debe decirlo todo y cuanto mds su lenguaje permanece en si mismo mds perma-
nece en las cosas: «quanto pil € in se¢, tanto meno il linguaggio ¢ per s¢, tanto piu
¢ per le cose» (Curi 1991: 121).

Propiamente lo que hace Valesio en la «traslazione» del poema de Catulo es
la operacion inversa a la que ha hecho la retérica erdtica de la lirica tradicional;
ésta —consciente o inconscientemente— a través de la metafora ha eludido la
cosa real; el poema amoroso ha estado fuera de si en cuanto ha estado fuera de
la materia y del 4nima natural, mientras que Valesio restituye, rescata ese 4nima
natural en el poema de Catulo; para hacerlo va a despojarle de su figuratividad
y, como ha hecho con la rosa, muestra y hace ostensible lo que se oculta tras la
delicada imagen catuliana: «Ecco, allora, cid che accade dietro la pellucida / sur-
faccia di quella rappresentazione remota» (p. 23); /.../ «L uccellino & una adlu-
sio: / il ludo dell ‘espressione rinvia a una postura / particolare nel ludo dell “alco-
va» (p. 23).

La retérica «dell ‘ostensione» implica «il nominare univocamente gli oggetti
e le operazioni dell ‘eros ossia esibirli in modo che nulla vada perduto della loro
«realta» cosale e fattuale» (Curi 1991: 116). Una retérica que frente a la metafo-
ra privilegia el uso de la metonimia: esta figura exhibe, ostenta los gestos, las par-
tes del cuerpo relacionadas con el sexo en su total desnudez. Valesio destruye la
figura retdrica que oculta —la metéfora de la rosa— y muestra de modo brutal la
parte del cuerpo que aquélla celaba, parte vista no como pars pro toto sino como
pars pro parte que reenvia a si misma, con la poderosa fuerza captora de la ima-
ginacién. En esta préctica no existe ningin intento sustitutivo, como ocurre en
Lirica numero uno con la imagen metonimica del verdor entre los resquicios de
la piedra (Scrimieri 2004) sino que se trata de una mirada que obsesivamente
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queda fija en las partes del cuerpo que se tratan «di dimenticare» pero que, sin
embargo, se perciben de un modo alucinado en cualquier fragmento u objeto del
mundo exterior: «lo si puo vedere in un istante di allucinazione o piu lucida visio-
ne in ogni oggetto inanimato. Per esempio sbirciando dall “alto in basso — / men-
tre la sala si penombra /.../ il taschino della giacca, dove, / tolti ed inforcati gli
occhiali, / & rimasta con il labbro pendulo la loro custodia / di pelle rossiccia
(Zima, New York) molto cheap» (p. 18).

La poesia debe decir todo y por ello desde una perspectiva metapoética el
lenguaje de la poesia popular tampoco revela y expone lo que oculta su expre-
sionismo estilistico, sus distorsiones comico realistas, su plurilingiiismo dialectal
que mds que perseguir y ostentar la cosa oculta quiere dialécticamente parodiar
y burlarse del lenguaje dulico propio de las estructuras del poder: «Allora, la poe-
sia popolare? /.../ Come: / Passerotto settebellezze della mia ragazza. / (Mamurra
scurrile, pittoresco dalla facciazza di traver— / tino, figlio della Suburra; / scurra
talentoso insomma, che cosi forzerebbe sua voce / strinata e risonante di betto-
la)» (p. 18).

Pues lo que se oculta, lo que han evitado tanto una como otra poesia es la
representacion del goce sexual en su natural e inmediata realidad: «Gozar, piut-
tosto. / Godere senza finezze e attucci da buongustaio» (p. 18); algo —el goce, la
Jjouissance— que, en cambio, representa con intensidad esta «prosa in poesia”.
De este modo, tras la pregunta critica de la segunda voz: «Tutto ci0 a proposito
di un’antica poesia veronese?» (p. 22), sigue rotunda la declaraciéon de una poé-
tica que se abre a todos los aspectos que han sido ocultados y reprimidos en la
tradicion lirica amorosa, y que dan salida, liberan al dnima natural: «Si, le lette-
re belle /.../ si nutrono di queste cose. / Non le bellelettere contro 1’esistenza: / si
bene, appunto, le lettere rinvigorite — / cose vedute e tatte, perlustrate, concupi-
te, auscultate» (pp. 22-23).

4. En este orden de cosas, el término infame se refiere a lo vergonzoso, a lo
excluido y ocultado en la experiencia y en la representacion del eros segin la
moral colectiva pues el goce sexual explicita y exclusivamente perseguido, que
es lo que reivindica el dnima natural, conduce necesariamente a la transgresion
de los principios morales colectivos —«la lesbia che scortica senza far male gli
illustri / pagatori negli angiporti» (p. 24)—; goce que s6lo se deja experimentar
cuando «ci si libera dalla pressione della pia madre grigia, spremendola fuori
dalla scatola cranica» (Pregando a Manhattan: 35). Los gestos, las escenas obs-
cenas de esta «prosa in poesia» permanecen, sin embargo, dentro de la naturale-
za: ésta es la diferencia que Valesio establece entre «perversita» y «perversione”,
categoria esta ultima diferente en sentido clinico. El goce sexual del que habla
Valesio es transgresor pero no implica una perversion, una infamia contra la natu-
raleza. Se refiere a la liberacion de la energia sexual impedida en diversa medi-
da por el sistema moral colectivo; del instinto que yace oculto, «in-fame»; del
dnima natural sexual, el aspecto Eva-hembra que como parte auténoma se impo-
ne y contamina todo cuanto toca la mirada del sujeto. De este modo, el primer
paso para salir del «infierno» que implica el corte con este aspecto de la natura-
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leza dentro de uno mismo, es el de su representacion a través de la imaginacion
poética.

En consecuencia, lo que realmente en esta «prosa in poesia» y también en
Pregando a Manhattan aparece como infame para la mirada colectiva, es la cone-
xioén que establece el yo poético entre sexualidad, placer sexual y lo sagrado, no
en el sentido de convertir la relacidon sexual en una unién mistica donde se anu-
lan las diferencias de dos cuerpos en uno, donde el eros queda alienado o fuera
de si mismo sino justamente en el sentido contrario de una union en que cada uno
de los sujetos permanece netamente diferenciado, donde el hombre redime su
sombra o, mds aun, donde el hombre «diviene ingesuato», es decir, descubre y se
une a la parte luminosa de su sombra, gracias a la mediacidn del dnima natural.
La mujer asi, como &nima natural, como Eva terrestre y material, adquiere la
dimension de una Marfa de Magdala, la iniciada en la sabiduria mds oculta de
Jests y a la vez su amante bienamada'®, dnima iniciada e iniciadora del hombre
en el camino hacia s{ mismo.

La misma materia, de este modo, actuando como anima natural, libera al
hombre a través de aquello que justamente mds le oprime y subyuga: el sexo, en
un acto exclusivamente dirigido a la obtencién de placer; un gesto que si no va
contra la naturaleza transgrede, sin embargo, los principios morales colectivos
pues se trata de una «impostatura che disposa I utile / (1“impregnazione viene evi-
tata) / alla disposizione dilettosa» (p. 23). Asi, lo perverso y lo blasfemo de esta
prosa en poesia radica en la equiparacion del gesto obsceno de la mujer con el
gesto sagrado de Maria de Magdala cuando lavo, ungié y besoé los pies de Jesus,
un gesto «religioso» en el sentido de «religante”: capaz de reunir al hombre con
la totalidad de si mismo. El vuelco dialéctico que se produce gracias a ese gesto,
gracias a Eva, consiste en el encuentro del hombre con la sombra luminosa, la
que encarna la figura de Jesus reunido con la de Maria Magdalena: «Ecco, quan-
do un uomo diviene cosi ingesuato / ogni donna che si china tra le sue ginocchia
/ ripete, lo voglia o noglia / il gesto di Maria di Maddala / il gesto glubente /
1"unzione della lingua glubrica; / instaura un vinculum caritatis» (p. 29).

Conviene detenerse en estos versos que representan un paso importante en el
itinerario poético de Valesio, relacionado con el encuentro, la aceptacion e inte-
gracion de la sombra y del dnima natural. Desde una perspectiva de la psicologia
profunda significan un retroceder para luego un poder avanzar, un exponer a la
luz el «fango abisal» que no s6lo consiste en contenidos «incompatibles con la
[vida diurna], ni en incomodas y reprobables tendencias primordiales del ser
humano animal, sino que también contiene gérmenes de nuevas posibilidades
vitales» (Jung 1995: 45-46), de una renovacion de la vida. Los versos de Valesio
hablan de Jesus, el hombre de carne y sangre, no de Cristo; proponen «ingesuar-

16 «La compaiiera del Salvador es Maria Magdalena. Cristo la amaba mds que a todos sus disci-
pulos y la besaba a menudo en la boca. El resto de los discipulos se ofendieron y por esto le dijeron:

(Por qué la amas mds que a nosotros? El Salvador les contestd: “;Por qué no os amo como a ella?”»
(Evangelios gndsticos en Qualls-Corbett 2004: 190).
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si”, transformarse en Jests, la sombra luminosa que emerge a la consciencia en
oposicion a la feroz, fria y libertina personalidad que a veces aflora en el sujeto:
«In questi fervori — / anche in questi fervori— / 1'uomo puo divenire un inge-
suato: / diviene Gesu a se stesso» (p. 27). El Jesus que aqui se insinua se corres-
ponderia con el que Jung elabora como arquetipo del si-mismo, ademés de en
otras obras, en Aion. Una idea que antepone al ideal de perfeccion —el modelo
impuesto por la autoridad religiosa— la meta de totalidad o de «complitud», aun-
que esto ultimo signifique precisamente la no perfeccion en el sentido tradicional
edificante. En la pre-fazione de L ‘ospedale di Manhattan (1978), novela que
puede considerarse como «i dintorni» de Prose in poesia, y por ello, importante
para ayudar a su compresion, Valesio habla también de Jestus como Anti-Cristo,
como alternativa «che implica lo sforzo piu rispettoso di comprensione» (p. 19).
De las reflexiones que el autor hace en ese prologo y de los versos de Effare ['in-
fame emerge, frente al modelo de perfeccidon asexuado que la tradicion edifican-
te le ha asignado, la figura de un Jesus total y completo gracias a la presencia de
Maria Magdalena!’. Por esta razén, frente a la fuerza vital que se desprende de
esta concepcion de Jesus, ciertos versos de la «prosa in poesia» que despliegan el
sentido del verbo ingesuarsi resultan a veces, a mi modo de ver, algo débiles o
insuficientes: «Ingesuarsi vuol dire: / riscoprire nella propria ombra un piu anzia-
no fratello / pitt dolcemente pacato e al tempo stesso pill pronto al / sorriso / tale
che sa distinguere la pazienza dall “inerzia. / Crescendo in intuizioni operose / uno
diviene fratel maggiore di se stesso» (p. 27).

Se impone, sin embargo, con rotundidad, como en L ‘ospedale di Manhattan,
la idea de Jests sustraido a toda uncién: «Gesu, quel vero, € secco; cioe: / non &
cristo — / non ¢ cresimato d ‘untume. E quelli eresiarchi avevano colto nel segno,
che insistevano / sulla sua natura umana» (p. 27)); figura del hombre de hoy
errante en la gran metrdpoli: «Il Gesu che non si sfugge ¢ quello che vaga per la
citta»; del vagabundo: «L."Ancora-Vivo ¢ vagabondo; / ¢ figura d"ogni uomo —
/ & la femminile figura di ogni uomo, cosi come 1'uomo in ogni / donna» (p. 28).
Jests, asi, es el punto de luz en la oscuridad cerrada de la materialidad del cuer-
po; completa los contenidos de las funciones superiores —en el sentido de cer-
canas al yo masculino consciente: la intuicién y el pensamiento-, a través del
reconocimiento y la aceptacion de los contenidos de las inferiores, proximas o en

17 En este sentido, cabria citar las palabras del propio Jung que mds tarde Valesio reproduciré en

D Annunzio: The Dark Flame (1992), cuando trata sobre «the darker aspect of the Nazarene» (p. 33):
«Si uno se inclina a concebir a Cristo /.../ como simbolo del si-mismo [de la totalidad], debe reflexio-
narse en que, entre perfeccion y completez, hay una esencial diferencia: la imagen de Cristo es de hecho
perfecta (por lo menos asi se la concibe); el arquetipo (hasta donde se le conoce) implica completez,
pero estd muy lejos de ser perfecto: es una paradoja, una asercion sobre lo indescriptible o trascenden-
tal. La realizacion del si-mismo, que debiera seguirse del reconocimiento de su supremacia, lleva, con-
siguientemente, a un conflicto fundamental; propiamente, a un estar suspendido entre los opuestos (lo
que recuerda al Crucificado entre los dos ladrones, y a una casi totalidad, a la que falta empero la per-
feccion)» (Jung 1992: 79-80).
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lo inconsciente: el sentimiento y la sensacion, vinculadas con el principio feme-
nino.

Esta reunificacion se verifica gracias al gesto de la mujer, proyecciéon del
dnima natural, gesto «umile» por lo que significa de aceptacion y de entrega a la
materia («Un capo accline ¢ sempre umile») sin ocultaciones ni enmascaramien-
tos; gesto «religante» y, por tanto, sagrado: «E quando codesto capo & curvo
all opera tutto il gesto ¢ redolente di preghiera / & prayer-ful(l)» (p. 25), proce-
dente de una mujer concreta y que remite, sin embargo, al gesto arquetipico de la
prostituta sagrada, capaz de reintegrar al hombre consigo mismo a través del goce
del propio cuerpo, transcendiendo «gli aspetti di peccato. / I quali sono la com-
petizione, 1“ossessione tecnologica, / il freddamente pensare e calcolare» (p. 25).
La mujer como prostituta sagrada hace de su gesto un vinculum caritatis, expre-
sién que, jugando con la proximidad de las palabras latinas «caritas» y «caro»
(-nis), representaria la relacion entre el sentimiento y la carne «in-fame».

5. Lo que en Effare l'in-fame es, gracias al gesto de la prostituta sagrada,
un intento de reunién del yo con la sombra luminosa simbolizada por la figura de
Jestis —no hay en este tltimo ninguna referencia a lo divino sino a lo sagrado,
expresado por el vinculo caritatis en que se convierte el gesto de la mujer, el vin-
culo que retne el sentimiento con la carne— en Pregando a Manhattan es un
intento de unién con el si-mismo, la imagen de Dios en el alma. Esta prosa en
poesia de catorce paginas puede considerarse, en cierto modo, como continua-
cién de la anterior, un paso mds del errar y del vagabundeo del sujeto en busca
de la integracion de lo aparentemente inconciliable: la materia y el espiritu, lo
profano y lo sagrado, lo humano y lo divino. También en esta composicion apa-
rece la citacidn y el didlogo con otro texto, un soneto de John Donne, cuya tra-
duccién se muestra casi a su final y de la que el sujeto poético hace una lectura
pervertida y blasfema, impulsado por la violencia del instinto sexual. Por ello, a
lo largo de la «prosa in poesia» se instaura un intenso y extenso contrapunto
—que es a la vez identificacion— entre la violencia de ese instinto y la violencia
de lo que podria definirse como «instinto» de Dios pues «el espiritu sospecha en
la s%xualidad un contrincante del mismo poderio y aun afin a él» (Jung 1995:
67)'8.

De la tercera persona de Effare l'in-fame se pasa ahora a la primera y el yo
poético aparece como la figura errante que vaga solitaria entre la multitud de la
gran metrépoli de Nueva York, como el vagabundo que cada hombre es y que
representa la figura de Jesis. De nuevo, la extensa y profunda meditacién que
Valesio hace en L ospedale di Manhattan sobre la figura del exilado y del cos-

18 «En efecto, tal como el espiritu quisiera subordinar a la sexualidad, como a todos los demads

instintos, sujetdndolos a sus propias formas, también la sexualidad tiene antiquisimos derechos sobre el
espiritu, al cual otrora —en la concepcion, el embarazo, el nacimiento y la nifiez— llevé albergado en
si y de cuya pasion el espiritu no puede prescindir para sus creaciones. ;Qué restaria del espiritu, si un
instinto de igual valfa no se le opusiera?» (Jung 1995: 67).
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mopolita en la metrépoli del mundo, constituye «i dintorni» que iluminan la
interpretacion de esta composicion. La isotopia dominante es la del eros mas
adherido a la corporalidad y al instinto, entrelazada y en contrapunto con la de lo
sagrado; de ellas fluyen las digresiones, las anécdotas, los micro-relatos que
expanden lateralmente la linea del discurso, haciendo de Pregando a Manhattan
un texto fundamental para conocer el origen de lo que se ha denominado al
comienzo de este trabajo una conversion.

«Tripersonato Iddio, sbreccia il mio cuore» (p. 43) es el primer verso tradu-
cido del soneto de Donne que el yo poético transforma en una breve plegaria, en
una jaculatoria, en medio de su errar solitario en los trenes del metro de Nueva
York (p. 33). Se vislumbra aqui el antecedente del poema breve e incisivo —el
dardo— que se impondré en la dltima poesia de Valesio, en este caso radical-
mente inscrito en el instinto y en la carne pues tras ese verso el autor se pregun-
ta y responde:

Come ti afferra
(How does it grab you,
questo verso?
Mi afferra in basso nell ‘anguinaia.
Giaculatoria
(parola che sentivo pronunziare con compiacimento untuoso,
in qualche crepuscolo quando scendevo in chiesa ed ascoltavo le donne)
m’era di scandalo per la sua troppo scoperta evocazione di una delle parti del
corpo che tentavo fortemente di dimenticare.
Viene dal verbo che ai Latini diceva: «lanciare, dardeggiare» (p. 34).

Inmediatamente después, sin embargo, el poeta habla de otro instinto dotado
de idéntica fuerza que el instinto sexual:

Sempre avevo pensato che il punto di riferimento di
questo gettito fosse 1“interno:

lanciar fuori da, esprimere da dentro di sé.

Ma le preces iaculatoriae sembrano invece sottointendere:
“verso Dio”.

Il punto di riferimento ¢ dunque 1’esterno, come un bersaglio:
e “verso” non puo trasformarsi rapidamente in “contro”?
Se queste parole zampillano, sprizzano verso 1’esterno,
allora le giaculatorie sono le eiaculazioni del cuore.

Se invece sono dardi scagliati verso/contro Dio,

allora la fede urla e alza il pugno.

Eiaculare:

/.1

Spirito o sperma indifferentemente (p. 34).
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Dios hace asf acto explicito de presencia en la «prosa in poesia» y lo hace de
la mano del instinto sexual, de los contenidos de la funcién inferior'® que se inte-
gran con el sentimiento gracias a la imagen —sintesis de contrarios— de la ple-
garia jaculatoria como «eiaculazione del cuore»; se integran en esta imagen las
exigencias del instinto con las profundas del sentimiento al conectarse la carne
con lo divino. De este modo, el instinto sexual y el «instinto» de Dios aparecen
dotados de la misma urgencia e intensidad e, incluso, con palabras de Jung, son
«afines»: «Spirito o sperma indifferentemente / (zampillo che percuote la Chiave
del Mistero o la carnale / chiavetta celata sotto il Monte di Venere) / es-presso,
fuori sospinto» (p. 34-35). Estamos, por tanto, ante el reconocimiento de dos
niveles de energia afines que el sujeto poético, sin embargo, no llega a equiparar
del todo pues aunque el «instinto» de Dios posee la misma intensidad y violen-
cia que el instinto sexual®’) —y asf lo «ostenta» el contrapunto de secuencias que
a lo largo del texto oponen y a la vez identifican el uno al otro— el poeta con-
cluye:

Spirito o sperma indifferentemente

(zampillo che percuote la Chiave del Mistero o la carnale chiavetta celata sotto il
Monte di Venere)

es-presso, fuori sospinto.

/1.

Ma di fronte a questo modo di uscire dalla gabbia —

dalla cerebrale constrizione —

come piu forte appare

la violenza teologale (pp.34-35).

La «violenza teologale» es la violencia que Dios ejerce sobre el hombre pero
también la violencia que el hombre desearia que Dios ejerciera sobre €l:

«Ci0 che I'uomo desidera
(mentre rigidamente seduto nel vagone ferroviario perde il suo sguardo sui volgari
cartelli)

19" Por eso la funcién inferior es «religiosa» en el sentido de religante con el si-mismo, imagen

de Dios en el alma. Los intuitivos encuentran paraddjicamente la via hacia la experiencia de Dios a tra-
vés de la sensacién y del cuerpo. Es conocido en este sentido el caso de Jakob Boehme cuya maxima
experiencia interior, una revelacién de la divinidad sobre la que basé todos sus escritos sucesivos, le
sobrevino al ver un rayo de luz reflejado en un plato de estafio; la experiencia de esta sensacion desen-
cadeno en €l un éxtasis y en un instante percibi6, por asi decirlo, el misterio completo de la divinidad
(en von Franz, 1988: 65).

20 En relacion con la exigencia de la vida del espiritu equiparada a un instinto dice Jung:
«También lo espiritual se manifiesta en el psiquismo como un instinto, mas ain como una verdadera
pasion, o como Nietzsche lo expreso cierta vez, «como un fuego consuntivo». No es ningtin derivado
instintivo, como pretende la psicologia de los instintos, sino un principio sui generis: el de la forma
imprescindible para la energia instintiva (Jung 1995: 68).
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¢ chiaro:

desidera essere afferrato da una mano che lo scagli contro il muro

desidera inarcarsi sotto una pressione che lo lasci spossato e madido di sudore e
svuotato» (p. 35).

Lo que el hombre desea es que algo o alguien finalmente se le imponga de
una manera insoslayable y ante lo cual el yo ceda tanto su prepotencia y arro-
gancia como su pobreza y miseria, y ante lo cual quede literalmente vaciado de
si mismo. No por nada la sombra luminosa que representa el Jesus «che vaga per
la citta» de Effare [ in-fame, tiene como secreto el vacio: «il suo segreto ¢ il vuoto
— / come dice la «*“Stira delle Donne”» (p. 28). Seria ésta una experiencia dese-
ada con tal ansiedad como la que el poeta representa en la lectura pervertida y
blasfema que hace de Donne: «Questo invece assalto di Tre Persone ¢ un grande
/ (gang bang) / stupro a catena /.../ Ma dietro s “annida il diabolico rovesciamen-
to / della Trinita: / la Triade che raffigura Satana trifallico / con i tre stiletti pron-
ti a placare / osceno e adorevole capro tri-pinco — / simultaneamente la sete delle
tre bocche» (pp. 35-36). Lectura pervertida pero también simbdlica. Lo que el
sujeto desea es la «percossa omicidiale»: «“Mi hai percosso con la tua Parola”»
/ sclamava il Dottore africano» (p. 37), que se resuelve en conversion fulgurante.
Pero la conversion a la que es llamado a vivir el sujeto poético es la que repre-
senta la lenta «coccién» en la propia materialidad, en lo més bajo de si mismo,
en el propio «fango»: «Si ¢ tentati di esclamare: / ma rifuggiamo da questa prosa,
questo fango!» (p. 43), donde, sin embargo, y paraddjicamente, como en la alqui-
mia, se esconde el oro de la transformacion.

El territorio entre en el que se mueve esta «prosa in poesia», mas alla de la
oposicion que la modernidad establece entre simbolo y alegoria (Scrimieri 2004),
significa la recuperacién de la dimensiéon donde el simbolo opera legitimamente,
la teologia:

Puo I"ateo rassegnarsi ad essere insipiens?
No:
il credente, si, puo ignorare i particolari e la storia
della legge sotto la quale vive.
Ma I"ateo non ha via d’uscita:
egli deve sempre essere anche teologo (p. 42).

Se trata, sin embargo, de una recuperacién que no tiene inconveniente en
yuxtaponer, incluso en conectar la «elevacion» del objeto teoldgico, inspirado
por el espiritu santo, con la «bajura» («el fango», «la cloaca») de los contenidos
ligados a la corporalidad, a la materialidad, relacionados con la funcién inferior.
Con un contrapunto que, en vez de excluir, entrelaza los contenidos de cardcter
teolégico con los propios de la condiciéon material del hombre, concluye
Pregando a Manhattan cuyos pardgrafos finales declaran: «La cloaca non &
luogo né piu vile né piu alto di ogni altro. / Teologia dovere sociale di chi ¢ irre-
meabilmente solitario» (p. 44).
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Es importante relacionar estas palabras con otras del propio Valesio proce-
dentes de L ospedale di Manhattan pues la condicion del yo poético de la prosa
en poesia coincide con la del protagonista de esa novela; aqui el autor entrelaza
el tema de la soledad y del aislamiento con el del materialismo y el de la teolo-
gia en la figura del extranjero, del «exiliado» en la metrépoli de New York corro-
ido por la soledad hasta el riesgo de la locura, del intelectual cosmopolita que
«lotta per non esserlo» y que «cerca un luogo che ¢ soprattutto luogo della mente,
e in quanto tale, critica oggettivata dei luoghi della geografia» (pag. 11). El ais-
lamiento puede convertirse en un estado «nonché non nocivo, ma anzi necessa-
rio; e la sua feconda dignita dev ‘essere asserita in luce piena» (pag. 15). Asi, a la
luz de la meditacion que hace Valesio en la novela puede completarse el signifi-
cado de los paragrafos finales de Pregando a Manhattan:

/... il cosmopolita puo conquistare 1isolamento come dignita soltanto dopo aver
traversato la foresta (la floresta, fiorita di tentazioni all “abbrutimento) dell” isolamento
vissuto come condizione frastornante, dispersiva, umiliante, /.../. Solo dopo aver sconta-
to e filtrato tutto questo con faticosa alchimia, puo il cosmopolita dire di aver ricreato la
dignita dell“isolamento vissuto come raccoglimento operoso, € sempre pronto ad aprir-
si all” esperienza in comune, alla critica interlocutrice (p. 15).

En el «raccoglimento operoso —es significativa la recurrencia del rasgo
/operoso/, presente, como hemos visto, en la definicion de “ingesuarsi”: «cres-
cendo in intuizioni operose» (p. 27)— di chi ¢ irremeabilmente solitario» puede
emerger un pensamiento teoldgico capaz de medirse con el pensamiento mate-
rialista dominante:

/.../ 1a piu alta sfida che il pensiero il quale voglia cercare un senso serio dell” attrib-
uto «materialista» deve affrontare oggi non ¢ lo studio di ci0 che ¢ pill chiaramente mate-
riale, bensi 1“indagine di quelle umane produzioni sulle quali da sempre & stato inciso il
motto «spiritualita» —prima fra tutte queste produzioni, il sistema della parola divina,
ovvero la teologia (p. 17).

Estas palabras creo que ponen luz al desenlace de Pregando a Manhattan,
donde el materialismo comienza por ser el reconocimiento y aceptacion de la
propia materialidad del hombre, de las exigencias de la corporalidad y de los ins-
tintos, escindidos y marginados del espiritu pero —y una vez mas son las propias
palabras de Valesio las que ayudan a interpretar su poesia— «lo scrutinio, infat-
ti, di cid che ¢ materiale non implica necessariamente un’ideologia materialisti-
ca; anzi puo essere l’introduzione migliore a comprendere il lavorio dello spiri-
to» (Dialogo del falco e dell avvoltoio 1987: 11).

La lectura de esta prosa en poesia, siguiendo las isotopias del eros y de la teo-
logia, ha pretendido esclarecer el origen del proceso de transformacién que la
poesia de Valesio y su poética sufren a lo largo del tiempo. Esta transformacion
tiene caricter «religioso» en el sentido de que comienza por ser reunificadora de
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las funciones de la conciencia, es decir, conducente hacia la totalidad de si mismo
y a partir de esa totalidad hacia la emersion del «instinto» de Dios. Desde la pers-
pectiva de la forma, los versos de Pregando a Manhattan que son citacion-tra-
duccidn de los del soneto de Donne, equivalen a un potente poema-dardo que el
sujeto dirige a Dios para que éste a su vez le responda con la misma violencia:

Tripersonato Iddio, sbreccia il mio cuore;
fino ad oggi hai tentato di emendarmi

ma ora abbattimi e piega, per alzarmi,

la forza tua a rinnovarmi in ardore (p. 43).
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