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RIASSUNTO
L’edizione delle opere poetiche di Giovanni Raboni pone innanzitutto il problema del rapporto tra l’au-
toantologia A tanto caro sangue (1988) e i libri precedenti. La soluzione che l’autore e il curatore hanno
ritenuto necessaria è la presentazione integrale di questo libro accanto a Le case della Vetra, Cadenza
d’inganno, Nel grave sogno, Canzonette mortali, nel rispetto dell’originale concezione di A tanto caro
sangue come opera autonoma, ripensamento del proprio lavoro da parte dell’Autore sulla base di «pre-
valenze tematiche (o tonali, o emotive)» che hanno dettato la struttura del libro. Delle sei sezioni si anti-
cipano le relative note introduttive. Segue un saggio di commento sulla sequenza Scongiuri vespertini.
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Some Notes for the Edition and the Commentary to 
Giovanni Raboni’s A tanto caro sangue

ABSTRACT
The edition of Giovanni Raboni’s poetical works causes, before all, the problem of the relation between
the auto-anthology A tanto caro sangue (1988) and the preceding books. The author and the editor have
deemed it necessary to present integrally A tanto caro sangue at the side of Le case della Vetra, Cadenza
d’inganno, Nel grave sogno and Canzonette mortali, respecting the original conception of A tanto caro
sangue as an autonomous book, the result of the author’s reflection about his own work on the ground
of those «thematic (or tonal, or emotional) prevalences» the structure of this book is due to. The essay
proposes the notes of introduction to the six parts of A tanto caro sangue and a commentary to the
sequence Scongiuri vespertini.
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1.   La questione della forma e del posto di A tanto caro sangue nel comples-
so dell’opera di Giovanni Raboni si pose fin dal primo incontro che il poeta e chi
scrive dedicarono all’indice del «Meridiano» di cui si iniziava allora (marzo del
2003) l’allestimento. Mi piace ricordare come l’accordo si rivelasse fin da subi-
to totale: la raccolta futura avrebbe dovuto restituire al libro integralità e autono-
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mia, superando la scelta operata per Tutte le poesie garzantiane (1997 e 2000) in
cui (presumibilmente per ragioni materiali) all’A tanto caro sangue dell’88
(Raboni 1988) era venuta a corrispondere una sezione che comprendeva – come
precisava l’autore nella Nota in apertura di volume – «le poesie “nuove” (o per-
ché del tutto inedite o perché, prima d’allora, pubblicate solo in riviste o pla-
quettes) presenti, assieme a un’ampia scelta dalle raccolte precedenti, nell’omo-
nimo volume antologico». Nel concreto, A tanto caro sangue si presenta qui
(Raboni 1997 e 2000a) come sezione bipartita in Ultime (1983-1987) (Dolore,
Imbarcadero, La guerra, Anagramma, Scongiuri vespertini, Codicilli) e Disperse
(1956-1960) (I fatti del diavolo, Segreti d’ufficio, Conversazione su niente,
Qualcuno, L’estate nella villa in Brianza, Mattina di Natale, Interno esterno, Gli
addii): due sottosezioni formate secondo un criterio strettamente cronologico con
poesie estrapolate dai contesti originali del primo A tanto caro sangue: se le
Ultime comprendono testi provenienti dalla sola sezione 6, le Disperse attingono
alle sezioni 1 (Mattina di Natale), 2 (I fatti del diavolo, Conversazione su niente,
Segreti d’ufficio), 3 (Qualcuno, Interno esterno, L’estate nella villa in Brianza,
Gli addii). Ne discendeva una conseguenza decisiva: il ritorno alla lezione origi-
nale per i quattro libri precedenti. Raboni me ne scriveva il 7 aprile 2003: 

Visto che daremo (come lei suggerisce e come anch’io ritengo non solo opportuno,
ma necessario) il testo integrale di “A tanto caro sangue”, perché non “retrocedere”, per
quanto riguarda le raccolte precedenti, alle rispettive versioni originali, ossia a “Le case
della Vetra” del ’66, a “Cadenza d’inganno” del ’75 ecc.? In questo modo ci sarebbero,
penso, meno ripetizioni pure e semplici di singole poesie che se adottassimo l’edizione
Garzanti, dove ho accolto molto spesso (anche se non sempre) le riscritture e i tagli
dell’88.

Col che in fondo Raboni rimaneva fedele a quell’idea di testualità che gli
aveva dettato il paragrafo conclusivo della Nota dell’autore nell’A tanto caro san-
gue mondadoriano:

Segnalo che con le ripartizioni, le scansioni, i sottotitoli, in una parola con l’intera
strutturazione delle raccolte originarie sono sparite anche, per ovvi motivi, le relative
note, epigrafi e dediche: nessuna delle quali, d’altronde, mi è parsa ancora indispensa-
bile. Ma tutto questo è comunque rintracciabile, per chi ne fosse un giorno curioso, in
libri che continuano a far parte della mia bibliografia e ad esistere, fisicamente, in qual-
che biblioteca e negli scaffali di qualche amico.

Il progetto di un libro che riunisse tutti i propri versi, insomma, si andava
profilando chiaramente su quel modello di testo «dinamico» che Raboni aveva
formulato ragionando intorno al proprio lavoro di traduzione di Baudelaire, quan-
do nel saggio L’arte della dissonanza che si legge nella quarta redazione aveva
scritto (Raboni 1996: XLIV-XLV):
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mi piacerebbe che non a questa o a quella delle mie quattro versioni quanto piuttosto al
loro insieme, all’immagine complessiva e dinamica che diacronicamente ne risulta, si
guardasse come alla mia lettura-traduzione delle Fleurs e delle altre poesie di
Baudelaire.

Se poteva apparire una «pretesa impensabile» l’allestimento di un testo ideal-
mente sinottico per i propri Fiori del male, tale non si prospettava la riproduzio-
ne dell’A tanto caro sangue dell’’88 dopo le redazioni originarie delle quattro
raccolte precedenti.

2.   Gli interventi operati su alcuni testi per il loro inserimento nel tessuto di
A tanto caro sangue non obliteravano, insomma, la redazione precedente. Raboni
me l’avrebbe ripetuto in un successivo incontro, ribadendo una posizione già
espressa in un’intervista rilasciata ad Angelo Gaccione (Raboni 2001: 86) che
avrei letto più tardi:

In una delle sue prime raccolte poetiche, La case della Vetra (1955-1965), il testo
‘Risanamento’ faceva esplicito riferimento alla devastazione nei quartieri della Vetra, a
via Fiori Chiari, al Bottonuto. Nella nuova versione compresa nella raccolta pubblica-
ta da Garzanti ‘Tutte le poesie’ (1951-1993), quei versi non ci sono più. Posso chieder-
le perché li ha soppressi? In fondo pochissimi oggi sanno dove sia e cosa fosse il
Bottonuto. || Suppongo di avere già risposto a questa domanda rispondendo alla doman-
da precedente. Voglio però aggiungere che questi processi di revisione o riscrittura
hanno senso soltanto a patto di considerarli come un passaggio o una transizione o un
assestamento e non come un traguardo definitivo; intervenendo, in occasione dell’au-
toantologia A tanto caro sangue, su molti testi dei miei libri precedenti, io non ho inte-
so sopprimerli e sostituirli con le nuove versioni, ma semplicemente darne una nuova e
diversa lettura, metterli, diciamo così, in prospettiva, e mi piace pensare che per qualche
lettore futuro (dato e non concesso che in futuro ci siano ancora lettori per la mia poe-
sia, e per la poesia in generale) l’esistenza della nuova versione, abbreviata e in parte
“denominalizzata”, di ‘Risanamento’ non si sovrapponga alla versione originaria – quel-
la in cui si parlava, appunto, di Fiori Chiari e del Bottonuto – e dunque non la cancelli,
non la abroghi, quanto piuttosto si affianchi ad essa come, in un film, un fotogramma al
fotogramma che lo precede.

La critica più avvertita, del resto, aveva ben capito il carattere dell’operazio-
ne. Tempestivamente, scriveva di A tanto caro sangue Giorgio Luzzi (1989: 171):

Pare alleggerirsi […] la quantità di peso militante che, in costante intreccio con un
privato vissuto altrettanto pubblicamente come indizio esso stesso di una qualità della
materia civile, contrassegnava un libro per certi aspetti più problematicamente aperto
come Cadenza d’inganno: così che certe sequenze legate alla più incandescente crona-
ca politica di quegli anni vengono sottratte al cortocircuito del contatto in sede origina-
ria e subiscono, nella nuova sede, l’effetto di raffreddamento di una dislocazione che 
non è altro se non il puro effetto ottico che trasforma un mondo di fenomeni in una pro-
spettiva di essenze simboliche.
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Il critico allude certo qui alle quartine dell’Alibi del morto, poste in A tanto
caro sangue (1988) a conclusione (segue solo il Congedo) della sezione 1, quel-
la che afferisce sostanzialmente ai testi giovanili di Gesta Romanorum. Un avvi-
cinamento sul quale Raboni si era espresso in un intervento al Convegno Le paro-
le del sacro. L’esperienza religiosa nella letteratura italiana (S. Salvatore
Monferrato, 8 maggio 2003), nel quale aveva trattato dell’importanza fondamen-
tale del racconto evangelico nei suoi inizi di scrittore. Raboni continuava il rac-
conto con un’importante osservazione su L’alibi del morto (Raboni 2005):

Poi per cinquant’anni ho fatto delle altre cose. Ho percorso la mia strada di poeta
di sentimenti e di passioni civili, di immagini cittadine, e così via. Certamente, ogni
tanto veniva fuori questa esemplarità, questo ricorso allo stratagemma della Passione.
Faccio un solo esempio: una sequenza di brevi poesie che ho scritto all-inizio degli anni
settanta, dopo la morte dell’anarchico Pinelli, che è stato uno dei grandi drammi, e una
grande presa di coscienza, della vita civile italiana. Su questo tema riprendevo non sol-
tanto i toni di quella poesia passata, ma anche i nomi: c’era per esempio il questore di
Milano che si chiamava Guida, ritenuto, seppure indirettamente, responsabile della
morte di Pinelli; mi è venuto spontaneo chiamarlo Giuda. Quindi tutta la figurazione e
la tonalità di poesia è ancora riconducibile all’esemplarità del racconto evangelico.

Un altro caso, del quale mi è già capitato di discorrere (cfr. Zucco 2003), è
dato dalla citata Risanamento: se la nominazione di «Piazza della Vetra» nei versi
d’esordio della prima redazione («Mio padre diceva che la gente / di qui, di piaz-
za della Vetra, dietro / a San Lorenzo, era / gente da uscir di casa col coltello /
alle sette di sera») rispondeva a una sollecitazione allusiva proveniente dal titolo
della raccolta e dall’epigrafe manzoniana che ne rivelava la fonte e il significato
(«È stato significato al Senato che hieri mattina furno onte con ontioni / morti-
fere le mura et porte delle case della Vedra de’ cittadini»), si capisce come nel
nuovo contesto, venuto meno il vincolo strutturale con l’epistesto, la menzione
avesse perso la sua funzionalità e potesse dunque cadere («Qui, diceva mio padre,
conveniva / venirci col coltello…»). Di un terzo caso esemplare (lezione di
Raboni del 1988 identica alla precedente ma conferimento al testo di una diver-
sa funzione strutturale) si dirà più avanti trattando della sezione 6.

3.   La definizione di «sezioni» adottata fin qui per le sei parti che formano
A tanto caro sangue è autoriale: Raboni la utilizza nella citata Nota dell’autore,
parlando di «sezioni o capitoli» (per parte mia, mi è capitato di adottare la defi-
nizione di suites, uniformandomi a un gusto titolatorio certo ben raboniano, e
incoraggiato dal fatto che il numero sei riporta alle Sei suites per violoncello solo
di J.S. Bach). Ma converrà leggere il passo per intero:

ho liberamente mischiato –afferma l’A.– testi editi in diverse raccolte e testi totalmente
o sostanzialmente inediti dentro sei sezioni o capitoli che non portano titoli né indica-
zioni cronologiche, ma solo numeri ordinali (da uno a sei), e che non corrispondono ad
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altrettanti «periodi» del mio lavoro se non nella misura abbastanza labile in cui crono-
logia e prevalenze tematiche (o tonali, o emotive) coincidono.

Notiamo di passata che alla definizione di «capitoli» farà eco la presentazio-
ne di Marco Forti sulle alette del volume, dove si legge: «Più che un canzoniere,
A tanto caro sangue risulta oggi un romanzo poeticamente essenziale, di cui l’au-
tore è il lucido e conscio costruttore, e insieme è l’involontario personaggio in
perenne e creativo movimento d’anima». Ma sono soprattutto interessanti la
dichiarata sottrazione di segnali tematicamente o storicamente informativi (titoli
e date) e la definizione in negativo del criterio di aggregazione dei testi. C’è tut-
tavia anche un’indicazione preziosa, ed è la dichiarazione, comunque fatta, di
«prevalenze tematiche». Sono dunque queste «prevalenze tematiche» a far aggio
su altri possibili criteri organizzativi (quello cronologico innanzitutto); e sono
queste che un commento a A tanto caro sangue dovrebbe mettere in evidenza.
Ecco allora una proposta per le sei schede introduttive:

1.

La sezione raccoglie testi afferenti al complesso tematico e alle modalità rappre-
sentative (forma del monologo teatrale, straniamento temporale) di Gesta
Romanorum. Ma il nucleo immaginativo che ha al suo centro la passione di
Cristo (cfr. La piccola passione) attrae altri testi che a quella vicenda si apparen-
tino per il tema della persecuzione dell’innocente, dell’esercizio della violenza da
parte del potere costituito, della repressione: L’errore coloniale, 19**, L’alibi del
morto. Notevole soprattutto la presenza di quest’ultimo testo, sulla quale vd.
sopra Raboni (2003b) e Luzzi (1989: 171).

2.

Sfondo della sequenza è la realtà urbana osservata nella trasformazione del pae-
saggio cittadino (Risanamento, La discussione sul ponte, Una città come questa),
con squarci rappresentativi di oscuri episodi di violenza (Suicidio in infermeria,
Perizia, Figure nel parco) e chiamata in scena di figure di marginalizzazione,
deformità e degradazione umana (Il giocatore, Cinema di pomeriggio, Canzone,
La carriera del bruto, Il catalogo è questo). In una breve serie di testi (tra cui i
tre iniziali) le numerose allusioni al mondo dell’economia come contesto
ambientale (Dalla mia finestra, Proprio il vuoto) si precisano in una «situazione»
riformulata: il colloquio si svolge all’interno di una cerchia ristretta di persone
complici o reciprocamente colluse, insorge il tema-reagente dell’infrazione, del
trucco, della falsificazione; di qui i motivi del segreto, della colpa da celare, del
debito da pagare, della punizione ecc.; si vedano I fatti del diavolo, Tovaglia, La
riunione ristretta, Conversazione su niente e Segreti d’ufficio (dove ritorna anche
il materiale tematico della Passione, ma deformato nei dettagli di ascendenza
kafkiana).
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3.

Sono i frammenti di un romanzo familiare, raccolti in questa sequenza in cui si
affacciano veri e falsi antenati (Qualcuno, L’estate nella villa in Brianza, Annata
cattiva, Una volta, I morti e i veri), la figura del padre (Una specie di tic,
Dilazione prima, Dilazione seconda, Il cotto e il vivo) e quelle dei figli
(Compleanno, A mio figlio in campagna, I morti e i veri); e in cui si riesumano
storie e leggende di famiglia (Inchiesta, Le storie) sullo sfondo di paesaggi lom-
bardi (agresti e urbani, interni ed esterni) del passato (Interno esterno, L’estate
nella villa in Brianza, Annata cattiva) e del presente (Compleanno, Dilazione
prima, Dilazione seconda). Notevole l’attribuzione a Qualcuno e a Gli addii della
funzione di segnali – rispettivamente – di inizio («Ma sì, ci penso, certo che ci
penso / delle volte») e di fine («[…] non / sento di quelle spente dolcezze più /
che un rauco, degradato miagolio»).

4.

Si trovano intrecciati nella sequenza il tema amoroso (qui declinato soprattutto
come rappresentazione di situazioni vissute da una coppia clandestina) e quello
della perdita e del lutto. Alla prima area tematica afferiscono essenzialmente
L’intoppo, La morìa (ma si noti l’ombra gettata dal titolo) e – in questo contesto
– Commediola (altro il valore del testo ne Le case della Vetra); alla seconda Parti
di requiem, Luna di miele (che adombra però una vicenda pseudo-sentimentale)
e Per C…. Tre testi – Bambino morto di fatica, Racconto d’inverno, Soppressione
– contaminano variamente i due motivi.

5.

La sezione appare bipartita (anche nella disposizione materiale dei testi) in due aree
tematiche fondamentali. Nella prima parte «l’impegno» di Raboni «coagula attor-
no ad episodi di repressione e onnipotenza poliziesca del Potere» (così Mengaldo
1978: 987, a proposito di Cadenza d’inganno) a costituire in qualche modo il can-
zoniere “civile” dell’A (ma cfr. Raboni 1984: «Le mie poesie, che qualcuno ha defi-
nito “civili”, sono le più “personali” che abbia scritto»). Nella seconda parte l’ele-
mento coesivo è dato dalla condizione onirica: si noti dunque la funzione di cer-
niera affidata a Il più freddo anno di grazia (dove guardano segnatamente alla
prima parte i testi ai nn. 9 e 12, alla seconda quelli ai nn. 1, 7 e 13). Tre i testi estra-
vaganti rispetto all’impianto descritto, accomunabili nel genere del «ritratto-ricor-
do”: Celeste (la cui dedica originaria a Giorgio Cesarano può però ben spiegare la
collocazione nella prima parte della sezione) L’appartamento e Interni clinica.

6.

I temi della sezione – l’amore, la morte – sono enunciati nei versi finali di
Imitazione, lirica chiamata qui alla funzione di segnale d’inizio. Segue un tritti-
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co dedicato a Patrizia Valduga (Le nozze, Canzonette mortali, Dolore), il cui terzo
elemento prepara («C’è più tristezza nel tuo lutto / per un gioco perduto, per una
bambola squartata / che nel mio per il novero dei morti / che colleziono da una
vita») al subentrare del tema dei morti (come dialogo, memoria, ritrovamento) in
Imbarcadero, Dall’altare nell’ombra, La guerra, Anagramma. Naturale il passaggio
successivo alla riflessione sulla propria morte, iniziato da un testo –Scongiuri
vespertini– accomunato ai due precedenti dal sotto-tema della preghiera. Marcata
la funzione di segnale di fine attribuita a Codicilli –propriamente ‘aggiunta fatta
a una scrittura legale, part. a un testamento, per integrare o modificare preceden-
ti disposizioni’ (così il Palazzi-Folena)–, lirica «pour l’election de son sepulchre»
(sulla scorta quindi di Ronsard e di Pound) che si conclude nella ripresa circola-
re del tema amoroso.

4.   Quanto alle annotazioni ai testi, esse potranno limitarsi a un commento
delle varianti più significative e al chiarimento della nuova funzione strutturale
per tutti quei testi che si leggono anche in raccolte precedenti A tanto caro san-
gue. È il caso di Imitazione. La lirica, traduzione della prima delle quattro strofe
di Nocturne di W.H. Auden, era presentata con il titolo (Auden) nella sequenza
Cassazione di Nel grave sogno: sequenza il cui carattere miscellaneo –vi sono
accolte, con la poesia in oggetto, due traduzione da Mallarmé e tre prove del
poeta in proprio– era spiegato dall’autore in una nota con un rinvio alla
Enciclopedia Garzanti della musica: «forma musicale strumentale che fu molto
in voga a Vienna tra la seconda metà del Seicento e la fine del Settecento. Affidata
di solito a un complesso di fiati e archi, era costituita da una serie di pezzi libe-
ramente accostati (danze, intermezzi, marce) in numero variabile; può essere
dunque considerata affine alla serenata e al divertimento». L’attrazione di un testo
dal carattere in origine così «estravagante» da parte della sezione 6 sarà stato
determinato dalla predisposizione dei versi finali a essere investiti di una funzio-
ne di apertura: «così il gatto / e il gufo, non appena / cede il giorno alle tenebre,
più grandi / fanno i loro pensieri, e per dar vita / o toglierla / si mettono in cam-
mino…», dove la doppia, ambigua finalità che muove il gatto e il gufo rappre-
senta emblematicamente la radice tematica da cui discendono, intrecciandosi, i
due temi fondamentali della sezione.

Per le poesie «nuove» (nell’accezione chiarita sopra dall’autore) di A tanto
caro sangue si darà invece un commento completo. Nell’occasione presente la
scelta è caduta su Scongiuri vespertini solo per una ragione pratica: allo stato
attuale dei lavori, l’insieme delle annotazioni non mi pare troppo lontano da una
redazione congedabile. Non mi soffermerò su questioni di metodo se non per giu-
stificare, se occorresse, il numero di note che segnalano “fonti”, allusioni, memo-
rie letterarie ecc. (vd. sull’argomento Manzotti 2002). E lo farò dunque citando
due passi di Raboni che non mi sembra –per parte loro– richiedano commenti.
Estraggo il primo dalla Prefazione a una raccolta di scritti critici di Antonio Porta
(Raboni 1991: 8-9) curata da Raboni stesso e intitolata Il progetto infinito:
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Progetto infinito la poesia è non soltanto perché non finisce mai di compiersi, di
attuarsi nella serie finita dei gesti di un singolo poeta, ma anche perché ogni impresa,
ogni esperienza poetica individuale è letteralmente «invasa» (altra parola forte del lessi-
co portiano) da altre, da tutte le altre imprese ed esperienze individuali che popolano il
presente e il passato della poesia, e nelle quali tende a sua volta a riversarsi per inte-
grarle, per fondersi e confondersi con esse. Credo che solo un poeta possa sentirlo – sen-
tirlo fisicamente, e che appunto per questo i migliori critici di poesia siano (non sono il
primo a notarlo) dei poeti.

Trascrivo il secondo dall’intervento dell’autore sul testo per Quare tristis di
Adriano Guarnieri (Raboni 1995). Dopo aver trattato del particolare sistema
metrico congegnato per la sequenza, Raboni annota:

Nel frattempo –o, meglio, contemporaneamente– m’andavo nutrendo delle mie let-
ture o riletture delle quali avvertivo più acutamente il bisogno, in modo non tanto razio-
nale quanto piuttosto, direi, istintivo, un po’ come gli animali sentono di quale erba par-
ticolare necessita in quel determinato momento il loro organismo: innanzitutto, si capi-
sce, il testo latino della Messa; e poi, ma non secondariamente, alcuni poeti –da Villon
a Thomas Stearns Eliot, da Shakespeare a Gerald Manley Hopkins e a Clemente
Rebora– che hanno per me un valore o significato quasi altrettanto liturgico e con l’aiu-
to dei quali ho cercato di rendere il più possibile collettiva (o, se si preferisce, di sottrarre
a un me stesso troppo autobiografico o troppo lirico) l’interminabile invocazione di cui
questi versi volevano farsi eco e strumento. Alcune di tali letture hanno lasciato tracce
ben visibili (tanto da esimermi, credo, dal dovere di elencarle) nella stesura finale del
testo; ma non meno importanti sono quelle che di stesura in stesura sono state inghiotti-
te dal divenire reale di un’immagine o di una metafora.

È un’indicazione preziosa sul modo di lavorare di Raboni, che si affida alla
speculare collaborazione del lettore nella valorizzazione della operatività allusi-
va di queste voci (ho parlato più distesamente di questi aspetti nel saggio citato
come Zucco 2003). Tre riscontri esemplari per il caso in questione (Stanze per la
musica di Adriano Guarnieri, Raboni 2000a: 333-37). Nel primo testo della
sequenza l’immagine dell’anima custodita «nella gabbietta delle nostre ossa» è
derivata dalla quartina iniziale di The caged skylark (L’allodola in gabbia) di
Hopkins: «As a dare-gale skylark scanted in a dull cage / man’s mounting spirit
in his bone-house, mean house, dwells – / that bird beyond the remembering his
free fells; / this in drudgery, day-labouring-out life’s age» («Quale allodola sfida-
trice dei venti che stenta in squallida gabbia, / l’audace spirito dell’uomo dimora
nella sua casa di ossa, / angusta casa; quella, dimentica ora dei suoi clivi selvag-
gi; / questi nella schiavitù, nella fatica quotidiana dell’esistenza»; testo e tradu-
zione in Hopkins 1987: 56-57). Nei versi della terza lirica («All’altro che siamo
e non siamo, / alla nostra carcassa / che l’acqua piovana dilava, / che sotto il sole
si fa secca e nera, / che i becchi dei corvi dilaniano / e il vento fa oscillare / così
che pace mai non ha / sia grata e benedetta / l’oblazione di questo sangue / ut
nobis Corpus et Sanguis fiat») agiscono i vv. 21 e sgg. de L’Epitaphe Villon
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(Ballade des pendus): «La pluye nous a debuez et lavez, / Et le soleil dessechiez
et noircis; / Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, / Et arrachié la barbe et les
sourcis. / Jamais nul temps nous ne sommes assis; / Puis ça, puis la, comme le
vent varie, / A son plaisir sans cesser nous charie, / Plus becquetez d’oiseaulx que
dez a couldre. / Ne soiez donc de nostre confrairie; / Mais priez Dieu que tous
nous vueille absouldre!» (Villon 1971: 316-18). Ed è citazione dalla canzone di
Ariel nella Tempesta (vv. 466 sgg.) la «ferita che non muta / in qualcosa di ricco
e strano» nella lirica che segue.

Ed ecco il testo di Scongiuri vespertini:

1
Fuori, nell’ora
dello zinco asciugato a cuore spento,
in timore di vento,
in contumacia di luna,
quando il tempo c’è e non c’è 5
e il canapo forza la cruna,
abbàssati il cappuccio,
fammi spavento se non ho paura,
resta con me
ora e nell’ora della tua fortuna. 10

2
«Tutto in ordine» cerco di pensare.
E invece ecco da crepe
riaffiorare nei muri
gli appuntamenti elusi, le promesse
non mantenute. Vorrei, corpo invisibile, 5
visitare i sepolcri e i lazzaretti
del passato, correggere, redimere.

3
Nell’ombra dal telefono
pende una gelatina informe, un rettile
senza capo né coda. E con questo dovrei
raggiungere la voce del mio amore
lontano, lontano, nella parte boscosa 5
della città? Oh datemi un po’ d’ali,
una gruccia, dei trampoli. Pietà.

4
L’arto amputato duole,
il naviglio interrato
intride di marcio le aiole.
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Chiunque tu sia, monatto o gabelliere,
untore senza paga 5
o lancia mercenaria, non franare
nell’ellisse dei fari,
rinsàldati nel fumo che t’annera.

5
Adesso, ecco, guardando
questo povero cielo
dove il crepuscolo s’increspa appena, grigio
su grigio, grigio che striscia, che si sfibra nel grigio
stagno del mezzogiorno 5
mi cade goccia a goccia nelle vene
l’illusione soave
d’essere meglio che immortale
perché ormai io lo so come si muore,
con che opaca dolcezza, 10
con che mite, domestico dolore…
O padre, padre tante volte
scongiurato a sproposito, ficcato
in tutte le salse delle mie seduzioni,
fa’ che sia vero anche la volta vera 15
e che sia stato vero anche la volta
che si è rotto il tuo cuore.

Pubblicata la prima volta in «Poesia», I, 1, gennaio 1988, p. 64, la sequenza
è subito accolta in Raboni 1988, e passa quindi alle Ultime della sezione A tanto
caro sangue di Raboni 1997 e 2000a. L’apparato variantistico non fa registrare
che un «aiuole» al v. 3 del quarto testo nella redazione su rivista. È importante
invece la datazione «(maggio-giugno 1987)» qui registrata in calce al testo e
omessa nelle pubblicazioni in volume, perché riporta a un’occasione biografica
fondamentale, l’infarto da cui l’autore fu colpito nel giugno 1987. Nell’intervista
rilasciata a Daniele Piccini (Raboni 2003: 12-13) l’episodio è ricordato così:

Questo evento è stato uno shock, nel senso che ho cominciato ad avere dei dubbi
sulla mia «onnipotenza”: prima credevo di poter far di tutto, sopportare qualsiasi fatica,
invece poi ho cominciato a rendermi conto che non era così. Sta di fatto che l’infarto mi
è venuto in un momento di spaventoso affaticamento da lavoro. Mi ricordo che quando
mi sono ritrovato in sala rianimazione in ospedale, oltre tutto in Germania, ho pensato
che in fondo fosse un momento in cui poter tirare un po’ il fiato. Era infatti il periodo in
cui avevo un contratto con il «Messaggero» e uno con l’«Europeo», e dovevo dare ad
ognuno almeno un pezzo a settimana; ero a metà con la traduzione di Proust e avevo la
sensazione di non farcela, e avevo anche altri lavori. Oltre tutto io e Patrizia [Valduga]
ci eravamo innamorati del teatro di Kantor e lo seguivamo ovunque potevamo. Proprio
per seguire questa passione partimmo per la Germania, per vedere uno spettacolo di
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Kantor [la prima della Macchina dell’Amore e della Morte a Kassel, 13-14 giugno 1987,
nell’ambito di Documenta 8]. Mi alzai alle 4 del mattino per finire un articolo da dare
all’«Europeo”, alle 8 andammo all’aeroporto, e prima di atterrare a Francoforte avevo un
dolore, non fortissimo ma inusuale, al petto. Arrivai a Francoforte, sperando di cavar-
mela, ma finii all’ospedale. Poi tornai in Italia, mi ricoverarono qualche giorno ed ebbi
una convalescenza abbastanza lunga.

Richiesto dall’intervistatore di ricordare le eventuali tracce lasciate dall’epi-
sodio nelle sue poesie, Raboni dichiara:

Qualcosa c’è. È l’ultima parte di «Scongiuri vespertini» (in A tanto caro sangue)
che si riferisce proprio a quell’esperienza. La pensai e scrissi in Germania, a seguito del-
l’infarto. Comunque, vissi quell’esperienza con grande serenità: provai in quell’occa-
sione la ‘sensazione’ della morte accompagnata da un’estrema quiete. | Ricordo che
quando arrivai all’ospedale i medici, resisi conto che avevo un infarto in corso, mi mise-
ro in bocca della nitroglicerina e mi dissero di non muovermi perché la cosa era abba-
stanza grave. Allora ebbi la sensazione che potevo anche morire, ma ricordo di aver pro-
vato una grande serenità. Per me quest’esperienza è stata veramente una svolta, ed è stata
anche un’occasione per tirare un po’ i conti della mia vita: certo avevo sbagliato in molte
cose, ma qualcosa di quello che volevo fare l’avevo fatta.

Questo passo, che andrà a costituire la fascia riservata agli autocommenti,
confrontato con la datazione che fa anticipare al maggio ’87 l’inizio della stesu-
ra della sequenza, porta a ricostruire un processo elaborativo per cui la scrittura
del quinto testo viene a concludere una serie di testi scritti, abbozzati o «pensa-
ti» in precedenza. Di questo percorso compositivo resta traccia, come vedremo
subito, nel risultato finale. Andranno però sottolineati intanto i dati coesivi della
sequenza, messi in esponente da una sapiente scelta titolatoria, e cioè: 1) l’orien-
tamento retorico dei testi secondo una modalità desiderativo-vocativa («scongiu-
ri») che ha come portato grammaticale l’adozione dell’imperativo (1, 3, 4, 5) e
del condizionale presente (2) nei verbi, del vocativo nei nomi: implicito in 1 e 3,
espresso in 5, cosicché la sequenza si dà come coerente collana di apostrofi; 2)
un segnale cronotopico («vespertini») interpretabile in prima istanza come riferi-
mento alla fine della giornata, che emerge esplicitamente in 1 e 4, e che dunque
emargina 5 (dove il «crepuscolo» è chiaramente il crepuscolo del mattino); oppu-
re metaforicamente come riferimento alla “sera della vita”, a quella situazione
che in un testo più tardo Raboni ha definito l’essere «in articulo vitae» (Quare
tristis, Ospite, io, loro, o loro miei, vv. 4-5: Raboni 2000a: 358). In tutti i testi, in
diversi gradi di esplicitazione (minimo in 3, massimo in 5), appare quel «pensie-
ro della tomba» la cui insistenza andrà, di lì a qualche anno, a evocare lo
Shakespeare della Tempesta nel mirabile titolo Ogni terzo pensiero. D’altra parte,
appare anche chiara l’unitarietà dei primi quattro testi nella presenza di dati for-
temente accomunanti, rispetto ai quali il quinto testo rivela la propria iniziale
separatezza. Il tema che si è detto del «pensiero della tomba» si dà qui nell’in-
treccio del motivo dell’“invocazione della presenza” con quello del “desiderio di
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correzione retrospettiva”. Ho usato appositamente la definizione di intreccio
come riferimento all’ordinamento dei testi, che vedono prevalere il primo moti-
vo nelle sedi dispari, il secondo nelle sedi pari, ma con il testo d’esordio investi-
to di un’importante funzione strutturale: la richiesta dell’io all’entità evocata è
innanzitutto volontà di consapevolezza (preliminare allo sviluppo del secondo
motivo), poi preghiera di vicinanza, di non-abbandono. Mirabile anche il legame
tra 2 e 4, per cui «gli appuntamenti elusi, le promesse / non mantenute» fanno
germinare i potenti correlativi oggettivi del dolere dell’«arto amputato» e dell’a-
zione venefica del «naviglio interrato», i «lazzaretti» si sviluppano (secondo le
suggestioni di un immaginario manzoniano, come si preciserà più avanti) nelle
presenze del «monatto», del «gabelliere», dell’«untore». Converrà tenere presen-
te, per questi primi quattro testi, il sonetto d’apertura a Ogni terzo pensiero, anche
per la luce che ne può venire alla figura evocata qui nel primo testo (un amoroso
angelo della morte, che insieme apporta la tenebra e sostiene l’io invocante nel
momento del passaggio):

Ombra ferita, anima che vieni
zoppicando, strisciando dal tuo fioco
asilo a cercare nei sogni il poco
che rosicchio per te all’andirivieni

dei risvegli e degli incubi, agli osceni
cortei delle sciarade, così poco
che qualche volta quando arrivi il fuoco
è già spento, divelte le imposte, pieni

di insulsi intrusi o infidi replicanti
l’immensità della cucina, il banco
di scuola, il letto, dammi tempo, non

svanire, il tempo di chiudere i tanti
conti vergognosi in sospeso con
loro prima di stendermi al tuo fianco.

Rispetto dunque al gruppo dei primi quattro testi, il quinto presenta una
discontinuità che è in realtà progressione del senso. Lo scarto temporale di cui si
è detto indica il compiuto attraversamento della notte. Nello iato tra quarto e
quinto testo una risposta è venuta, se l’io può ora certificare («Adesso, ecco») una
nuova, pacificante consapevolezza. Con i suoi diciassette versi, Adesso, ecco,
guardando si fa carico anche formalmente di una funzione “distensiva” dopo la
“tensione” di tre lasse considerevolmente più brevi; e chiude la sequenza ripren-
dendo l’«ora e nell’ora della tua fortuna» del testo d’avvio nel pensiero della
«volta vera», il titolo Scongiuri vespertini nel verbo scongiurare al v. 13.

Veniamo così a una raccolta di annotazioni puntuali:
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1

1. Fuori, nell’ora / dello zinco asciugato ecc.: l’immagine del barista che asciuga il ban-
cone, nel suo valore conclusivo, di congedo e rinvio, è correlativo oggettivo dello stato di
“sospensione” vitale sperimentato dall’io (interpreterei, parafrasando: «Quando fuori è l’ora
dello zinco» ecc.). Ne è sviluppo coerente la metafora a cuore spento, che varia la locuzione
«a motore spento» (ma cfr. Montale, Quaderno di traduzioni, Da Shakespeare, Sonetto XXII,
vv. 13-14: «Spento il mio cuore, invano il tuo riprendere / vorresti: chi l’ha avuto non lo
rende»: Montale 1980: 711). 4. in contumacia di luna: «contumacia» è propriamente la
‘situazione processuale in cui l’imputato o la parte citata si astiene dal comparire in giudizio
senza fornire alcuna giustificazione’ (Palazzi-Folena). Vi si può cogliere l’ascendente di
Pascoli, Myricae, L’assiuolo, vv. 1-2: «Dov’era la luna? ché il cielo / notava in un’alba di
perla, / ed ergersi il mandorlo e il melo / parevano a meglio vederla» ecc. (Pascoli 1968: 94-
95), notevole anche per la contiguità tematica. 6. e il canapo forza la cruna: rielabora il noto
luogo dei Vangeli (Mt 19, 24; Mc 10, 25; Lc 18, 25), forse anche con il filtro di Sereni, Gli
strumenti umani, La pietà ingiusta, vv. 27-28: «è una questione d’occhi fermi sul cammello
che passa / e ripassa per la cruna in piena libertà» (Sereni 1995: 174-75). L’immagine, con
significazione rescissa da quella del contesto originario, veicola l’irrompere dell’evento topi-
co, il cadere della barriera tra vita e oltre-vita, per cui cfr. Quare tristis, Come uno che sta
sognando e sa (Raboni 2000a: 318), dove si parla della «più urgente / delle volte che tu
[anima] e la mente una / per volta passerete dalla cruna», ma anche, nella stessa raccolta,
Camminerai sull’acqua per tornare, vv. 1 sgg.: «Camminerai sull’acqua per tornare / dove
sei sempre stato» (Raboni 2000a: 346). 7. abbàssati il cappuccio: per la scena patibolare evo-
cata dal cappuccio cfr. Le case della Vetra, 19**, vv. 17-18: «Quando più te l’aspetti / torna
a tirare un’aria di cappucci» (Raboni 2000a: 43) e Il catalogo è questo, vv. 8 sgg.: «Dunque
vedi / che è tutto diverso dai viali / dove le ragazze sono sane e sottili / e salgono ridendo con
gente incappucciata / nelle chiare autoblindo» (Raboni 2000a: 62); ma si consideri nel con-
tempo A tanto caro sangue, Imbarcadero, vv. 12 sgg.: «oh diletti / vi ho ritrovati, vi ravviso
/ sotto ombrelli e cappucci, è il vostro corpo / stranamente visibile / che ancora migra, si riu-
nisce / di là, dopo la terra, / a tanto caro sangue» (Raboni 1988: 126). Se ne ricava il signifi-
cato ancipite dell’essere incappucciato, che si dirama infatti nella coppia di imperativi ai vv.
7-8 e 9-10. Per l’imperativo, cfr. Baudelaire, Les fleurs du mal, Le possédé, vv. 1-2: «Le soleil
s’est couvert d’un crêpe. Comme lui, / Ô Lune de ma vie! emmitoufle-toi d’ombre»
(Baudelaire 1996: 82; traduce Raboni, a fronte: «Si copre a lutto il sole. Come lui, / Luna
della mia vita! incappùcciati d’ombra»). 8. fammi spavento se non ho paura: cfr. Canzonette
mortali, Il cuore che non dorme, vv. 1-2: «Il cuore che non dorme / dice al cuore che dorme:
Abbi paura» (Raboni 2000a: 175). 9. resta con me: imperativo di ascendenza evangelica: cfr.
l’episodio della preghiera nel Getsemani in Mt 26, 38 («Tunc ait illis: Tristis est anima mea
usque ad mortem: sustinete hic, et vigilate mecum») e in Mc 14, 34; e soprattutto quello del-
l’apparizione sulla strada di Emmaus (Lc 24, 13 sgg.), con la preghiera rivolta a Cristo dai
discepoli (Lc 24, 29): «Mane nobiscum, quoniam advesperascit, et inclinata est iam dies». 10.
Ora e nell’ora della tua fortuna: cfr. il luogo parallelo dell’Ave Maria, «nunc et in hora mor-
tis nostrae» (vi alludeva, nella sezione 6 di A tanto caro sangue, Anagramma, 2, vv. 6 sgg.:
«E il no che avanza, che viene prima, che sta / al posto dell’ora e dell’hora, non occorre, /
non bisogna spiegarlo questo no» ecc.). Per il modo della citazione (con sostituzione «para-
digmatica» del complemento di specificazione) cfr. Th. S. Eliot, Ariel Poems, Animula, v. 37
(dunque in chiusa): «Pray for us now and at the hour of our birth» (Eliot 1992: 878).
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Dantesca, con Di Franza 2002: 400, la rima luna 4 : cruna 6 : fortuna 10, da confrontare con
luna : cruna di Inf. XV 19-21 e Purg. X 14-16, e con fortuna : luna di Inf. VII 62-64 e Par.
XVI 82-84.

2

5-7. Vorrei, corpo invisibile ecc.: cfr., per l’idea del viaggio a ritroso nel tempo, Quare
tristis, Dopo la vita cosa? ma altra vita, vv. 5-9 («Lentamente come / risucchiati all’indietro
da un’immensa / moviola ogni cosa riavrà il suo nome, / ogni cibo apparirà sulla mensa //
dov’era, sbiadito, senza profumo…»: Raboni 2000a: 365), Barlumi di storia, La mattina di
ferragosto mio padre… (nel paragrafo finale: «Non si doveva per forza percorrerla in salita,
la strada verso Santa Maria del Monte. L’ultima fermata del tram non coincideva solo con il
suo inizio, segnato dal grande arco del Rosario e dalla fabbrica spoglia, più grotta che tem-
pio secentesco, della Prima Cappella, ma anche con la stazione della funicolare che portava
direttamente alla fine, al borgo medievale, al Santuario; una volta arrivati lassù avremmo fatto
il percorso in discesa e, naturalmente, a ritroso. La storia, quelle volte, diventava un’altra;
occorreva parecchia immaginazione per accettare che il Calvario venisse prima della Disputa
con i dottori o che l’Incoronazione di spine precedesse la Natività. Anche a questo si poteva
pensare, anche su questo si potevano costruire fantasie e rimorsi mentre, più tardi, si tornava
in tram verso casa»: Raboni 2002: 49-50) e Rappresentazione della Croce, 13. Caifa, un
sacerdote («Nessuno deve permettersi, qui, / di far camminare a ritroso il tempo / o mischia-
re come un mazzo di carte / il naturale e il sovrannaturale»: Raboni 2000b: 34). Per corpo
invisibile cfr. A tanto caro sangue, Imbarcadero, v. 14 (cit. sopra).

3

1-2. dal telefono / pende una gelatina informe: cfr. Cadenza d’inganno, La morìa, 2, vv.
7-8: «Nell’appesa larva del lavandino» (Raboni 1975: 62) e la «ridicola conchiglia appesa al
muro» di Sereni, Gli strumenti umani, Comunicazione interrotta, v. 7 (Sereni 1995: 104). Ma
cfr. anche, per la percezione dell’inadeguatezza del mezzo, un celebre passo di Proust, Le
Côté de Guermantes, che cito nella traduzione di Raboni (Proust 1986: 158-59): «E, non
appena è risuonato il nostro appello, nella notte piena di apparizioni verso la quale le nostre
orecchie s’affacciano esse sole, un rumore leggero –un rumore astratto– il rumore della
distanza abolita – e la voce dell’essere amato si rivolge a noi. | È lui, è la sua voce a parlar-
ci, ad essere lì. Ma com’è lontana! Quante volte non m’è riuscito, ascoltandola, di evitare
l’angoscia, come se davanti all’impossibilità di vedere, se non dopo lunghe ore di viaggio,
colei la cui voce era così prossima al mio orecchio, io avvertissi meglio quanto vi sia di delu-
dente sotto l’apparenza della più tenera vicinanza, e a quale distanza dalle persone amate pos-
siamo trovarci nel momento stesso in cui sembra che basterebbe protendere una mano per
trattenerle». 5-6. nella parte boscosa / della città: a questa data, Raboni abita con Patrizia
Valduga a Milano in via Castaldi (all’incrocio con via Tadino), nelle immediate vicinanze dei
giardini di Porta Venezia. Cfr. però anche Sereni, Gli strumenti umani, Una visita in fabbri-
ca V, vv. 5 sgg.: «E si fa strada sul filo / cui si affida il tuo cuore, ti rigetta / alla città selvo-
sa» (Sereni 1995: 127-28; nota che segue un brano di conversazione al telefono). Come in
Sereni, dove la città-selva si oppone alla fabbrica come immagine della pienezza vitale, del
mondo del possibile, qui la «città boscosa» si oppone alla situazione di non-vita, o di vita
sospesa, patita dall’io. 6-7. Oh datemi un po’ d’ali ecc.: cfr. Ps 6-7: «Timor et tremor vene-
runt super me, / Et contexerunt me tenebrae. / Et dixi: Quis dabit mihi pennas sicut colum-
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bae, / Et volabo, et requiescam» (passo già rielaborato da Petrarca, Canzoniere, 81: vv. 12-
14: «Qual gratia, qual amore, o qual destino / mi darà penne in guisa di colomba, / ch’i’ mi
riposi, et levimi da terra?»: Petrarca 1996: 415). Si noti l’inconsueta attenuazione («un po’
d’ali») e l’anticlimax.

4

1. L’arto amputato duole: è il cosiddetto «dolore dell’arto fantasma”. 2-3. il naviglio
interrato ecc.: cfr. Le case della Vetra, Risanamento, vv. 6-8: «Eh sì, il Naviglio / è a due
passi, la nebbia era più forte / prima che lo coprissero» (Raboni 2000a: 41), e La discussio-
ne sul ponte, vv. 5 sgg.: «il respiro / del Naviglio interrato striscia d’ombra / sulle facciate
livide, danneggia / i sopralzi, restaura i cornicioni / bassi di via Mulino delle Armi» ecc.
(Raboni 2000a: 47). 4. Chiunque tu sia: è il virgiliano Quisquis es, cfr. Virgilio, Eneide, I, vv.
387 sgg.: «Quisquis es, haut, credo, invisus caelestibus auras / vitalis carpis, Tyriam qui adve-
neris urbem» (Virgilio 1989: 31). 4-6. monatto o gabelliere ecc.: due coppie di figure antite-
tiche: il monatto espelle dalla comunità, il gabelliere vieta l’accesso alla stessa; l’«untore» è
«senza paga» e la «lancia» (‘soldato a cavallo armato di lancia, lanciere’: GDLI, s.v.) è «mer-
cenaria». Si tratta evidentemente di figure manzoniane. Per il «gabelliere» cfr. l’episodio nel
cap. XXXIV dei Promessi sposi: «Renzo non se lo fece dir due volte; passò lo stecconato,
passò la porta, andò avanti, senza che nessuno s’accorgesse di lui, o gli badasse; se non che,
quando ebbe fatti forse quaranta passi, sentì un altro «olà» che un gabelliere gli gridava die-
tro» ecc. (Manzoni 1973: 1234). Manca di riscontro puntuale la «lancia mercenaria», per la
quale si può ricordare un passo del cap. XXVIII del romanzo: «La milizia, a que’ tempi, era
ancor composta in gran parte di soldati di ventura arrolati da condottieri di mestiere, per com-
missione di questo o di quel principe, talvolta anche per loro proprio conto, e per vendersi poi
insieme con essi» (Manzoni 1973: 1189). 7. nell’ellisse dei fari: è a forma di ellissi la chiaz-
za luminosa proiettata sull’asfalto dai fari di un’automobile. Cfr. Cadenza d’inganno, La
morìa 4, vv. 9-10: «i rombi / di luce sull’asfalto traslano piano» (Raboni 2000a: 114). 8. rin-
sàldati: il GDLI attesta rinsaldare con riferimento a ‘una forma di governo, una condizione
sociale, un legame affettivo, un’abitudine, un sentimento’. Nel caso in oggetto occorrerà par-
tire da saldo ‘che ha corpo e sostanza materiale (nell’espressione cosa salda, usata da Dante
nella ‘Commedia’)’ (GDLI); e si potrà citare Leopardi, Canti, Ad Angelo Mai, vv. 130-32:
«Ombra reale e salda / Ti parve il nulla, e il mondo / Inabitata piaggia» (Leopardi 1987: 19).
t’annera: «un evidente dantismo, magari filtrato attraverso Montale» (Mazzoni 1992: 292);
cfr. infatti la tessera montaliana da Ossi di seppia, Corno inglese, v. 15: «nell’ora che lenta
s’annera» (Montale 1980: 11) combinata alla memoria fonico-sintattica di Purg. XXVI 148:
«Poi s’ascose nel foco che li affina» (Dante 1975: 248).

5

1. ecco: incidentale tipica del parlato mentale di Raboni nel suo percorso di acquisizio-
ne conoscitiva, cfr. Ogni terzo pensiero, Nel decomporsi chissà, v. 5 («se già / così assordan-
te è il rovello // d’essere, ecco, la metà / dell’annegato» ecc.: Raboni 2000a: 264) e Quare tri-
stis, Si migliora a tutt’andare. Conviene, v. 5 («Sembra che la vita / si sia trasformata in un’in-
finita / coniugazione del verbo star bene, // che si muoia, ecco, a furia di guarire / da tutto»
ecc.: Raboni 2000a: 355). 6. mi cade goccia a goccia nelle vene: il dettaglio concreto da cui
si sviluppa la metafora è naturalmente quella della fleboclisi. 7-8. l’illusione soave ecc.: il
sintagma riporta, anche per il contesto, a Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 23 sgg. (con corsivi miei):
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«Ma perché pria del tempo a sè il mortale / Invidierà l’illusïon che spento / Pur lo sofferma
al limitar di Dite? / Non vive ei forse anche sotterra, quando / Gli sarà muta l’armonia del
giorno, / Se può destarla con soavi cure / Nella mente de’ suoi?» (Foscolo 1994: 23-24). 12
sgg.: O padre, padre tante volte / scongiurato a sproposito ecc.: la presenza dell’Ave Maria
nella prima lirica della sequenza fa supporre qui quella del Pater noster. Per la geminazione
del vocativo cfr. Mt 27, 46: «Et circa horam nonam clamavit Iesus voce magna, dicens: Eli,
Eli, lamma sabacthani? hoc est: Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me?» (e dunque
Ps 21, 2). Geminatio e situazione sintattica (si noti la coppia di apposizioni participiali) indi-
cano però anche una reminiscenza eliotiana, cfr. Murder in the Cathedral, II: «O father,
father, gone from us, lost to us, / How shall we find you, from what far place / Do you look
down on us?» (Eliot 1992: 1416). 16-17. la volta / che si è rotto il tuo cuore: cfr. la rievoca-
zione delle morti del padre, dello zio e della madre in Ogni terzo pensiero, Borghesi come
tanti…: «Borghesi come tanti allora, amanti / dei buoni libri, morti due col cuore / fulmina-
to, due fratelli, regnanti / De Gasperi e poi Scelba, d’un tumore // l’altra» ecc. (Raboni 2000a:
284).

5.   Non si prevede, nell’edizione che si va preparando, la presenza di «cap-
pelli» di descrizione metrica per i singoli testi, ma solo l’annotazione di fatti pun-
tuali di un qualche rilievo. Per Scongiuri vespertini una nota andrà fatta senz’al-
tro ai vv. 5-7 del secondo testo, dove compare la corrispondenza tra sdrucciole in
sede di rima invisibile : redimere. Andrà dunque segnalato all’attenzione del let-
tore il rafforzamento fonico della clausola ritmica, secondo una modalità conti-
nuata in Ogni terzo pensiero (da cui proviene il primo dei casi che seguono) e,
soprattutto, in Quare tristis: palpebra : celebra (Raboni 2000a: 261), crepita :
perdita (ivi: 341), flebili : invisibili (ivi: 345, in quasi rima), spigolo : calcolo
(ibid.), provaci : semplice (ivi: 348), numero : albero (ibid.), nascondermi : acclu-
dermi (ivi: 351), probabile : orribile (ivi: 356), crepuscolo : articulo (ivi: 358),
viscida : infracida (ivi: 360), debiti : lievito (ivi: 361), povere : s’infervora (ivi:
363), farsene : traffici (ivi: 366).

Qualche osservazione sull’assetto metrico complessivo si potrà dunque inte-
grare nella sede presente. Scongiuri vespertini è un testo esemplare del punto
della «parabola stilistica» a cui Raboni giunge nelle poesie più recenti accolte in
A tanto caro sangue. Lo studio di riferimento, per questo aspetto, è quello di
Fabio Magro, dalle cui conclusioni occorre citare (Magro 2002: 403):

La parabola stilistica che l’analisi fin qui condotta ha cercato di delineare si pre-
senta, pur nella sua complessità, tutto sommato lineare. Da un punto di vista prosodico
si può metterne in luce la circolarità: dopo la raccolta iniziale in cui gli elementi tradi-
zionali, largamente presenti, convivono, forse in modo un po’ irrisolto, con esigenze di
più aperto sperimentalismo; attraverso un percorso di ampliamento della battuta e di
libera impaginazione delle strutture ritmico-sintattiche, teso soprattutto a smorzare i toni
per accogliere sulla pagina e nello spazio poetico la maggior parte possibile del reale,
Raboni può recuperare con maggiore abilità e astuzia quelle misure tradizionali sulle
quali d’ora in avanti concentrerà la propria ricerca. Si tratterebbe in sostanza di un ritor-
no alle proprie origini, ma ad un grado ben più elevato di consapevolezza.
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In Scongiuri vespertini è insomma evidente la funzione dominante della cop-
pia endecasillabo-settenario (soprattutto nel secondo testo, dove non si registra
che una variazione per ipermetria al v. 5), e il dialogo che essa intrattiene con i
versi brevi e medi (si veda soprattutto il primo testo) e lunghi. Una nota partico-
lare per la coppia in incipit, che mostra bene la vitalità di un tipo d’attacco pre-
diletto da Raboni fin dalle Case della Vetra: «Caratteristica […] della versifica-
zione di Raboni in generale è la tendenza a isolare in punta di verso l’elemento
inarcante, con forte effetto sospensivo assunto dall’innesco, smorzando però
spesso il valore del riporto, il cui peso sintattico viene diluito su tutta o quasi la
linea del verso successivo» (Magro 2002: 356). Notevole inoltre, nella prospetti-
va del modello di versificazione delle Stanze per la musica di Adriano Guarnieri,
di Barlumi di storia e dei due testi per il teatro (Rappresentazione della Croce e
Alcesti, o La recita dell’esilio), la presenza del novenario, soprattutto nei casi di
accostamento a contatto con il settenario e l’endecasillabo (vd. 1, vv. 6-8; 4, vv.
1-3; 5, vv. 5-13). Quanto ai versi lunghi, si noterà che accanto a un doppio sette-
nario perfetto (3, v. 3) si leggono versi riferibili a questo modello adottando le
categorie di ipermetria (5, v. 4) e ipometria (3, v. 5; 4, v. 4; 5, v. 14).
All’endecasillabo si riporterà invece, sul solido appoggio della sintassi, il trede-
casillabo 3, v. 3 («dove il crepuscolo s’increspa appena, | grigio»).

Per le rime si dà una libera disseminazione, ma con coinvolgimento “obbli-
gato” del verso finale – luna 4 : cruna 6 : fortuna 10 (1), redimere 5 : invisibile
7 (2; vd. sopra), città 6 int. : Pietà 7 (3), gabelliere 4 : t’annera 8 (4), muore 9 :
dolore 11 : cuore 17 (5) –, dunque affiancando alla rima perfetta in posizione
canonica (1, 5) forme imperfette di tradizione novecentesca (2, 4, qui armoniz-
zata con l’altra imperfetta all’atona, franare 6 : fari 7) o arretrando la rima d’at-
tesa all’interno del verso (3, in posizione metricamente rilevata). In generale, il
lettore vedrà da sé quanto le varianti novecentesche della rima perfetta e lo svin-
colamento dei rimanti dalla posizione di fine verso contribuiscano alla tessitura
stretta di questi versi. Per conto mio, mi limito a segnalare alcuni rinvii rimici da
testo a testo: cappuccio 1, 7 : gruccia 3, 7 int., vorrei 2, 5 int. : dovrei 3, 3, laz-
zaretti 2, 6 : rettile 3, 2, amore 3, 4 : untore 4, 5 int. : muore 5, 9 : dolore 5, 11 :
cuore 5, 17, interrato 4, 2 : ficcato 5, 13, t’annera 4, 8 : vera 5, 15. È il portato
alla forma della profonda, felice unità poematica della sequenza.
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