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RESUMEN
En este artículo se comparte una experiencia de innovación docente llevada a cabo por la UOC, en el
marco de una asignatura de literatura comparada y con el uso del hipertexto como estrategia didáctica.
Este material que consta de recursos de vídeo y audio, ofrece a los estudiantes lecturas e interpreta-
ciones de obras clave de la literatura universal a través de un trayecto intertextual, que pone en relación
varios textos literarios, pictóricos o cinematográficos. Aunque aquí sólo se muestra parcialmente el
hipertexto referente al relato de Ulises en la Commedia dantesca (Inf. XXVI), el curso y la herramien-
ta escogida para desarrollarlo pretenden contribuir a una lectura transversal de la literatura universal en
un entorno virtual de aprendizaje, a la vez que se proporcionan pautas para un ejercicio práctico de lite-
ratura comparada, proponiendo unos itinerarios de lectura que pasan por épocas y tradiciones literarias
alejadas en el espacio y en el tiempo. Se trataba de explorar una manera distinta de acercarse al estu-
dio de la literatura. El resultado final permite afirmar que el curso se convierte en un ejemplo de cola-
boración activa —hipertextual y dialógica— que potencia el juego de voces entre todos los implicados
(alumnos, profesor, textos literarios y textos críticos).
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ABSTRACT
In this article we want to share an experience of educational innovation carried out by the UOC, with-
in the framework of a subject of compared literature and using hypertext as a didactical strategy. This
material, consisting of video and audio resources, offers to the student readings and interpretations of
capital universal literary works through an intertextual journey, which relates several literary, pictorial
or cinematographic texts. Although the hypertext concerning to the story of Ulysses in the Commedia
(Inf. XXVI) is only shown partially, the course and the tool chosen to develop it intend to contribute to
a transversal reading of the universal literature in a virtual learning environment. At the same time,
guidelines are provided for a practical exercise of compared literature, suggesting some itineraries of
reading that connect periods and literary traditions spatially and temporarily moved away. It was a mat-
ter of exploring a way different of coming close to the study of the literature. The final result allows
stating that the course turns into an example of active —hypertextual and dialogic— collaboration that
promotes the game of voices among all the ones implicated (students, lecturers, literary texts and crit-
ical texts).
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1. HIPERTEXTO Y DOCENCIA

La red ha cambiado profundamente la manera de concebir la enseñanza de la
literatura y de participar activamente en su aprendizaje1. En la Universitat Oberta de

Catalunya, desde el año 95 este pro-
ceso de reconfiguración docente
tiene lugar en un espacio concreto de
la red: un campus virtual que funcio-
na, de manera asincrónica, al servi-
cio de una comunidad de estudiantes
y profesores. Pretendo mostrar una
parte de unos materiales usados en la
docencia de esta universidad y que
tienen al Ulises dantesco como ori-
gen porque, incluso en este médium
heterogéneo y turbador, el propósito
final sigue siendo el de «enseñar».
En este sentido, siguiendo al Prínci-

pe de Salina podríamos pensar que nuestro objetivo profesional es «cambiarlo todo
para que nada cambie» y, sin embargo, la realidad epistemológica en la que nos
hallamos inmersos no permite semejante impostura «gattopardesca». Démonos
cuenta de que cuando el entorno docente deja de ser el de las aulas para pasar a la
inasible virtualidad de la pantalla, el enfoque metodológico es crucial y debe ir
acompañado de una reflexión previa insoslayable: ¿debemos, a principios del siglo
XXI, seguir ofreciendo el mismo tipo de enseñanza de siempre, sea en la universi-
dad tradicional o en una universidad pionera como la UOC? Los cambios sociocul-
turales que Internet ha promovido, la sociedad de la información en la que vivimos
nos obligan a repensar algunas premisas y a considerar nuevos espacios y posibili-
dades que hay que saber generar, de acuerdo con el signo de los tiempos. Hoy en día
el estudiante es, en potencia, un individuo «infoxicado» (por utilizar el neologismo
de Cornella que combina información con intoxicación en la gestión y digestión de
este alud informativo de nuestros días), que tiene a su disposición, a sólo un clic de
distancia y desde cualquier lugar con conexión, cantidades ingentes de información.
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1 El mundo digital reconfigura la enseñanza, prosiguiendo el proceso iniciado primero con el invento de
la escritura, y luego de la imprenta, y libera al estudiante de la necesidad de estar en presencia física del pro-
fesor (Landow, 1997:29-30).



Este estudiante se va a sentir estafado si cuando acude al aula, la información que el
profesor le transmite es un cúmulo de referencias que puede encontrar más y mejor
organizadas en cualquier base de datos en Internet. En este contexto de «sobrein-
formación» en el que vivimos, la función del profesorado ya no puede ser única-
mente la de transmitir «conocimiento», sino la de contribuir a generarlo en los estu-
diantes, es decir, debe asumir una función de «guía» y proporcionar instrumentos
intelectuales que permitan enseñar a ser capaz de pensar con criterio. En nuestro
entorno literario, básicamente hay que enseñar a leer, con toda la profundidad que
seamos capaces de conferir a esta fórmula. En los Estudios de Humanidades y Filo-
logía de la UOC hemos optado por un método hermenéutico siguiendo a Gadamer
en la concepción de la hermenéutica como el arte de comprender la opinión del otro.
No deja de ser ésta una formidable reflexión acerca de la actividad que denomina-
mos lectura y que aspira a participar en el «sentido compartido». Porque para Gada-
mer leer a los autores del pasado es, de algún modo, tomarlos como interlocutores,
interpelarlos y dejarse interpelar por ellos. En definitiva, leer significa restablecer
vínculos, leer significa dialogar. Sin embargo, leer, y enseñar a leer en un medio
como Internet y con su herramienta natural, el hipertexto, significa enfrentarse tam-
bién a un dispositivo tecnológico al servicio de la educación, en el que una cuestión
previa es, sin duda, el cambio de enfoque en el encuentro con el discurso. El hiper-
texto reconfigura la relación del crítico con su objeto de estudio y también modifi-
ca la relación del profesor y del alumnado con los textos (literarios) y con las expli-
caciones y comentarios de dichos textos (la manera que tiene el profesor de
«explicar» literatura) en el espacio virtual. En este nuevo entorno se produce una
cierta substitución de códigos vinculados al formato « papel » por otros asociados
al contexto digital. Tratar de cifrar los estadios de esta substitución merecería un
análisis largo y detallado, imposible de realizar en este marco. Lo que pretendo es
compartir el ejemplo concreto de una asignatura en la que hemos pretendido plas-
mar, en formato hipertextual, una nueva forma de entender la literatura y su estudio.
Se trataba de provocar un juego de voces en la clase virtual, no sólo entre profesor
y estudiantes, sino entre los propios estudiantes, puesto que a las posibilidades iné-
ditas de transitar por diversos temas de la literatura universal que ofrece el formato
escogido hay que sumar la actividad de los estudiantes en el aula virtual, con lo cual
el curso se acaba traduciendo en una colaboración activa que también es hipertex-
tual y dialógica y que potencia el juego de voces entre todos los participantes (alum-
nos, profesor, textos literarios y textos críticos).

Desgraciadamente, la universidad está más interesada en generar políticas de auto-
perpetuación que en renovarse a nivel didáctico, estructural e ideológico. Por ello la
posibilidad que una universidad como la UOC brinda a cualquier profesor universita-
rio que tenga ganas de repensar sus habilidades docentes, de experimentar con nuevos
recursos, de abrirse a una nueva realidad que ahora es posible a través de herramien-
tas como la propia red, no deja de ser un saludable ejercicio de higiene mental. En este
contexto, cuando un profesor se plantea trasladar los contenidos que sabe transmitir de
manera presencial a las nuevas tecnologías, es necesario hacer un esfuerzo de planifi-
cación y diseño, además de formarse mínimamente en la didáctica y en la pedagogía,
aspectos que acostumbran a estar bastante desatendidos en la docencia universitaria
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que conocemos. El nuevo paradigma nos invita a reflexionar sobre la nueva forma de
construcción del discurso del saber y las modalidades específicas de su transmisión y
lectura. Así, si convenimos en que la forma tiene un efecto sobre el sentido, la mane-
ra de mostrar y organizar la disposición de información se convierte en decisiva, espe-
cialmente si queremos fomentar una respuesta activa por parte del estudiante. Por ello
es necesario reformular y organizar innovadoramente la relación entre las fuentes y las
modalidades de la argumentación, etc. De entrada, el cambio fundamental reside en el
hipertexto, cuya complejidad y alteridad radicales son los verdaderos responsables de
la angustia que suscita la textualidad electrónica y que es la herramienta que nosotros
hemos usado como eje de nuestra propuesta docente. 

En la asignatura Temas de literatura universal, Raffaele Pinto, Joan Elies Adell
y yo misma nos hemos planteado el abordaje de un conjunto de textos a partir de una
serie de relecturas que toman como hilo conductor algunos de los temas que atra-
viesan buena parte de la literatura universal (y que hemos objetivado en el deseo, el
viaje, la identidad y la alteridad). En este material hipertextual que combina la lec-
tura lineal con la lectura secuencial o
fragmentaria inherente al hipertexto,
así como recursos de vídeo y audio,
se ofrecen a los estudiantes lecturas
e interpretaciones de obras clave de
la literatura universal a través de un
trayecto intertextual doble, genético
y analógico, que pone en relación
varios textos literarios, pictóricos o
cinematográficos. El curso pretende
contribuir a una lectura transversal
de la literatura universal en un entor-
no virtual de aprendizaje, a la vez
que se proporcionan pautas para un
ejercicio práctico de literatura comparada, proponiendo unos itinerarios de lectura
que pasan por épocas y tradiciones literarias alejadas en el espacio y en el tiempo2. 

2. TERRITORIO HIPERTEXTO: LECTURA Y RELECTURA

«Un buen lector es un relector», afirma rotundamente Nabokov. La contunden-
cia de semejante afirmación no deja espacio a la duda: el espacio hipertextual en el
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2 «Siguiendo las conexiones intertextuales (tanto de tipo genético como de tipo analógico), que van mar-
cando el camino dentro del corpus hipertextual, se van describiendo unas rutas de lectura aleatorias y total-
mente subjetivas que ilustran la difusión y la articulación de tal tema en la tradición literaria. Los estudian-
tes, después de familiarizarse con los textos presentados en los materiales, y con los instrumentos de
navegación que los mismos materiales ofrecen, tienen como tarea principal de curso la de seleccionar unos
temas subjetivamente relevantes, y construir su propio corpus (hiper)textual. Tanto la primera parte del curso,
más receptiva, como la segunda, más activa, se desarrollan de un constante diálogo entre el profesor y los
estudiantes» (Pinto 2001).



que la lectura es fragmentada y no secuencial, la relectura se revela como la estra-
tegia metodológica inevitable en la construcción de sentido. El hipertexto posibili-
ta una relectura exponencial de los contenidos que hemos diseñado, pero esto no es
todo. Además, es necesario considerar con seriedad que el acto de enseñar en línea
a partir de estos materiales académicos en soporte digital, supone desprenderse de
los hábitos adquiridos y de transformar las técnicas comunicativas del discurso del
saber. Las maneras de probar la « validez » de un análisis literario se encuentran, en
este momento, profundamente modificadas desde que podemos desarrollar el dis-
curso según una lógica que ya no es necesariamente lineal y deductiva, sino abier-
ta y relacional. En nuestro ejemplo, el estudiante-lector, puede consultar directa-
mente los documentos (archivos, imágenes, música…) que son los objetos o los
instrumentos de la investigación que le está siendo referida3. En este entorno tex-
tual múltiple, sin fronteras, o con las únicas fronteras de la curiosidad y el deseo, la
noción esencial es la de « enlace ». Participamos de una concepción del entrelaza-
miento como una operación que pone en relación las unidades textuales fragmenta-
das por y para la lectura, pero que deberían provocar también una respuesta por
parte del estudiante. Al elegir el hipertexto como material didáctico en literatura
comparada, debemos elegir entre: dejar en el mar de la navegación unas boyas fijas
por las cuales el estudiante debe transitar inevitablemente en su navegación o, con-
trariamente, hacer ver a los estudiantes que la «pérdida» forma parte, inevitable, no
únicamente de cualquier proceso de lectura sino también del propio trabajo crítico.
Lo realmente interesante radica en la coexistencia de estas dos maneras de habitar
el espacio de nuestra asignatura. De modo que hay que tratar de buscar un equili-
brio entre el «tránsito controlado» y la «pérdida» (maneras complementarias tanto
de leer como de enfrentarse al trabajo crítico). Al ofrecer la posibilidad de combi-
nar los procesos analíticos y hermenéuticos con las potencialidades arquitectónicas
(lecturas por parte de los estudiantes que superen el principio de linealidad), se
favorece el diseño de un mapa geográfico literario con itinerarios múltiples y en
diálogo entre ellos. 

En este contexto se impone un
reciclaje general de los procedimien-
tos involucrados en el acto docente.
A la transferencia del «conocimien-
to» del profesor (que en el entorno
virtual queda substituido por los
«materiales») se debe reaccionar con
la tarea de acompañamiento en el
proceso de madurez intelectual de
los estudiantes, interviniendo en la
«pizarra virtual» o en el foro para
incitar al debate, corrigiendo ejerci-
cios, respondiendo dudas, plantean-
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3 Por ejemplo ver y escuchar a Vittorio Gassman recitando el canto XXVI del Inferno de Dante al tiem-
po que leen el canto en original y lo contrastan con la traducción al catalán.



do nuevos interrogantes… Al fin y al cabo, se trata de una tarea holística, más com-
pleta, si no global, más provechosa para el estudiante sin ningún tipo de dudas, por
cuanto le obliga a leer, a comparar, a escuchar a sus compañeros, además de al pro-
fesor, a intervenir, a organizar sus ideas de forma lógica y presentarlas coherente-
mente. Dicho de otro modo: a organizar y construir, de manera radicalmente subje-
tiva y a partir de su propia iniciativa y capacidad, su personal proceso de aprendizaje. 

Sin embargo, me gustaría considerar brevemente ahora qué tipo de lector y de
práctica lectora requiere un hipertexto, un texto que nace desde la fragmentación,
desde la dispersión o el rizoma, porque no es evidente4. La extrema fluidez del
hipertexto nos obliga a repensar una de las principales preocupaciones de quien
escribe: la posibilidad de ejercer un control sobre de qué manera un lector «pasa» a
través de un texto. Creo que el hipertexto encarna una nueva forma de «textualidad
transitable», si se me permite la expresión, basada en la capacidad de «penetración»
de un texto marcado por enlaces que abren puertas hacia nuevos horizontes de sig-
nificado. En el hipertexto cualquier ilusión de control se desvanece por completo: la
seducción es la única arma a esgrimir para empujar hacia una errancia hipertextual
compulsiva, pero necesaria. Perdemos la noción de control porque el mismo hiper-
texto la desprecia. Si el saber se irradia y disemina produciendo una virtualidad infi-
nita de conexiones intertextuales, que representan las infinitas formas de configura-
ción discursiva del sujeto (Pinto 2002), todo en él es relevante, todo puede estar
interconectado5. Hablamos, en nuestro caso, de un hipertexto independiente, única-
mente de lectura, en el que las contribuciones del lector-estudiante se limitan a la
selección del recorrido de lectura, no a un sistema conectado en red, donde los lec-
tores pueden añadir además texto, enlaces o ambos. Sin embargo, nuestro estudian-
te-lector tiene la habilidad de imponer una determinada estructura narrativa en el
hipertexto, la propia, personal e intransferible. Es ésta una estructura dominada por
el deseo, el auténtico motor que hace las veces de guía subliminal en la navegación
a través de los contenidos —organizados «en red» a causa de los enlaces—, extre-
mo que tiene importantes implicaciones para la retórica y la estilística de la compo-
sición hipertextual6. 

No sin una cierta sensación de desazón inicial e incluso de vértigo «digital»,
estamos en condiciones de afirmar que nuestros estudiantes han respondido con
éxito a la prueba. Se esperaba de ellos que supieran recorrer los itinerarios posibles
que nuestras lecturas estructuradas en este formato hipertextual pudieran generar. Ir
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4 Espen Aarseth incluso ha llegado a acuñar el término ergodic literature (a partir de los vocablos grie-
gos ergon y hodos que significan «obra» y «camino») para las creaciones literarias que exigen un esfuerzo
nada trivial que permita al lector atravesar el texto, penetrar en su sentido. Análogamente nuestra voluntad a
la hora de pensar los materiales ha sido la de dar a luz un producto hipertextual ergódico para el estudio de
las redes que enlazan temáticamente la literatura universal.

5 Semejante pretensión de control todavía es más ilusoria si se tiene en cuenta que el lector puede llegar
a ejercer de escritor.

6 Stuart Moulthrop, sin ir más lejos, señala que la retórica hipertextual debería estar fundada no en la
coherencia y en el orden, sino en la inestabilidad y el caos (1991). Sin embargo, no estoy segura de que este-
mos preparados todavía en los círculos universitarios para aceptar la contundencia de una declaración de
principios como la que propone Moulthrop, tan simple en su enunciación como compleja en su asimilación
y puesta en funcionamiento.



siguiendo las conexiones intertextuales (tanto de tipo genético como de tipo analó-
gico) que establecen senderos dentro del corpus hipertextual, perfilar estas rutas de
lectura aleatorias y totalmente subjetivas que ilustran la difusión y la articulación de
tal tema en la tradición literaria; y finalmente que, a su vez, fueran capaces de crear
su propio recorrido intelectual de analogías temáticas y afinidades lectoras y lo
sometieran al juicio de la comunidad grupal del aula —no sólo del profesor—, en lo
que se ha revelado como una auténtica construcción coral del pensamiento. 

3. LA TRAGEDIA DE LA ACCIÓN

Este epígrafe sitúa perfectamente al personaje al que me voy a referir, Ulises,
pero de algún modo me incluye a mí también en la medida que mi particular trage-
dia en este punto consiste en abandonar las bambalinas de un proceso de creación
docente muy estimulante, para centrarme en el tema objeto de mi elección dentro del
hipertexto: el relato dantesco del testimonio de Ulises. En estos materiales quise vol-
ver a plantearme el que, según Borges, es quizás el más enigmático y el más inten-
so de sus episodios, aunque sea muy difícil, tratándose de cumbres, y estando llena
de ellas la Commedia, saber cuál es la más alta. Me estoy refiriendo al naufragio y
fin de Ulises, un pasaje en el que la seducción está presente de principio a fin y en
el que los ejercicios comparativos entre la literatura y sus otros es posible gracias a
los ilustradores que han caído en la tentación de iluminar, de miniar, de trasladar sus
palabras a imágenes. 

Naufragio, final, fama perenne de Ulises: se trata de una preferencia que bien
puede ser una superstición. Antes de exponerme demasiado, no obstante, lanzaré
algunos avisos para navegantes. Debo advertir, en primer lugar, que querría enmar-
car esta lección en las premisas de «impureza» que expone Boitani en el prefacio de
su magnífico La sombra de Ulises. En efecto, soy una lectora que ejerzo de voyeur
y, atrapada y seducida por la fuerza de algunos episodios literarios, vuelvo a ellos
por puro placer y, deliberadamente, escojo una posición en el espacio, en el tiempo,
en la historia y en la ideología para ejercer mi voyeurismo. Por otro lado, para reali-
zar semejante ejercicio de crítica literaria debo implicarme directamente en el pro-
blema de la interpretación y la historia de las interpretaciones, intentando hallar su
significado en tanto que reflexiones o, en ocasiones, figuraciones creativas de posi-
cionamientos estéticos, morales, religiosos, ideológicos y culturales. En último
lugar, quisiera añadir que sólo voy a exponer una pequeña parte del hipertexto, de la
relectura crítica.

Virtud y conocimiento. Esta es la queste, la demanda del Ulises dantesco y, pese
a lo sugerente y elevado de semejante horizonte, es de esperar que no hallemos su
mismo final en tan arriesgada empresa. La crítica dantesca ha vuelto una y otra vez,
desde los comentaristas más antiguos a los más modernos, sobre este episodio her-
mético y quizás por ello, fascinante. Se han discutido ampliamente las cuestiones
morales, políticas, retóricas y filosóficas que se imbrican y confunden en la repre-
sentación dantesca de Ulises. En los últimos años, además, se han definido posibles
intertextos de procedencia varia (el episodio de la huida de Egipto y la similitud en
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la cerrazón de las aguas encima de los egipcios, el carro de Elías, etc.) que abren una
nueva espiral interpretativa en la compleja estructura metafórica del canto. La vas-
tedad del mito, su dificultad —generada en gran medida por la condición huidiza de
las certezas que puedan tenerse respecto al conocimiento homérico de Dante—
constituye uno de los mejores ejemplos de un texto, el canto XXVI del Inferno, que
evoca textos anteriores de los cuales difícilmente pueden llegar a recorrerse los tra-
zos: un auténtico puzzle intertextual. Pero no acaban aquí las dificultades, el hecho
de que el último viaje de Ulises sea un naufragio abre nuevos interrogantes que han
sido considerados casi unánimemente como metáfora de la tragedia del hombre que
pretende conseguir la verdad con la luz de la razón y sin la ayuda de la gracia divi-
na. Incluso el propio castigo, la ubicación de Ulises en la bolgia de los consejeros
fraudulentos y en la lengua de fuego, resulta problemático. Como se puede apreciar,
los obstáculos hermenéuticos no son pocos y, por lo tanto, el desafío para el crítico,
más que notable7.

Pero prestemos de nuevo aten-
ción al relato infernal, la última epo-
peya de Ulises, que se abre con la
minuciosidad con que Dante prepara
y reconstruye el ambiente que Ulises
se dispone a sacrificar: Ulises narra
que después de separarse de Circe
(…) ni la dulzura del hijo, Telémaco,
ni la piedad que le inspiraba Laertes,
su padre, ni el amor de Penélope, su
esposa, vencieron en su pecho el
ardor de conocer el mundo y los
defectos y virtudes humanos. El
viaje de Ulises empieza, pues, con una renuncia altamente significativa, ya que a lo
que está renunciando el héroe es nada más y nada menos que el fundamento de la
civilización occidental: la familia, el orden antropológico conocido y vigente. En
este plano, Ulises profana la base de la sociedad antigua, desmorona su valor orde-
nador básico y representa el impulso hacia lo externo. Explica Roger Caillois (Cai-
llois 1996: 147-159) que tanto la sociedad como la naturaleza descansan sobre la
conservación de un orden universal que está protegido por múltiples prohibiciones
que aseguran la integridad de las instituciones y la regularidad de los fenómenos.
Todo lo que parece garantizar su salud, su estabilidad, está considerado como santo
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ciencia. De este modo, es evidente que el marco creado por Homero sirve a la historia de Europa para repen-
sar la figura de Ulises. En este sentido véase mi artículo: «El folle volo de Ulises».



y todo lo que las puede comprometer
es tenido por sacrílego. La mezcla y
el exceso, la innovación y el cambio
también son temidos porque se pre-
sentan como elementos de desgaste
o de ruina. Lo que funda la cohesión
y la seguridad se nutre de sacrificios
y renuncias. Además, todo lo que
lleva incorporado un suplemento de
poder o de goce, toda manifestación
de vitalidad, implica un riesgo, un
azar. Estando así las cosas, parece
coherente lo que explica el antropó-
logo cuando dice que tendríamos que definir el universo —y todo lo que lo confor-
ma— como una composición de resistencias y de esfuerzos. Las prohibiciones pro-
tegen el orden del mundo, actúan de contención ante el exceso y aconsejan una
actitud de humildad y prudencia. Por ello las afirmaciones de vitalidad excesiva son
peligrosas porque atentan contra el orden establecido. Y esto es lo que representa
Ulises: desafío, exceso y peligro; un atentado total contra el orden vigente, el orden
cristiano de obediencia, humildad y confianza y un ataque frontal al modelo social
vigente, fundamentado en la familia como pilar. Por eso Ulises, como Fausto, puede
ser presentado como un héroe insaciable y ejemplar en la medida en que se ha con-
vertido en símbolo concreto de la grandeza y de la perdición, de la perdición reser-
vada a aquellos que infringen las prohibiciones y sobrepasan toda mesura en el
orden de los sentidos, de la inteligencia y de la voluntad, guiados por la triple codi-
cia inextinguible de sentir, de saber y de dominar. Por ello, tras el naufragio —que
también hemos recreado iconográficamente en nuestros materiales—, Ulises es cas-
tigado a ser devorado por las llamas, eternamente.

Ahora bien, en el infierno de Dante, Ulises de algún modo rompe con el para-
digma mítico del retorno y lo substituye por el ideal de partida, por la queste. El Uli-
ses de Dante es el que parte, no es el que regresa.

4. ULISES, EL HÉROE DE LA QUESTE

Me detendré ahora unos instantes porque me interesa especialmente trazar algu-
nas líneas de comparación entre este Ulises que parte hacia la aventura y los caba-
lleros medievales, que viven y encuentran razón de ser en el paradigma aventurero.
Tal vez pueda parecer un profundo viraje en las representaciones forjadas por mi
consciencia, sin embargo, el propio texto permite esta digresión textual, puesto que
materia antigua y sensibilidad medieval se entrelazan en esta antetextualidad del epi-
sodio dantesco. 

Poi che la fiamma fu venuta quivi
dove parve al mio duca tempo e loco,

in questa forma lui parlare audivi:
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«O voi che siete due dentro ad un foco,
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,

s’io meritai di voi assai o poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma l’un di voi dica

dove, per lui, perduto a morir gissi».

«Dove perduto a morir gissi», esta es la demanda dantesca. El cronista ultra-
mundano desea saber cuál ha sido su final, por lo que reclama una confesión ejem-
plar. Pero observemos el término «perduto», proveniente del código caballeresco,
como algunos otros del canto (virtute, compagna, etc.). Se ha señalado8 que el tér-
mino está relacionado con el «no retorno», con la falta de noticias, con la ausencia
más radical. En los romans medievales, el uso del vocablo es recurrente para desig-
nar a caballeros que partieron hacia lo ignoto sin retorno. Por ello Rajna (Rajna
1920: 224) puede afirmar que en los romans en prosa de la Mesa Redonda, «perdu-
to» es casi una expresión técnica para designar a aquellos caballeros que se abando-
naron a la aventura, se adentraron en la forêt y que no han dado más señales de vida,
con lo cual se teme por su vida e incluso se les da por muertos. Ha sido Silvio d’Ar-
co Avalle (Avalle 1990: 210-233) quien ha hecho notar este componente de roman
medieval presente en el episodio, precisamente por el deseo de Ulises de aventurar-
se casi por probar el propio valor, por ser capaz de involucrar voluntades ajenas, por
la referencia a tierras y a países desconocidos, por el anhelo de franquear una barre-
ra, un confín, un límite, y por adentrarse en una muerte que castiga la temeridad.

Georg Simmel definió el territorio de la aventura como aquel que está fuera del
de la vida (Simmel 1999). Esta forma de vivencia que es la aventura se perfila pre-
cisamente en virtud de aquella extraterritorialidad. Las reflexiones del filósofo acer-
ca de la aventura pueden ser una perspicaz lente de aumento para el estudio del con-
cepto de aventura en los romans artúricos y para su traslación hacia la particular
aventura dantesca a la que venimos refiriéndonos. 

El término aventure (del latín vulgar adventura, sustantivo verbal de advenire,
atestiguado en francés antiguo desde el siglo XI, cf. Max Lüthi) es el cimiento sobre
el que descansa el edificio novelesco. Su sentido se va llenando según los distintos
contextos, en las diversas situaciones en las que aparece, ya sea como sustantivo o
como verbo. Implica una determinada disposición ante la vida. Ya en el Erec de
Chrétien de Troyes se muestra el carácter absoluto que ha adquirido el término en el
inicio de la tercera parte:

«Erec se marcha, se lleva a su mujer, no sabe a dónde, a la aventura»

El movimiento, la salida (Erec s’en va) se convierte en el contrapeso necesario
que viene a compensar la parálisis y el estancamiento que ha suscitado la crisis. Es el
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elemento imprescindible antes de la
aventura. La imagen es poderosa: dos
esposos yaciendo en un exceso de
amor, en un amor excesivo y parali-
zante, que todo lo aletarga y ante
ellos, de pronto, mediante el fogona-
zo de la crítica, se abre un espacio
por el que transitar. El espacio de la
aventura, repleto de posibilidades
pero, a su vez, colmado de incerti-
dumbre (ne set quel part). La belleza
de estos versos viene cautivando a
generaciones de lectores desde su
aparición. Tal vez el esclarecimiento de una parte de la fascinación que ejercen se
halle en la aparición del término avanture y su situación en el interior del verso, en
el interior del relato. Mientras descansa tendido en su lecho, Erec oye el peor de los
insultos que puede recibir un caballero en boca de su propia esposa. Enide llora por-
que Erec está en boca de todos, bajo el estigma de la recreantisse. La crítica tiene que
ver con ella misma y por eso se lamenta. Todos llaman recreant a Erec, es decir,
«cobarde», «el que abandona el campo de batalla», «el que abandona las armas».
Desde su matrimonio, Erec ha olvidado los deberes caballerescos y sólo se interesa
por su mujer. Para poder resarcirse del daño ocasionado por la crítica y la vejación
colectiva, Erec toma la decisión más radical, la única posible. En una de las escenas
más bellas surgidas de la mente creadora de Chrétien de Troyes, Erec se arma cere-
monialmente sobre una alfombra en la que se encuentra representado un leopardo.
Después, Erec y Enide se marchan, solos, en medio de una gran tristeza. «Erec se
marcha, se lleva a su mujer; no sabe a dónde, a la aventura». Su deseo y su voluntad
están elididos. No hay otra voluntad salvo la de «ponerse a la aventura».

También Ulises accede a la aventura después de un período de quietud, de amor.
Ulises en su relato se refiere a una mujer, a Circe —más próxima a la Laudine del
Yvain de Chrétien que no a Enide, ciertamente—. Pero dice Ulises: «Quando mi
dipartii da Circe, che sottrasse /me più d’un anno là presso a Gaeta,/prima che sì
Enea la nomasse…». De sus palabras, de su vocabulario: dipartii (que indica una
cierta violencia, una fuerte convicción en la decisión de abandono, de marcha), sot-
trasse (de sustraer, que también conlleva una cierta violencia y extrañamiento) se
deduce que el héroe fue sustraído a sí mismo y a los otros, a la aventura, a la acción.
Ulises, como Erec, parte hacia la aventura desde los brazos de una mujer, y ambos
son presa de un nuevo amor por la aventura, por el viaje, por el conocimiento. Su
voluntad se limita a la partida, a salir fuera según una actitud que se caracterizará
por la aceptación de todo lo que sobrevenga, de todo lo que acontezca. Por eso la
pregunta fundamental es la que conduce a un relato que tiene lugar en el pasado. Esa
es la pregunta que Dante le formula a Virgilio y éste, a su vez, a Ulises: «¿qué ocu-
rrió?». 

La estructura, el esquema compositivo utilizado es el de los romans medievales
y, como ha demostrado Avalle en su análisis estructural del episodio, encaja con el
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patrón de los índices folklóricos9 del cuento popular, del mito y la leyenda estudia-
dos de manera detallada por Vladimir Propp. Muy brevemente, los personajes impli-
cados son: A) el héroe (protagonista), B) los compañeros o compañero del héroe
(deuteragonista), C) las fuerzas adversas (antagonista). Y las cuatro funciones bási-
cas de la última aventura son: I) el Héroe decide partir hacia una demanda o queste
peligrosa (alejamiento: misi me per l’alto mare aperto, v. 100), II) el héroe comuni-
ca esta decisión a los compañeros con un discurso repleto de motivos que les afec-
tan y los involucran en la empresa (alocución: l’orazion picciola, vv. 112-120), III)
el héroe y los compañeros sobrepasan las fronteras del «país desconocido», las más
de las veces «el país sin retorno» (v. 125) y, finalmente IV) el héroe y sus compa-
ñeros mueren en la consecución de su temeraria empresa (v. 142). 

La aventura dantesca de Ulises se corresponde perfectamente con la estructura
que acabamos de reportar. En el roman artúrico, sin embargo, se trata de conciliar
lo que en principio parece contradictorio: la aventura como el acontecimiento que
sobreviene y nada tiene que ver con la propia voluntad, ese acontecimiento puro ante
el cual lo único que cabe es la espera, y la búsqueda, como una acción desencade-
nada por una conciencia que alerta de aquello que no tiene y por tanto, lo busca. Los
romans del Graal profundizarán significativamente en esta relación, pues en ellos,
quizás más que en ningún otro lugar, emerge tanto la idea de la vida como aventura
como la concepción de la vida como búsqueda, pues el Graal es el objeto de queste
por excelencia. Con todo, la búsqueda de la aventura no puede entenderse más que
como una entrega y un ofrecimiento a que la aventura acontezca. La penetración en
el bosque medieval constituye la manera simbólica de mostrar este ofrecimiento
voluntario a la aventura, ese enfrentamiento con el peligro que condensa arriesgada
actitud que implica ese «marchar, sin saber a dónde, simplemente a la aventura» de
los versos anteriormente citados. En la indeterminación del objeto de búsqueda y su
generalización como «búsqueda de aventuras» descansa el carácter restrictivo de la
búsqueda y el no ser sino mera disponibilidad y apertura indefinida. Y si bien hay
un paisaje en la novela artúrica que constituye el escenario propio de la aventura 
-el bosque (forest) cuya polivalencia significativa dentro de este género literario ya
ha sido puesta de manifiesto, en el caso que nos ocupa el mar es el escenario de la
aventura. Semejantemente, Ulises, partiendo hacia los confines de la tierra se aban-
dona a la aventura y lo hace utilizando incluso un adjetivo que todavía reafirma esta
interpretación «romanesca» de su último viaje. Ulises habla de un folle volo y, en
efecto, el adjetivo resulta aquí particularmente iluminante. La ruta marina que Dante
lleva a Ulises a trazar con su viaje no es, a pesar de todo, completamente nueva. Más
allá de las columnas de Hércules está la nada —así nos lo comunica no sólo las
experiencias librescas—, sino la experiencia contemporánea de Dante, esto es, la
expedición de 1291 de los hermanos Vivaldi que fracasó estrepitosamente (se per-
dieron en las islas de Cabo Verde y nunca más se obtuvo noticia alguna de ellos) y
que Dante seguramente debía haber conocido por la proximidad de relaciones entre
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Génova y Florencia. Pero es que, significativamente, también el adulterio de Lance-
lot en el Lancelot en prose es aludido como fole amor. La homogeneidad de regis-
tro del adjetivo indica una sanción clara de orden moral. Podríamos traducir folle por
temerario, excesivo, ardido, no mesurado… Follia para Dante es el pecado de Adán
(Par, VII, 93, Par, XXVI, 115-117) que consiste en trapassar del segno, es decir, ir
más allá de los límites puestos por Dios a la naturaleza humana. Esta nueva pista nos
reafirma en la hybris del Ulises dantesco, lo equipara a la soberbia luciferina —aun-
que en su caso la tensión es cognoscitiva, no rebelde— y convierte su tragedia en
una tragedia del conocimiento. No se trata de orgullo, ni de soberbia, diría yo, sino
de deseo. Un deseo que lo ha llevado de brazos de mujer a los abrazos fúnebres de
las olas del mar. Y todo, por un afán de conocimiento, por un ardor de convertirse
en sapiens, él que lleva a cabo una empresa insipiens.

5. SÍMBOLO DE CONOCIMIENTO

Tal vez por algunas de las razones expuestas, entre muchas otras, Andreae sos-
tenga que, en el mundo pagano, Ulises es el héroe del viaje hacia el conocimiento,
símbolo de la racionalidad en la época helenística y prototipo del hombre europeo y
por ello representa la arqueología de la imagen europea del hombre. La contribución
de Dante en el desarrollo de este símbolo es, a todas luces, decisiva, puesto que, en
una moderna prefiguración fáustica, el poeta toscano nos presenta un Ulises incan-
sable, insaciable, ávido de conocimiento, que anticipa la figura de Cristóbal Colón
y se constituye como el precursor de la moderna ciencia y epistemología. Se esta-
blece un juego de profecías en el que la de Tiresias es completada por Dante y la del
descubridor es descubierta por él mismo. Lo que aquí aparece como una figura, una
alegoría, se hará realidad histórica, se encarnará históricamente. Para decirlo con el
título de la obra de Fisch, A remembered Future, podríamos afirmar que Dante
recuerda el futuro. Nos descubre al paradigma de viajero y es que, en efecto, duran-
te el Renacimiento se da el proceso de interpretación figural del personaje Ulises
como símbolo de la curiositas de la especie humana10. 

El curioso hombre renacentista se embarca en la aventura marítima como des-
cubridor. Y poner rumbo a la aventura es lanzarse a lo desconocido frente al riesgo
de fracasar y caer en el olvido. Sin embargo, en el más puro estilo medieval, el folle
volo es presentado por el Dante-poeta como un exemplum moral. El Dante-viajero,
igual que Eneas, obedece los designios divinos y se deja guiar. Ulises, en cambio, es
guía y quiere llevar a cabo una empresa heroica sin ninguna preocupación moral, por
ello se le aparece a Dante como un anti-Eneas que carece de la virtud esencial: la
pietas. Ulises es utilitarista y su orgullo contrasta con la humildad de Eneas y mien-
tras que los viajes ultraterrenos de ambos, Eneas y Dante, son decididos por las altu-
ras, el de Ulises lo decide él mismo, lo decide su propia estatura heroica. Ulises es
un hombre que determina con su grandeza el desarrollo épico, mientras que Eneas
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o Dante, son hombres cuya grandeza viene determinada por el destino providencial
que les sobreviene.

Definitivamente, Ulises constituye a todas luces un imaginario perenne que per-
mite contrastar las similitudes y diferencias entre la alteridad del pasado y la moder-
nidad del presente porque se ha convertido en el arquetipo de un mito que se ha eri-
gido como un consistente logos cultural en la historia y en la literatura. Tanto es así
que hace unos años la Agencia Espacial Europea puso en marcha la nave espacial
«Ulises» para que explorara el desconocido espacio que se esconde tras el sol y en
un periódico se referían a dicho cohete comparándolo «al héroe de Dante», que se
dirigía hacia las inexploradas distancias de ese mundo deshabitado que se halla
detrás del gran astro. 

En este estado de cosas, no deja
de ser elocuente la iridiscente poten-
cia del atractivo de Ulises como un
referente cultural abierto incluso al
futuro más inmediato. Ahí tenemos a
este Ulises actual, viajando más allá
de los límites de lo conocido para
adentrarse en el espacio, metamorfo-
seándose en una moderna tentativa
odiseica. Sin embargo, la geografía
siempre tiene límites, en la Edad
Media y en el siglo XX, y siempre
hay fronteras que no pueden ser tras-
pasadas. 

6. NAUFRAGIO CON ESPECTADOR

Pero decíamos que aventura es belleza que se halla en el riesgo y, de algún modo,
el botín de la aventura es la riqueza del descubrir. Porque descubrir es descorrer el velo,
apreciar y dar forma a lo descubierto; es echar atrás el infinito y legarle a la posteridad
un universo nuevo. No es simplemente explorar, ni es topar con lo desconocido y luego

olvidarlo: es lograr que el mundo escu-
che y recuerde, y para eso se necesita la
lengua inolvidable de la poesía (Obregón
1977: 11) y eso lo sabían tanto Homero
como Dante. Pese al naufragio dantesco,
o quizás gracias a él, Ulises se nos apa-
rece como el héroe de la continuidad y
de la metamorfosis. La instrucción es
diáfana y precisa: la literatura es inago-
table y tal vez la sorpresa proviene de la
constatación de que es tan o más inago-
table porque no deja de reescribirse.
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En el material presento numero-
sas «visiones» («lecturas», en el
fondo), que artistas como Botticelli,
Blake o Martini han llevado a cabo.
Este salto a la pintura resulta una
operación complementaria a la que
venimos llevando a cabo en el terre-
no de la hermenéutica textual. De
hecho cada una de las soluciones
pictóricas escogidas no dejan de ser
una singular relectura del episodio. 

Y de entre los múltiples artistas
que han «traducido icónicamente» la
Commedia y de los que trato en el material, repasaré muy brevemente aquí tres de
ellos (Botticelli, Blake y Martini) seleccionados por la distancia de los períodos que
representan y, por lo tanto, por la riqueza de visiones que nos pueden aportar. Ade-
más, la muy diversa fortuna de Dante a través de los siglos tiene una vinculación
íntima con los movimientos filosóficos, literarios y políticos. No resulta difícil per-

catarse de la «ética» y la «estética»
de sus interpretaciones. 

Así, al estilo sincrónico-diacró-
nico de Botticelli, que nos muestra
varias escenas en la misma escena y
que se recrea en la omnipresencia del
fuego, de las llamas —en la opacidad
de las llamas que se vuelven densas
por los cuerpos que acogen—, sin
distinción alguna para Ulises y Dio-
medes, podemos contraponerle la
fuerza surrealista de la obra martinia-
na y la visionaria de la particular lec-
tura Dantis de Blake (1757-1827),

fuertemente inspirada en la de John Flaxman (1755-1826) -1793, Compositions for
the Divine Comedy. Un Blake que hubo de esperar tres decenios para encontrar la
ocasión de mesurarse directamente, cuerpo a cuerpo con Dante. Entonces, a la edad
de 67 años, enfermo, come un morente Michelangelo (dicen los escritos de sus discí-
pulos), en una cama rodeada de libros donde se abandonó al estudio de la lengua ita-
liana para poder leer la obra en el original, el visionario inglés hizo sus 102 ilustra-
ciones en tan solo 15 días. Después siguió trabajando en la empresa hasta el día de
su muerte, tres años después, dejándola definitivamente inconclusa. 

Sin embargo y pese a la «diferencia» de las tres representaciones, es interesante
observar hasta qué punto las tres coinciden en la no-representación de la figura de
Ulises. Quizás es Alberto Martini (1876-1954) quien más se expone a la iconoclas-
tia de la representación. Resulta chocante la invisibilidad de Ulises en el infierno
dantesco cuando casi todo en este espacio se nos ofrece a la visión. El infierno como
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un espacio de visualización de lo
desconocido. El infierno como terri-
torio de la ejemplaridad y, pese a que
no se le ve, Ulises está, se le oye en
Dante. En el lienzo, por el contrario,
está mudo y además tampoco se le
ve. Podríamos indagar sobre el por-
qué de esta falta de presencia, sobre
los motivos de su desaparición pictó-
rica, pero quizás sea la magnitud del
personaje la que haya desbordado y
dejado sin imágenes a nuestros artis-
tas. Tal vez han preferido mantener

el rostro de sus hechos, de su fama, de su leyenda en lugar de concederle una sin-
gularidad, dibujarle un rostro, sin duda, reductor, pobre, inútil. Ulises es el héroe de
las mil caras, por eso quizás no tiene ninguna, porque Ulises utiliza su ingenio para
mostrarse y enfrentarse al mundo. Y su ingenio no tiene unos contornos precisos que
se puedan dibujar. Su ingenio es multiforme, como sabemos desde Homero, y mul-
tiforme es su representación entre las llamas de fuego, cambiante, creciente y decre-
ciente, como su fortuna en el panorama literario occidental.

7. UN CAMPO METAFÓRICO PARA ULISES

María Corti ha señalado que
existen tres grandes metáforas en
este episodio que, con toda probabi-
lidad, aluden a un único campo
metafórico: la navegación, el folle
volo y la lengua de fuego. En este
sentido, Ulises aparece como el
navegante occidental por excelen-
cia, su osadía es proverbial y es un
pecador de lengua, de palabra, en el
sentido que su ingenio excele ver-
balmente. Hemos hablado de la
reescritura y del naufragio de Ulises
en la Commedia, un viaje al corazón
de la literatura en que sendos viajeros, Dante y Ulises, se reencuentran, se desdo-
blan11 y se complementan. Ambos viajan para conocer, ambos resultarán los para-
digmas del viajero para la civilización occidental y, sin embargo, Dante condena a
Ulises e inventa el relato de un hombre que, después de largos años de aventuras y
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11 La idea del alter-ego es de Lotman (1980: 81-102), pero también Borges nos dice que Dante fue Uli-
ses y temió su castigo (Borges 1998: 111).



desventuras por mar, no sabe cómo dete-
nerse, no acierta a resignarse y morir en
tierra, rodeado por los suyos, sino que
emprende un nuevo, prohibido y definiti-
vo viaje. Su última peripecia transcurre
en la frontera pues es en las fronteras
donde se rozan libertad y riesgo. Un
mundo donde la realidad no es compacta
e inamovible, sino que fluye en todas
direcciones. 
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