

# CREACIÓN

# Poemas inéditos de Franco Loi\*

## *Unpublished poetry of Franco Loi*

### I

La storia del mister l'è amò de scrìv.  
Ù ist la vita, ù ist el büs del mal.  
Sun no un òm che fa ma vün che vardà,  
anca se a mì l'è un fà anca el vardà  
e quèl che senti pòdi gnanca dil  
— ghe giri inturna, disi el sò mustràss,  
che la parola la te resta un fil  
quan' se scüsiss dal vel de la camisa  
e par che l' tùccum nel desf che fa tra i did..  
Dunca el parlà l'è l' ùmbra del tasè,  
e quèl che scrivi forsi l'è un sugnà  
cun dré la sua memoria d' un savè.

La storia del mistero è ancora da scrivere.  
Ho visto la vita, ho visto il buco del male.  
Non sono un uomo che fa ma uno che guarda,  
anche se a me sembra un fare anche il guardare

---

\* Franco Loi nació en Génova en 1930. Vive en Milán desde niño. Ha realizado diversos trabajos antes de entrar a formar parte de la casa editorial Mondadori. Desde 1987 es colaborador del suplemento literario de «Il Sole 24 ore». Ha publicado, además de numerosos ensayos, los siguientes libros de poesía en dialecto milanés: *I cart*, con ilustraciones de Eugenio Tomiolo, Milán, Trentaue, 1973; *Poesie d'amore*, con grabados de Ernesto Treccani, Florencia, Il Ponte, 1974; *Stròleggh*, prólogo de Franco Fortini, Turín, Einaudi, 1975; *Teater*, Turín, Einaudi 1978; *L'angel*, 1ª parte, introducción de Franco Brevini, Génova, San Marco dei Giustiniani, 1981; *L'aria*, Turín, Einaudi, 1981; *Lünn*, con grabados de Fernando Farulli, Florencia, Il Ponte, 1982; *Bach*, Milán, Scheiwiller, 1986; *Liber*, solapa de Cesare Segre, Milán, Garzanti, 1988; *Memoria*, prólogo de Giovanni Tesio, Mondovì, Boetti & C., 1991; *Poesie*, prólogo de Fernando De Faveri, Roma, Fondazione Piazzola, 1992; *Umbert*, prólogo de Romano Luperini, Lecce, Manni Ed., 1992; *L'angel*, solapa de Cesare Segre, Milán, Mondadori, 1994; *Arbur*, con grabados de Guido Di Fidio, Bergamo, Moretti & Vitale, 1994; *Alice*, con ilustraciones de Piero Leddi, Balerna, Ed. dell'Ulivo, 1996; *Verna*, Roma, Empiria Ed., 1997; *Album di famiglia*, con prólogo de Bernardo Malacrida, Como, Faloppio, 1998; *Amur del temp*, Milán, Crocetti Ed., 1999; *Isman*, Turín, Einaudi, 2001.

e quel che sento non posso nemmeno dirlo  
-gli giro attorno, dico il suo apparire,  
ché la parola ti rimane un filo  
quando si scuce dal velo della camicia  
e pare lo tocchiamo nel suo disfarsi tra le dita..  
Dunque, il parlare è l'ombra del tacere,  
e quel che scrivo è forse un sognare  
con dietro una sua memoria di sapienza.

## II

Semafur russ e verd nel verd di föj  
a Sant' Ambrös che par durmì nel temp,  
un russ che teng el mund nel sò desfäss,  
un va e vègn tra i ramm muü dal vent,  
va l'alegria di stell sura al pensà  
di buss che van de lüs tra 'l curr di gent  
-cume l'è bell e sul l'òm che a sugnà  
se pèrd dré 'na vedrina 'me luntan  
da l'umbra di semafur e 'l desfäss:  
l'è la sua vita a ridd e la sua man  
tucca nel veder la storia nel pensàss.

Semafori rossi e verdi nel verde delle foglie  
a Sant' Ambrogio che sembra dormire nel tempo,  
un rosso che colora il mondo nel suo disfarsi,  
un va e vieni tra i rami mossi dal vento,  
va l' allegria delle stelle sopra i pensieri  
dei bus che vanno di luce tra la fretta della gente  
— com'è bello e solo l'uomo che a sognare  
si perde dietro una vetrina come lontano  
dall' ombra dei semafori e quel disfarsi:  
è la sua vita che ride e la sua mano  
tocca nel vetro la storia nel ricordarsi.

## III

Nel veder quader passa la cità,  
magher el ciel e la campagna, i sàres,  
püssé del curr ne l' aria sun purtâ,  
e vègn Milan cunt i farfall tra i càlis  
di plâten de Lambrâ, de l' Aquabella..  
E pö, de culp, 'na memoria d' àres,

'na vùs luntana del trenu a l'aibella  
in Pusteria o giò de la val d'Ega  
cuj crus tra i cròz di fülmen e 'na stella  
segnada sura i sass tra i pèss che nega..  
.. g'ù 'n faccia el campanil del Casurett,  
'na scarpa m' à strepà la ghenga in sega  
del Mantua sòta i stecch di pissa-in-lett  
tra l'erba pissa che la scund el vent..  
.. e già, dré di spall, la Cà di Becch e i strett  
cà de l' Urtiga e d'erba Smistament,  
i merci in sònn tra i fil, i càv e i fètt  
di òmm che ne l' umbria mòven el vent,  
la vùs del mè papà che ciamà i gent.

Nel vetro quadro passa la città,  
magro il cielo e la campagna, i salici,  
più del correre nell'aria sono portato,  
e viene Milano con le farfalle tra i calici  
dei platani di Lambrate, dell'Acquabella..  
E poi, di colpo, una memoria di larici,  
una voce lontana del treno all'avventura  
in Pusteria o giù dalla val d'Ega  
con le croci tra le rocce dei fulmini e una stella  
segnata sui sassi tra i pesci che annegano..  
.. ho in faccia il campanile di Casoretto,  
una scarpa mi ha strappato la banda segaiola  
del Mantova sotto le stecche dei piscia-in-letto  
tra l'erba d'assenzio che nasconde il vento..  
.. e già, dietro le spalle, la Casa dei ferrovieri e le magre  
case dell'Ortica e tra le erbe Smistamento,  
i merci in sonno tra i fili, i cavi e le bugie  
degli uomini che nell'ombra muovono il vento,  
la voce di mio padre che chiama la gente.

#### IV

D'in due sèm vegnù nùm gh'è la boria  
de mett insèma i tocch che s' in perdù  
ne la baüscia che ciàmem la storia,  
quj tocch del spègg che sèrum e che sèm pü..  
Inscì, se vàrdum in del barbàj di spègg  
strasc de memoria ch' i penser trànn sù,  
senza savè che quèl che tira vègg  
l' è quèl ch'è smentegà, l' è l'altra storia  
che l' è scundüda ne l'intreggh del spègg.

Da dove siamo venuti noi abbiamo la superbia  
di mettere insieme i pezzi che si sono perduti  
in quella boria che chiamiamo storia,  
quei pezzi di specchio che eravamo e non siamo più..  
Così, ci guardiamo nell'abbaglio degli specchi  
stracci di memoria che i pensieri vomitano,  
senza sapere che quel che ci fa invecchiare  
è ciò che abbiamo dimenticato, è l'altra storia  
che è nascosta nell'interezza dello specchio.

V

Föj di lillà sura quj lungh cavèj,  
un'aria che se desfa nel culur,  
quèl flan di petel che je möv el vent  
ne l'öcc avert de la malincunia  
tra i man che streng la rus'gen del cancell..  
Ah, vess de l'üga i föj e del lillà!  
di sass, de l'eucaliptos, de l'uliv,  
vèss la lüserta che sül ferr la sta  
a spìa l'udur di man, el sù del viv!  
cume la tèra vess, e, nel brascià,  
bév de quèl'aria al fià e la busia,  
fàss perdunà da j öcc el mè andà via.

Foglie di lillà su quei lunghi capelli,  
un'aria che si disfa nel colore,  
quel morbido dei petali che li muove il vento  
nell'occhio aperto della malinconia  
tra le mani che stringono la ruggine del cancello..  
Ah, essere dell'uva le foglie e del lillà!  
dei sassi, dell'eucalipto, dell'ulivo,  
essere la lucertola che sul ferro sta  
a spiare l'odore delle mani, il sole del vivere!  
come la terra essere, e, nell'abbracciare,  
bere di quell'aria al fiato e la bugia,  
farsi perdonare dagli occhi il mio andar via.