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Poesia incomprensibile

Cesare VIVIANI*

In poesia la «comprensibilita», o risolvibilita per I’intelletto interpretante e
per I'intuizione quando ¢ sua ancella, ¢ un falso problema.

La scrittura poetica piu chiara e «comprensibile», dove compaia una
successione di significati riconoscibili, un ambiente e una vicenda interiori o
personaggi e atti immediatamente identificabili, interpretabili, e, invece, la
scrittura poetica pill oscura e «incomprensibile», per la quale non ¢ possibile
una decifrazione intelligente perché presenta accostamenti verbali imprevisti e
una tessitura linguistica cosi irregolare da sembrare insensata, sono la stessa
cosa.

Qualunque sia il linguaggio praticato, non da esso dipende la presenza
della poesia.

Non c’¢ dire senza oggetto, perché 1’oggetto del dire ¢ il dire: e non nel
senso di una vacuita senza uscite, ma in quello di un limite insuperabile oltre il
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quale crescono solo illusioni. Il mondo inventato non esiste se non nel linguaggio
che lo inventa. Cio0 che sottilmente s’insinua, coinvolge e sconvolge il lettore non
¢ il rappresentato ma il rappresentante, non ¢ il significato ma il significante.

Cost il senso non ¢ misurabile con la capacita che ha il linguaggio di
rappresentare la realta e di essere verosimile, o con la capacita di coinvolgere e
suggestionare il lettore con i significati, ma con la qualita di rendere percepibile
questo limite insuperabile che pone fine all’illusorio e all’immaginario e
presenta, in tutta la sua nudita, il reale. E il limite delle possibilita intellettuali di
intervento e di controllo.

Allora quando si dice che I’invenzione poetica (come ogni altra invenzione)
non puo uscire dal linguaggio, non si parla di un recinto di clausura e di
asfissia, ma di un limite di necessita vitale, che & nascita: lo stesso che si puo
descrivere anche dicendo che nell’esperienza (della vita) la capacita di
intelligenza e di dominio incontrano un limite insuperabile e che ¢ illusorio
pensare che tutto sia riducibile a comprensione e che ogni perdita sia
ricuperabile.

Qualunque sia I’apparato linguistico, la poesia rende percepibile questo
limite di rappresentabilita, come dire: rende percepibile I'irrappresentabile.

Dunque nessuna scelta linguistica puo essere definita «poetica» e avere
prerogative di garantire la presenza della poesia: né la «comprensibilita», intesa
come qualita di trasmettere con [’accessibilita dei contenuti e dei temi un
valore estetico ed etico, né I’ «incomprensibilita», intesa come un’oscurita
affascinante e fatale capace di portare il lettore in territori lontani dalle comuni
esperienze, lontano dalle consuetudini.

Invece la poesia sta in questa percezione dell’ irrappresentabile, percezione
che non permette di superare il limite e che quindi rimane anch’essa
irrappresentabile, inverificabile, indimostrabile: non pud uscire dall’esperienza
stessa del limite e non puo essere oggettivata né comunicata.

Ecco quanto siamo lontani da una «comprensibilitd» intesa come desiderio di
riconoscere se stessi 0 quel che ¢ familiare o conosciuto nel testo della poesia.

Cosi I’oggetto della poesia non ¢ una rappresentazione riconoscibile di
paesaggio esterno o interno, né una costruzione irriconoscibile, oscura, che
mima |’ irrappresentabile: ma ¢é I'irrappresentabile, e cosi € sempre stato sin
dall’inizio. Non & mai stato riconoscibile 1’oggetto della poesia: chi pensa di
afferrarlo in un elemento riconoscibile (tematico o linguistico, di senso o di
suono) si illude, perché ¢ inafferrabile, cosi come il fondamento, 1’essenza
della poesia non sono mai stati oggettivati, stabiliti, restano inoggettivabili.

Capire la vita a partire dalla perfezione delle sostanze organiche, una
perfezione che si deteriora e si corrompe fino alla dissoluzione. Ci sono due
ambiti, nell’universo, ambiti decisivi e definitivi, dove il limite di compren-
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sibilita & insuperabile, ineliminabile: uno ¢ quello organico —la vita vista al di
fuori dell’animo umano— con il suo continuo deterioramento e decesso; 1’altro
¢ I’invenzione umana, la poesia, che ripropone la stessa semplice e impensabile
tragedia. Tra questi due ambiti e tra le loro sovrapponibili verita sta il mondo
del pensiero e dell’animo con le sue costruzioni illusorie di onnipotenza e di
infinito, di ritorno e di eterno.

Fuori dell’ordine voluto dal pensiero e dall’animo I’occhio non € piu quello
che vede ma ¢ visto insieme ai colori che lo accostano. Le vicinanze, le
reazioni, le compenetrazioni, le fusioni sono tante e risultano incomprensibili
per la mente umana. Non sono pill condizioni di vita, ma passaggi di esistenza,
di presenza: sposta il vento i viventi come le foglie, si formano relazioni
impreviste tra creatori e creati, gli animali e i libri si assomigliano, c’¢ un
libro per ogni animale, e il trucco dei truccati fonda una comunita di sguardi,
sono le verdi valli incantevoli fosse comuni, viene I’erba a visitare il pellegrino,
va il raggio dopo aver attraversato troppi cuori a spegnersi in un nome: fu piu
efficace la resistenza del filo che I’atleta, e trattenne la conchiglia il rumore
dell’onda devastante, una coda origino il pensiero della paura e il pensiero, la
stessa coda origind una valanga, e sono gli abiti impauriti a smettere gli uomini,
gli alberi quando carbone quando incenso, e porta via gli ossessi un uragano, il
primo a gioirne ¢ il fiore coltivato, I’aria assorbente toglie il sentimento,
diseredati vanno in cerca del primo veleno, del primo smacco... E il vortice
continua cosl, fuori delle regole conosciute, ineluttabile, ricchissimo, carico di
potenze, essenze, violenze, procede cadenzato, lento, profondo e ognuno vi
applica una propria griglia di lettura, ma la poesia ¢ come la vita: rimane
«incomprensibile».
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