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de Italo Calvino. II: La entropia
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RESUMEN

En este trabajo se analiza larelacion entre los signos y € tiempo y su transcurso,
prestando atencion a nivel de entropia existente en la emision e interpretacion del
mensaje.

En tres de los textos analizados, |0s pertenecientes a Collezione di sabbia, el men-
sgje viene dado por la vegetacion viva o pintada en los dos primeros y por la vegetacion
y las ruinas monumentales en €l tercero.

En el cuarto texto, perteneciente a Palomar, encontramos de nuevo la vegetacion en
relacion con ruinas en las que se conservan figuras labradas y representaci ones vegetales
esculpidas.

Los cuatro textos ofrecen claros ejemplos de entropia que se van sefialando alo lar-
go del estudio.

Palabras clave: Relacion signo-tiempo, entropia, comunicacion, concatenacion,
redundancia.

ABSTRACT

In thiswork an analysis is made of the relationship between the signs and time and
its course, paying attention to the entropy level existing in the message emission and in-
terpretation.

In three of the analyzed texts, those belonging to Collezione di sabbia, the messa-
geisprovided in the vegetation, dive or painted (in the first two), and by the vegetation
and the monument ruins (in the third one).

In the fourth text, belonging to Palomar, we again find the vegetation in rela-
tionship with ruinsin which carved figures and sculpted representations of vegetals are
conserved.

All four texts provide clear examples of entropy which are signaled along the study.

Key words: Sign-time relationship, entropy, communication, concatenation, re-
dundancy.
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Nos ocupamos en € presente estudio del andlisis de los signosy su relacion
con lostiemposy de la presenciay nivel de entropia, en cuatro narraciones de
Italo Calvino.

Tres de éllas: «Laformadell’ albero», «Il tempo ei rami» y «La Forestae
gli dei» pertenecen a Collezione di sabbia. La cuarta: «Serpenti e teschi» per-
tenece a Palomar.

En Collezione di sabbia, publicado en 1984, Calvino recogi6 una serie de
escritos que clasifico en cuatro partes. Las que pertenecen a las tres primeras
fueron en su mayoria publicadas en el periédico La Repubblica entre los afios
1980 a 1984, salvo € titulado Collezione di sabbia que se publico en Corriere
della Sera el 25 dejunio de 1974 y Com’ era il Nuovo Mondo, transmitido por
laRAI-TV endiciembre de 1976 y L’ enciclopedia d'un visionario en F.M.R,,
n.° 1,marzo 1982.

La cuarta parte titulada «La forma del tempo» a la que pertenecen tres de
los textos de que nos ocupamos comprende paginas sobre Japdn y México de
1976 agunas publicadas en e Corriere della Sera y otras inéditas y paginas so-
bre Irén, inéditas,de apuntes de un vigje realizado en 1975.

El texto que pertenece a la obra Palomar (que esta dividida en tres partes,
no sblo con valor de orden sino en relacion con éreas teméticas y tipos de ex-
periencias), corresponde a latercera parte: «l silenzi di Palomar», apartado pri-
mero: «l viaggi di Palomar». La caracteristica de este grupo es dar cuenta de
experiencias de tipo mas filosoficas, relacionadas con el cosmos,el tiempo, €
infinito, las relaciones entre e yo y e mundo, la dimensién de la mente. Del
ambito de ladescripcion y de la narracion se pasa al de la meditacion.

En Collezione di sabbia es Calvino autor homodiegético quien nos cuenta
sus impresiones y forma parte de la narracion. En Palomar, Calvino recurre ala
narracion en 3.2 persona y nos transmite sus impresiones y reflexiones sir-
viéndose del personaje Sefior Palomar. Se trataria por tanto de narracion hete-
rodiegética, pero alavez esintradiegética s tenemos en cuenta las palabras de
Calvino en una entrevista que le hicieron y que fue publicada en La Stampa, 25
de noviembre de 1983, donde considera que Palomar es el libro més autobio-
gréfico que haescrito, dice: «é un’ autobiografiain terza persona.

En «Esattezza», 3.° de las conferencias que debia pronunciar en la Univer-
sidad de Harvard, en noviembre de 1985 (no pudo hacerlo, pues murié € 20 de
septiembre), nos dice:

Cosi negli ultimi anni ho alternato i miel esercizi sulla struttura del racconto
con esercizi di descrizione, arte oggi molto trascurata. Come uno scolaro che
abbia avuto per compito ‘ Descrivi unagiraffa o ‘Descrivi il cielo stellato’, io mi
sono applicato ariempire un quaderno di questi esercizi e ne ho fatto la materia
di un libro. Il libro si chiama Palomar & una specie di diario su problemi di
conoscenza minimali, vie per stabilire relazioni col mondo, gratificazioni e
frustrazioni nell’ uso del silenzio e della parola.
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Y, més adelante, en la misma conferencia (pp. 74-75):

Credo che i nostri meccanismi mentali elementari s ripetono dal Paleolitico
del nostri padri cacciatori e raccoglitori attraverso tutte le culture della storia
umana. La parolacollegalatracciavisibile ala cosainvisibile, alla cosa assente,
ala cosa desiderata 0 tenuta, come un fragile ponte di fortuna gettato sul vuoto.
Per questo il giusto uso del linguaggio per me € quello che permette di avvicinars
dle cose (presenti 0 assenti) con discrezione e attenzione e cautela, col rispetto di
Cio che le cose (presenti 0 assenti) comunicano senza parolle. Calvino (1988,
72-73).

Toda comunicacion se basa en la posibilidad de eleccion o seleccién a
partir de un conjunto determinado de aternativas. El contenido informativo va-
riainversamente respecto ala probabilidad. Cuanto mayor es la predecibilidad
de una unidad, tanto menos significado tiene.

En teoriade lainformacion existe @ término entropia parareferirse alame-
dida del contenido de informacion de un mensaje en relacion con su grado de
organizacion. Asi para un nimero dado de respuestas (informaciones) posibles,
la entropia es méxima cuando todas las respuestas (informaciones) tienen la
misma posibilidad de frecuencia. La entropia aumenta por tanto con laincer-
tidumbre del receptor sobre la respuesta (informacién) que se le vaadar (cfr.
Klaus (1967, 267 ss.)).

Intentaremos ver qué nos comunican las cosas descritas en |os cuatro textos
gue nos ocupan.

En todos | os textos |os hechos tienen lugar en México.

Las tres narraciones de Collezione di sabbia tienen como elemento co-
mun la vegetacion: arbol de Tule,(en la primera) = vegetal vivo, producto na-
tural del tiempo; arbol de Jesse (en la segunda) = pintado, producto de la ne-
cesidad humana de dar unafinalidad a tiempo y, finalmente, lafloresta (enla
tercera) que parece querer engullir los vestigios de la civilizacion maya de
Palenque.

«Laformadel’abero» (laprimera) nos situa en Oaxaca, ali se encuentra el
Ilamado &rbol de Tule, de cerca de dos mil afios. Calvino junto con otros tu-
ristas (muchos japoneses) ve un &rbol enorme:

€ come una sensazione minacciosa che mi prende: come se da quella nuvola o
montagna vegetale che s profilanel mio campo visivo venisse I’ avvertimento che
qui lanatura, alenti passi silenziosi, € intenta a mandare avanti un suo piano che
non hanulla ache fare con le proporzioni e dimensioni umane.

Sin embargo, pronto se da cuentade que no es el arbol de Tule, laguiatu-
risticano se ha parado a hablar de él. Sedalavueltay:

I"abero del Tule propriamente detto me lo vedo Ii al’improvvviso come fosse
spuntato in quel momento. Ed € un’impressione tutta diversa da quella che
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m'’ andavo preparando. L’ estensione quasi sferica della chioma che sovrasta la
spropositata ampiezza del tronco fa apparire I’albero quasi tozzo. La mole
s'impone all’ occhio prima che I’ altezza.

Es un ser vivo: «Certo e il pil vecchio essere vivente che mi sia capitato
d’incontrare». Anterior ala Conquista, alos olmecas, zapotecas, mistecasy az-
tecas.Calvino dice:

«Gli giro intorno per scoprire il segreto d' una forma vivente che resista al
tempo».

¢Qué mensgjes transmite?:

— Lamiaprima sensazione € quellad’ un’ assenza di forma.

— Il tronco sembra unificare nel suo perimetro attuale una lunga storia
d incertezze, geminazioni,deviazioni, ...

— La continuita della scorza che rivela tutta la sua stanchezza di pelle
decrepita e insieme I’ eternita di cio che ha raggiunto una condizione cosi
poco vivente da non potere pidl morire.

En ladescripcion de ladisposicion y bifurcacion de las ramas se percibe la
concatenacion que llega alaredundanciay Calvino se pregunta:

Vuol dire cheil segreto del durare & la ridondanza? E attraverso un caotico
spreco di materia e di forme che |’ albero riesce a darsi unaforma e a mantenerla?
Vuol dire che la trasmissione d'un senso s assicura nella smoderatezza del
manifestarsi, nella profusione dell’ esprimere se stessi, nel buttar fuori, vada
come vada? Per temperamento ed educazione sono sempre stato convinto che
solo conta e resiste cio che e concentrato verso un fine. Oral’ albero del Tule mi
smentisce, vuol convincermi del contrario.

Asi tenemos: arbol del Tule concatenado, redundante sin finalidad aparen-
te si no esreproducirse, es signo por excelenciadel paso del tiempo, pero, ala
vez, es g emplo vivo de entropia ya que en un primer acercamiento al signo -
arbol la informacién que proporciona no es predecible «la smoderatezza del
manifestarsi, nella profusione dell’ esprimere se stessi», «laridondanza» trans-
miten primero el mensaje amenazador de aquello que posee proporcionesy di-
mensiones que no guardan relacion con las proporciones y dimensiones hu-
manas.

El verdadero mensaje que encierray transmite es:

I'eternita di cio che ha raggiunto una condizione cosi poco vivente da non
potere pit morire.

Ahora se podria comprender mejor qué significa el arbol: «L’intervista
all’ albero & ora che dovrebbe cominciare».
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El segundo arbol de que nos ocupamos es el de Jesse. En €l texto: «I| tem-
po ei rami», nos encontramos de nuevo en Oaxaca. En lalglesia de Santo Do-
mingo hay, en la béveda, una decoracion en relieve que es un arbol y, por a-
gunos elementos decorativos,Calvino piensa que podria tratarse de una vid.

El titulo es bastante esclarecedor del tema que nos ocupa: |os signos = los
ramos, el tiempo y la entropia.

La Iglesia en que aparece la pintura es de 1600, las figuras que aparecen
son estereotipadas y atemporaes en su vestimenta, entre medievales y barrocas,
y €l orden en que aparecen es probablemente arbitrario.

Este arbol es un signo cuya interpretacion varia; para unos es el arbol ge-
neal 6gico de Cristo; para otros es una aegoria de la Orden Dominicana. Cal-
vino nosdice:

Quale che sia I'interpretazione iconologica esatta, il senso del disegno
arboreo € chiaro e d'un’efficacia visiva immediata: si tratta di collegare un
punto di partenza a un punto d'arrivo (...) La profusione barocca delle fronde &
una ridondanza apparente, perché il messaggio trasmesso sta proprio in questa
profusione, e non si pud omettere o aggiungere una foglia né una figura ne un
grappolo. Ossia, chi siano e come si chiamino i personaggi del rilievo di stucco
importa fino a un certo punto: quello che conta & cio che attraverso di loro s
compie. L'abero del Tule, prodotto naturale del tempo, e I’albero di Jesse,
prodotto del bisogno umano di dare unafinalitaa tempo, sono solo in apparenza
riconducibili auno schema comune. Incontrandoli nella stessa giornata del mio
itinerario turistico sento tendersi tra loro la distanza tra il caso e il disegno, la
probabilita e la determinazione, |’ entropia e il senso della storia.

Y, més adel ante;

Piti che all’ albero di Jesse, un albero genealogico (...) dovrebbe somigliare a
un abero vero (...). Anzi, dovrebbe somigliare proprio all’ abero del Tule, dov'é
non é chiaro cos e radice e cos' & tronco e cos' e ramo».

Nos encontramos con dos signos-arboles que en ambos casos significan €
paso del tiempo pero que difieren en el modo de realizar esta significacion.
Existe un condicionante decisivo como es la probabilidad (en el vegetal vivo)
frente a la determinacién (en el vegetal pintado), que hace que, en €l primer
caso, esté sujeta a una mayor entropia. Es decir en el vegetal vivo signo del
paso del tiempo através de sus ramificaciones y engrosamientos de corteza no
sabemos, no podemos predecir como se producira, si se produce, la perpetua-
cion de su existencia. Por € contrario, a trazar un &rbol geneal 6gico, la entro-
pia es débil, la probabilidad de prediccion es mayor, incluso se da la exactitud
al 100%, desde el punto de vista diacronico.

Es interesante destacar que el propio Calvino haga referenciaa concepto
entropia, usado como hemos visto, a comienzo, en teoria de la informacion
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para referirse a la magnitud de medida desarrollada para e grado de incerti-
dumbre en latransmision de lainformacion (paso del tiempo, en nuestro caso)
gue esta ligado a una sefial; este grado de incertidumbre depende de la proba-
bilidad de aparicion de la sefial (lasramasy brotes, en nuestro caso).

En este buscar €l significado del paso del tiempo através del elemento ve-
getal (vivo o pintado) y € grado de entropia, |legamos a la tercera de las na
rraciones de las que nos ocupamos, perteneciente, como las dos anteriores a
Collezione di sabbia; setrata, como yadijimosa principio de «Laforestae gli
Dei».

Seguimos en México, ahora en Palenque que, es unavilla del este del es-
tado de Chiapas, en cuyas cercanias se encuentran las ruinas de una de las més
famosas ciudades mayas del valle de Usumacinta, que tuvo su maximo es-
plendor en el siglo vii 'y fue abandonada, al parecer, en €l siglo xit.

Laprimeraimpresion del paisaje que nos describe Calvino es:

Altissmi templi ascale si staccano dallo sfondo della selva che li sovrasta
con fitti alberi ancora piu alti (...). La foresta sempre stia per inghiottirsi
quelle colossali vestigia della civilta maya;anzi, € gia da molti secoli che le
ha inghiottite, ed esse sarebbero sepolte sotto una verde montagna vivente e
proliferante se non fosse per le affilate lame degli uomini che, da quando
guei templi sono stati scoperti, combattono giorno per giorno I'assalto della
vegetazione e permettono alle costruzioni di pietra d' affiorare dal soffocante
intrico di rami e di virgulti.

De nuevo encontramos €l vegetal, vivo, creciendo y reproduciéndose con €
paso del tiempo y, en este caso, luchando casi con otro testimonio del paso del
tiempo que son las ruinas de los templos.Entre ambos, € hombre que actua
como Oponente-Ayudante. |mpidiendo la proliferacion desmesurada de lave-
getacion garantiza la pervivenciay la contemplacion de las ruinas.

Disponemos de nuevos signos constituidos por las figuras que aparecen es-
culpidas por los antiguos mayas en los bajorrelieves y gque representan por
medio de figuras de dioses, astros y monstruos €l ciclo de la vegetacion del
maiz: «Questo ameno é quanto spiegano i libri» —dice Calvino.

Segun Benjamin Lee Whorf (1970,137):

I metodo maya consisteva nel suggerire la sillaba con una combinazione di
segni che per i parlanti maya, che conoscevano le convenzioni della scrittura, era
probabilmente univoca.

Sin embargo, para muchos de los visitantes, incluido el Sefior Palomar, no
conocedores de esas convenciones de escritura, el mensgje presenta un alto gra-
do de entropia que se ve reforzada por la presencia de la vegetacion vivacir-
cundante.

«l libri» explican que lo representado en los bajorrelieves es €l ciclo de la
produccion del maiz, pero estainformacion no es predecible al 100%.
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Lo que segun nos dice Calvino:

possiamo constatare a prima vista sono connessioni di segni fogliati o fioriti o
fruttiformi, una vegetazione di ornamenti che lussureggia intorno a ogni
sagoma vagamente antropomorfa o zoomorfa, trasformandola in un viluppo
aggrovigliato. Dunque, qualsiasi cosa significhino, sono sempre forme vegetali
che i Maya fissano nella pietra: in fondo a ogni discorso c'e lo scorrere della
linfa nelle piante; un rapporto quasi di specularita si € stabilito tra la pietra
scolpitaelaforesta(...). | bassorilievi e laforestas definiscono e commentano
avicenda; il linguaggio di pietra racconta e ragiona il processo vitale che lo
circonda e lo determina.

Nuevamente la duplicidad: el vegetal vivo: «laforesta»; el vegeta repre-
sentado, en este caso esculpido en lapiedra. Y aqui podria surgir otravez lare-
dundancia de comunicacion. Dice Calvino:

Se é ‘foresta’ la parola che € scritta nelle figure degli déi-mostri scolpiti,
alorai templi nellaforesta non sono che una gigantesca tautologia che la natura
cerca giustamente di cancellare come superflua. Ecco che le cose si ribellano al
destino d’essere significate dalle parole, rifiutano quel ruolo passivo che il
sistema dei segni vorrebbe imporre loro, riprendono il posto usurpato; ecco
sommergono i templi e i bassorilievi (...) invano il linguaggio aveva sognato di
costituirsi in sistema e in cosmo: I ultima parola spetta alla natura muta.

Pero, més adelante, nos dice:

Laforesta pud accanirsi contro i templi quanto vuole; la pietranon si lascia
corrodere dall’imputridirsi della mucillagine vegetale, lefigurein cui si leggono
i nomi degli dé non si lasciano cancellare dai licheni e dai funghi. Da quando il
linguaggio esiste, la natura non puo abolirlo: (...) Il linguaggio (ogni linguaggio)
costruisce una mitologia, e questo modo d’ essere mitologico coinvolge anche cio
che si credeva esistesse indipendentemente dal linguaggio. Da quando il
linguaggio falasua comparsa ndll’ universo, I’ universo assume il modo d’ essere
del linguaggio, e non pud manifestarsi se non seguendone le regole. Da quel
momento leradici e le liane fanno parte del discorso degli déi, dacui si dirama
ogni discorso (...). | templi che custodiscono le origini del linguaggio in cimaale
scalinate di pietra o in fondo a cripte sotterranee hanno imposto il loro dominio
sullaforesta.

Y lo han impuesto porque e hombre consciente de que «tutto cid che
finisce non ritorna» (palabras con las que acaba € texto) procura que la ‘foresta
vegetal’ no engulla‘laforesta’ delos signos del lenguaje.

Pasamos ahora a |la Ultima narracion objeto de este estudio. Es la titulada
«Serpenti e teschi».

213 Cuadernos de Filologia Italiana
2001, n.° 8: 207-219



Mari Carmen Barrado Los signos y los tiempos en México, en Palomar y Collezione di Sabbia...

Seguimos en México y, ahora no es Calvino como dijimos al principio,
quien cuenta sus experiencias, sino «ll signor Palomar». Palomar es tanto €l
nombre del protagonista como € titulo la obra ala que pertenece € texto.

Segln Manacorda (1987,157-158) Palomar es:

la storia di un personaggio che non a caso porta il nome del pit potente
osservatorio del mondo. Palomar vive scrutando di continuo con attenzione lucida
tutto cio in cui s imbatte, evitando |le sensazioni vaghe e riducendo cosi le sue
relazioni col mondo a un soggettivismo assoluto - come un nuotare entro la
propria mente - che viene ribaltato in una lettura oggetiva dell’ universo: con il
suo sguardo sempre vigile e disponibile, quello che Palomar vuole & ‘ costruirsi un
rapporto col mondo limitandolo all’ osservazione delle forme visibili’.

Pero, ademés, Palomar es como sefiala Elena Guicciardi (1985) en palabras
del propio Calvino: «un libro sul silenzio: avevo voglia di scrivere una vera
teoriasul silenzio ...».

Geno Pampaloni (1983) dice:

L’ ultimo libro, Palomar (1983) € un po’ unasummadei temi dello scrittore,
rivisitati in unaluce serenamente malinconica e, pur nellatessituradel tutto laica
del suo pensare e del suo vivere, nell’intimo e direi in modo quasi irremediabile,
religiosa

Como yavimos, a principio, €l propio Calvino coment6 que Palomar era
su libro més autobiografico. En este sentido Alfredo Giuliani (1985) nos co-
menta:

Quando usci Palomar notai che questo personaggio, il pit autobiografico
degli esseri favoleggiati dall’ autore, ha un’ esistenza puramente mentale.Palomar
€ un uomo metafisico e non aspira a entrare in un romanzo; € impegnato
a definire i fenomeni, che in qualsiasi circostanza lo coinvolgono, con una
‘precisioneinsicura’. Il signor Palomar e rispettoso della scienza, ma non crede
che essa lo aiuti minimamente a superare il suo disagio esistenziale. Cosi, in
guesto libro, Calvino mostrava di essere arrivato a una nuova svolta; la scienza
aveva cessato di stimolare la suafantasia. |l pensare era diventato I’ unico sollievo
contro |’ angoscia.

En mi opinion Palomar esta impregnado de filosofia, incluso de filosofia
del lenguaje; aveces hay rasgos de criticaala sociedad y su comportamiento,
casi siempre aparece laironia; pero, no creo gque sea la sensacion de angustiay
desencanto la que domine en la obra.

Es una obra que responde a un punto de partida: «La escritura como lectu-
radel mundo», asi titula Contardo Calligaris (1985) el tercer capitulo de su obra
Italo Calvino, dedicado a Palomar. Nos dice: «Nessun libro di Calvino é cosi
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denso di indicazioni di lettura e di tentativi di pilotarla quanto lo € Palo-
mar».(Agui convendria sefialar que en esta linea esta también Se una notte
d’'inverno un viaggiatore).

El texto del que nos ocupamos. «Serpenti e teschi» pertenece, como ya di-
jimos, alatercera parte que tiene como titulo general «l silenzi di Palomar» y
en opinion de Calligaris: «i motivi di questo ritorno al silenzio sono forse piu
chiaramente espressi nel racconto «Serpenti e teschi».

En & texto nos encontramos, junto con el sefior Palomar, en México, visi-
tando las ruinas de Tula, antigua capital de los Toltecas.

Las ruinas de Tula contienen templos en forma de pirdmides truncadas, con
terrazas, son construcciones que guardan semejanza con la piramide de Chichén
Itz&; con estelas de piedra labradas con figuras de dioses, entre ellas la de
Chac-Mool ,(dd que mas adelante hablaremos dentro de la narracion), es unadi-
vinidad tolteca, dicen que es dios de lalluvia. Tulafue una ciudad modelo po-
liticoy cultural de Mesoamérica hasta que |os mexicas se apoderaron de la he-
rencia tolteca y fundan Tenochtitlan siguiendo las ordenes del Dios
Huitzilopochtli, el dios del sol y de la guerra, que les habia mandado que va
garan errantes hasta encontrar un paragje en €l que nadaran pecesy hubiera un
cactus sobre el que se hubiera posado un &guila para devorar a una serpiente.

En e siglo xiv hallaron € lugar: unaisla pantanosa del Lago Texcoco, cer-
cadelaactua Ciudad de México.

Tenochtitlan significa precisamente «el sitio del cactus».

En e siglo xvi la ciudad causaba asombro. Lamayoria de las calles eran ca
nales, salvados por puentes que conducian a amplias avenidas. Para circular
usaban canoas.

Para protegerse de inundaciones o invasiones la viviendas carecian de ven-
tanas al exterior. Todas se abrian a amplios patios interiores.

En el centro de Tenochtitlan se encontraba € recinto de los templos, pro-
tegido por un gran muro coronado de «cabezas de serpiente» talladas en piedra.

Un jefe-rey importante para la llamada «Edad de Oro» fue Topiltzin Quet-
zalcéatl, hijo del primer jefe-rey, Mixcéalt. (De Quezalcdalt hablaremos més
adelante.)

Se ha sefialado como rasgo caracteristico de la arquitectura tolteca la pre-
sencia de bajorrelieves a veces policromados. En muchos frisos encontramos
procesiones de guerreros, representaciones de serpientes emplumadas, entre-
veradas con figuras humanas de Topiltzin Quetzalcoalt, el cual tiene como
fondo una serpiente emplumada, un &guila devorando corazones o bien figuras
detigres o coyotes (cfr. Gonzélez y Blazquez: 1980).

El sefior Palomar va acompafiado por un amigo mejicano:

conoscitore appassionato ed eloquente delle civilta preispaniche, che gli racconta
bellissme leggende di Quetzalcoalt. Primadi diventare un dio, Quetzalcodt fu un
re che ebbe qui aTulalasuareggia
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Como vemos larealidad histérica aparece.

En lavisita nos encontramos en una pirdmide escalonada que es el Templo
de la Estrellade laMafiana. El amigo le explica e significado de las cariétides
cilindricas y Palomar nos confiesa:

Tutto questo non ¢’ & che crederlo sulla parola; d’ altra parte sarebbe difficile
dimostrareil contrario.

De nuevo laentropia es elevada.
Esta aceptacion tiene sus bases en el razonamiento que expone a continua-
cion:

Nell’ archeologia messicana ogni statua, ogni oggetto, ogni dettaglio di
bassorilievo significa qualcosa che significa qualcosa che a sua volta significa
qualcosa. Un animale significa un dio che significa una stella che significa un
elemento o una qualita umana e cosi via. Siamo nel mondo della scrittura
pittografica, gli antichi Messicani per scrivere disegnavano figure, e anche
guando disegnavano era come scrivessero: ogni figura si presenta come un
rebus da decifrare. Anche i fregi pil astratti e geometrici sul muro d'un tempio
pOossono essere interpretati come sagette se vi i vede un motivo di linee spezzate,
0 Vi si puod leggere una successione numerica a seconda del modo in cui si
susseguono le greche.

Efectivamente, en todos estos trazos, ademéas del valor estético, esta el
contenido, cuya interpretacion a Palomar le parece susceptible de variacio-
nes. Esto es asi si se pretende empezar buscando |os argumentos tratados. Hay
que proceder como nos dice Benjamin Lee Whorf (op. cit., 153):

C'é una sola strada per decifrare i geroglifici maya e leggere la letteratura
maya. E attraverso una crescente correlazione di frasi, procedendo dal meno
difficile al piu difficile, cominciando con frasi di cui si puo capireil significato
attraverso leimmagini, tenendo sempre a primo posto I’ interesse linguistico e le
scoperte linguistiche e lasciando risolutamente da parte le conclusioni riguardo gli
argomenti trattati.

Sin embargo, en € texto, & sefior Palomar nos dice: «L’amico messicano s
sofferma su ogni pietra, la trasforma in racconto cosmico, in allegoria, in
riflessione morale».

En este punto de la narracion Calvino introduce en €l texto otros personajes,
necesarios para establecer un cierto equilibrio. Son los escolares y € maestro
que los guia.

Los escolares:

ragazzotti dai lineamenti di indios, forse discendenti dei costruttori di quei templi,

Cuadernos de Filologia Italiana 216
2001, n.° 8: 207-219



Mari Carmen Barrado Los signos y los tiempos en México, en Palomar y Collezione di Sabbia...

El maestro:

| ragazzi sono guidati da un maestro non molto pitl ato di loro e appenapil
adulto, con la stessa tonda e ferma faccia bruna. (...) si soffermano sotto le
colonne, il maestro dice a che civilta appartengono, a che secolo, in che pietra
sono scolpite, poi conclude: ‘Non si sa cosa vogliono dire’ e la scolaresca lo
segue gill nelladiscesa. A ogni statua, a ogni figura scolpita su un bassorilievo o
su una colonna il maestro fornisce alcuni dati di fatto e aggiunge invariabilmente
‘Non si sacosavuol dire’.

L os elementos de que disponemos son: unas ruinas (vestigios de tiempos
pasados) que se ofrecen como signos cargados de contenido y significado para
el amigo megjicano del sefior Palomar y para éste, dispuesto a creerlo: «sulla
parola», pero que simultaneamente son interpretadas como meros restos mate-
riales por e maestro y, confiando en su palabra, por |os escolares.

En ambas posturas partimos de la existencia de unas ruinas que son signo
indudable del paso del tiempo, esto es aceptado por |os dos enfoques, pero la
relatividad de las ruinas - signo permite la distinta explicitacion de su conteni-
do, es decir de presencia de entropia.

Un giemplo de complejidad de interpretacion es el caso del Chac-Mool:

tipo di statua assai diffusa: una figura umana semisdraiata regge un vassoio; €
su quel vassoio, dicono unanimi gli esperti, che venivano presentati i cuori
sanguinanti delle vittime dei sacrifici umani.

Estariamos ante la mera descripcion del objeto y su uso. Postura objetivay
ciéntifica. Pero, a continuacién, tenemos: «Queste statue in sé e per sé
potrebbero anche essere viste come dei bonari, rozzi pupazzi»; es decir, como
objeto-signo, no transmiten datos para sentir temor «ma il signor Palomar
ogni volta che ne vede unanon puo fare ameno di rabbrividire», esto es asi por
laexplicacion de lafinalidad que le han transmitido. Si esta explicacion se mo-
difica o no se da ¢, qué puede ocurrir? Aqui aparecen de nuevo los escolaresy €
maestro: ‘Esto es un chac - mool. No se sabe |0 que quiere decir’ (en el texto
Calvino ha puesto estas palabras en espafiol) e passa oltre».

Si «no se sabe lo que quiere decir», segin el maestro, se ofrece la posibili-
dad de un ambito abierto de probabilidades interpretativas, es decir ato nivel de
entropia.

Calvino-Palomar reflexionan ante los dos diferentes sistemas de explica
cion. Vemos que el sefior Palomar esta fascinado por lariqueza de referencias
mitol 6gicas que hace su amigo, porque es «jugar a interpretar» y junto con la
lectura alegdrica le parecen un soberano gjercicio de lamente. Pero alavez se
siente atraido por la postura opuesta del maestro:

quella che gli era parsa dapprincipio solo una sbrigativa mancanza d'interesse, gli
s va rivelando come un’impostazione scientifica e pedagogica, una scelta di
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metodo di questo giovane grave e coscienzioso, una regola a cui non vuol
derogare.Una pietra, unafigura, quel segno o parola: possiamo tentare di definirli,
di descriverli in quanto tali, e basta; se oltre la faccia che presentano a noi
anche hanno una faccia nascosta, a noi non é dato di saperlo. Il rifiuto di
comprendere pitl di quello che queste pietre ci mostrano é forse il solo modo
possibile per dimostrare rispetto del loro segreto; tentare d’indovinare é
presunzione, tradimento di quel vero significato perduto.

Tendriamos, por tanto, un comienzo de cambio en la actitud de Palomar
quellegad limite de laduday de lareatividad de lainterpretacion del signo en
las lineas siguientes, cuando se encuentra ante el Muro de |as Serpientes:

E forseil pezzo pit bello di Tula: nel fregio in rilievo si susseguono serpenti
ognuno dei quali tiene un teschio umano nelle fauci aperte come stesse per
divorarlo.

Pasan |os escolares con el maestro: « Questo e il muro dei serpenti. Ogni
serpente tiene in bocca un teschio. Non si sa cosa significano’». De nuevo la
objetividad. Pero el amigo mejicano, que hasta este momento ha escuchado o
que podriamos llamar estribillo del maestro: «Non s sacosavuol dire, non s sa
cosa significa», no se puede contener y, en voz dta, dirigiéndose a maestro y
escolares dice:

‘Si che s sal E la continuita della vita e dellamorte, i serpenti sono la vita
i teschi sono la morte; la vita che € vita porta con sé la morte e la morte che &
morte perche senza morte non c' e vita...".

Llegados a este punto pareceria que la entropia es tan débil que no existe,
puesto que, parael amigo mejicano, esta clarismo qué mensgje transmiten los
signos.

Latormentaintelectual se ha desencadenado.

| ragazzotti stanno a sentire a bocca aperta, i neri occhi attoniti. Il signor
Palomar pensa che ogni traduzione richiede un’ atratraduzione e cosi via: ‘ Cosa
volevadire morte, vita, continuitd, passaggio, per gli antichi Toltechi? E cosa pud
voler dire per questi ragazzi? E per me? Eppure sa che non potrebbe mai
soffocare in sé il bisogno di tradurre, di passare da un linguaggio al’atro, da
figure concrete a parole astratte, da simboli astratti a esperienze concrete, di
tessere e ritessere una rete d’ analogie. Non interpretare € impossibile, come &
impossibile trattenersi dal pensare.

Estamos ante una claray sencilla explicacion de lateoria de los signosy de
lafuncion de lamente, capaz de captar |la concatenacion y larelatividad.
Pero, de nuevo, se oyelavoz
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ostinata del piccolo maestro: ‘No es verdad (en espafiol en el texto), non é
vero quello che vi ha detto quel sefior (en espafiol en el texto). Non si sa cosa
significano’.

Tenemos la puerta abierta ala entropia maxima. La probabilidad de inter-
pretaciones de lainformacion transmitida es impredecible y, esto supone que €
signo es polisémico y por tanto rico en significados.

Asi termina este texto en €l que lasruinas - signo si algo significan, sin lu-
gar adudas, es el paso del tiempo, de los tiempos en la Historia de la Humani-
dad, en general y de México, en particular.
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