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Un’ artista e lo specchio della critica.
|| carteggio inedito tra Neera e Gargano

Manuela BRoTTO
(PREMESSA DI ANTONIA ARSLAN)

E con vivo piacere e giustificato orgoglio che presento questo interessante
gruppo di lettere inedite, scambiate negli anni 1898-1910 fra Neera (Anna
Radius Zuccari) %, la scrittrice lombarda che negli ultimi anni € stata riscoperta
come una delle piu importanti della prosa italiana del secondo Ottocento, e
Giuseppe Saverio Gargano, importante critico letterario della cerchia della
rivistafiorentina «Il Marzocco, finissimo lettore di poesia e letterato di grande
gusto e intelligenza.

Come responsabile dell’ archivio Martinelli-Radius, un archivio esemplare
che comprende tutta la corrispondenza superstite di Neera e della sua
ricchissima cerchiadi amici, sono infatti felice del ritrovamento delle lettere di
Neera a Gargano da parte di Manuela Brotto, che ha permessa—completando
le lettere di Neera con alcune di Gargano, conservate dalla stessa Neera— la
ricostruzione di un altro degli scambi culturali che lei intratteneva con le
migliori menti intellettuali dell’ Italia dell’ epoca, e la messa a punto di un
ulteriore importante tassello della complessiva civilta culturale di quegli anni
fondamentali tra diciannovesimo e ventesimo secolo.

Questo carteggio si interseca infatti direttamente, come ha ben osservato
Manuela Brotto, con I’ atro, uscito in volume qualche anno fa, fra Neera e
Angiolo Orvieto; ma sara opportuno anche considerarlo in rapporto agli altri
numerosi carteggi neeriani pubblicati in volume, come quelli con Benedetto
Croce 0 con Marino Moretti, o su riviste, come quelli con Paolo Mantegazza,
Vittoria Aganoor, Giovanni Verga, Luigi Capuana, Federico De Roberto,

1 Alla sua figura di romanziera e di femme de lettres & dedicata tutta la prima parte del mio
Dame, galline e regine (Guerini e Associati, Milano, 1998), che comprende anche un’ampia
bibliografia. Importanti sono poi le recenti ristampe di alcune delle sue opere piu significative:
I”autobiografia Una giovinezza del secolo XIX (Feltrinelli, Milano) e i primi due romanzi della
«trilogiadellafanciulla» (Teresa, acuramiae Lydia, acuradi P. Azzolini) presso I’ editore Periplo
di Lecco. Il terzo romanzo dellatrilogia, L' Indomani, & in preparazione e usciraabreve.
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Luigi Pirandello, Martinetti, cioe con la migliore societa letteraria di quegli
anni.

Si vedra allora come la «riscoperta» di Neera (e di altre importanti voci
femminili, come Marchesa Colombi, Emma Perodi, Matilde Serao, Contessa
Lara) sia in realta una doverosa restituzione ala cultura e alla letteratura
italiana—non certo ricca di grandi romanzi nel secondo Ottocento— di alcune
delle voci piu significative, dell’importanza delle quali i contemporanei erano
perfettamente consapevoli, come risultain modo lampante appunto dai carteggi.
E cosi il panorama letterario dell’ epoca potra essere finalmente ricomposto, in
modo che voci maschili e vaci femminili tornino aintersecarsi e arisponders,
ridisegnando veridicamente la mappa perduta della civilta letteraria italiana
dell’ epoca.

Nel 1898, durante un viaggio in Toscanainseme alafiglia, Neera (Anna
Radius Zuccari) sosta per una settimana a Firenze, e i, nella capitale culturale
dell’ [taliadi fine secolo, conosce Giuseppe Saverio Gargano?, alora gia celebre
critico letterario. Questo incontro, avvenuto, con buone probabilita, per
intercessione di Angiolo Orvieto —anch’egli studioso di primo piano e
proprietario della nota rivista «Il Marzocco», nonché amico sincero con il
quale la scrittrice milanese tiene una corrispondenza dal 1889— e destinato a
dare inizio a un dialogo epistolare discontinuo ma esteso nel tempo
(passeranno, infatti, dodici anni tralaprimael’ ultimaletteraanoi pervenuta)
ed alquanto interessante ai fini di una emblematica ricostruzione del pur sempre
delicato rapporto trale scrittrici e il mondo della critica.

A piuriprese Neera s rivolge a Gargano, cercando in lui principalmente la
conferma del valore della propria opera e abilita d’ artista; di volta in volta
chiede consigli, recensioni e soprattutto una lettura attenta ed accurata dei
propri scritti. Anche da parte di Gargano, del resto, si nota una certa premura
affinché la famosa autrice milanese onori |e pagine del «Marzocco, di cui egli
e il caporedattore, con i suoi articoli e saggi —come testimoniala Lettera XV.
Traloro s viene dungue instaurando un rapporto di cooperazione intellettuale
e giornalistica, finalizzato a una reciproca promozione culturale.

Ciononostante, i due scriventi esprimono il desiderio di andare a di la
delle contingenze, per stabilire un legame di affetti autentici, in grado di dar vita
aunarespublica litterarum di spiriti eletti ed affini; scrive Neera: «mi parve di
trovare in lei un’anima. Non dunque a suo sapere mi dirigo, ma a quella
vibrante fiamma di sentimento che credetti scorgere in lei» (Lettera I). Il

2 Nato a Napoli nel 1859. Ottenne laborsa di studio all’ Istituto di Studi Superiori di Firenze; Ii
conobbe e si uni in amicizia con i fratelli Angiolo e Adolfo Orvieto, Diego Garoglio e Giuseppe
Andrea Fabris, e con il pitl anziano Enrico Nencioni. Collaboratore delle riviste «Vita Nuova»,
«La Nazione Letteraria» e «Il Marzocco», nonché poeta egli stesso, il suo nome verra ricordato
soprattutto per I'importante critica che fece di D’ Annunzio e di Pascoli con i quai erain confidenza.
Per tutta la vitainsegno ad un ginnasio inferiore, senza mai laurearsi. Mori aFirenze il 30 novembre
1930.
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discorso sembra cosi elevars dalla dimensione intellettualistica alla sfera etica
del dialogo tra anime gemelle, e la poesia stessa perde la sua valenza letteraria
per divenire veicolo di «emozione simpatica» e di «solidarieta umana» (Lettera
I1). Afferma Gargano: «Ella ha, nel dirigermi la sua lettera, dimenticato con un
impulso cosi spontaneo, cosi femminilmente soave d’ essere una scrittrice
illustre, che io, sconosciuto, avrel dovuto arrossire, se non avess ben lettein ld,
che quellafiducia con cui mi domanda un consiglio, hala suaorigine fuori da
ogni valutazione intellettuale. E poiché éI’animasuache s érivoltaadlamiale
confesso che io non ho badato alla diseguaglianza e che di questa fiducia mi
sento degno ed altero».

E con umilta che Neera propone le sue liriche a Gargano, consapevole di
essere una principiante nel genere poetico: «Non [intendo] nulla della poesia,
non conosco la metrica, sono una perfetta ignorante» (Lettera 1); definisce la
propria opera come «inconsapevole» e «tutta impulsiva». Ma la magia, il
fascino della poesia sembra avere il sopravvento su vergogna e timori. Ella
accetta che la creazione lirica siafrutto di quello «sfogo» emotivo (Lettera 1X)
al quale la tradizionale critica letteraria riduceva la produzione femminile in
versi: «in certi rari istanti della vita mi sgorgano dal cuore quelle righe corte
tutte piene delle mie lacrime e dei miei sogni» (Lettera |). Tuttavia non puo fare
ameno di constatarne I’ineffabile mistero, e I’autonomia, si direbbe quas,
rispetto ala propria volonta di autrice: quelli che pronuncia sono dunque «gridi
che le sfuggono alle volte invece di piangere e che s alineano cosi come
vogliono loro» (Lettera I X).

Gargano, dal canto suo, si dimostra schietto nel valutarei versi dell’amica,
dei quali apprezza proprio il dolce «ritmo di una delicata grazia femminile,
dove balena ancora, per gli occhi, laforzadi un’animanobile e bella» (Lettera
I1), manon s esime da segnalarne certe debolezze strutturali ed espressive: «in
acuni [componimenti] le immagini e la rappresentazione non mi paiono ancora
uscite nitide dal minerale che col suo soverchio ne nascondevale forme, in altri
tutta la visione non mi pare resa felicemente» (Lettera 11). Egli si dichiara
aloradisponibile per unarevisione accurata delle liriche inviategli: «io vorrel
con lei fare un esame minuscolo di ogni poesia, di ogni verso per incitarla a
trovare, quando entrambi convenissimo che non € raggiunta pienamente
I’ efficace rappresentazione, il modo di imprigionare nella forma I’ idea»
(Lettera 11). Ma Neera non sembra curarsi del suggerimenti e delle varianti
propostele: la mancanza della missiva di Gargano (citata nella Lettera V)
contenente le minuziose modifiche alle sue poesie & una prova evidente di
guesto disinteresse, poiché sappiamo che |’ autrice era solita liberarsi delle
carte non ritenute utili. In un altro passo, d’ altronde, ella afferma: «in qual
modo potrei realizzare la tanto dolce sua offerta di rivedere insieme quei
versi? quantungue, lo so dall’inizio, non mi sara possibile di correggerne
neppure uno!...» (Lettera 1V). Questa paradossal e discrepanzatrale richieste di
aiuto e |’ effettivaincapacita di accettare eventuai critiche, dimostra una certa
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suscettibilita da parte di Neera, ma nel contempo e prova della sua
autocoscienza e del suo orgoglio di letterata.

Quando nel 1903 I'assale I'amarezza per un giudizio poco lusinghiero
verso il suo romanzo Una passione, torna accoratamente a pregare Gargano:
«Sa che cosa vengo a chiederle? Nientemeno che una prova di amicizia per
me, un attestato di simpatia per la mia opera. Mi trovo in un momento di
sfiducia; ho bisogno che una coscienza intelligente mi dica con tutta
franchezza se sono uno scrittore 0 se sono un’imbecille» (Lettera X). La sua
richiesta, pero, € sincera solo in apparenza; cio che reamente domanda &
una recensione favorevole, intimorita soprattutto dal fatto che gli editori
diano ascolto alla critica negativa, impedendole in futuro di pubblicare e di
trovare accoglienzapresso i lettori. Nella Lettera XI| arriveraanzi asuggerire
implicitamente il giudizio che vorrebbe fosse espresso riguardo il suo libro:
«Ella vedra almeno la schietta ispirazione di esso, la sincerita, I’indole
prettamente nostra e italiana, |’ osservazione diretta della vita; non dira, ah!
non dira che e unarifacitura».

La pretesa di Neera non € ipocrita, né infondata: la sua vita, spesa con
serieta nella ricerca di un degno ruolo nel panorama letterario dell’ epoca,
sembra essere costantemente in balia della leggerezza di una intelligencija
poco attenta nel confronti di un’ arte non declinata @ maschile, come tradizione
richiede. Contro questo lei si ribella con veemenza, reclamando la dovuta
attenzione: «La serieta del mio lavoro, comungue siail suo merito, anelaaun
giudizio uguamente serio. Non chiedo lode, chiedo attenzione» (Lettera XIlI).

In Gargano pone, dunque, le sue speranze, confidando nell’ obiettivita di
un’ anima che apprezza come fraterna. Le sue parole incarnano una limpida e
intensa dichiarazione di dignitadi scrittrice; sono larivendicazione orgogliosa
del proprio valore, del sacrificio di sé in nome di un «ideale artistico», della
coerenza e dell’ integrita morale. «Ma a che giova, se dopo quasi un quarto di
secolo, chi hail dovere di accogliere edi far noto a pubblico un nuovo lavoro
me lo tratta come seio foss uno dei centomila scribacchini che infestano il bel
Paese? Questa € dunque I’ inigua mercede che serbaste a canto guerriero? Ho
messo lamiaanima, il mio sangue, tutte le paure della mia mesta giovinezza,
tutte le aspirazioni dellavitanell’ arte mia—io ho sdegnato i beni del mondo, il
lusso, la gioia, tutto, tutto, per darmi interamente a mio ideale artistico— ho
vissuto in un isolamento austero, non ho mai mendicato plausi ed onori, non
seguii mai le correnti alettatrici della voga e della moda. Me stessa sempre e
sola sempre andai, andai, andai fissi gli occhi allameta» (Lettera XII).

Rimane, tuttavia, a noi il dubbio cheil tentativo di Neera di avvicinarsi a
Gargano e d mondo della criticanon s siarivelato del tutto produttivo, poiché
nell’indirizzarsi a suo destinatario, di fatto, ella sembra rivolgersi ad uno
«specchio» di sé, chiedendo a Gargano di essere non tanto un arbitro neutrale,
guanto un complice dei propri ideali, e proiettando su di lui le proprie
aspettative e speranze.
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NOTA AL TESTO

La corrispondenza tra Neera e Giuseppe Saverio Gargano anoi pervenuta e
composta da dodici |ettere (biglietti, cartoline postali...) di Neera, ritrovate nel
privato Archivio Rivetti; e da quattro lettere scritte da Gargano, che sono
conservate a Milano nell’ Archivio privato Martinelli-Radius di Fermo
Martinelli, pronipote dell’ autrice e fedel e custode delle sue opere.

Lelettere di Neerasono tutte prive di busta, senza data completa; quelle di
Gargano sono, a contrario, sempre datate, e in un caso ci € giunta anche la
busta; il loro stato di conservazione e general mente buono.

E stata seguita la successione cronologica, ricostruita attraverso le
indicazioni interne, le risposte datate di Gargano e il confronto con gli altri
epistolari pubblicati di Neera.

Tutte le lettere sono state riprodotte fedelmente, anche nelle varieta
ortografiche e sintattiche, con la correzione di poche, evidenti sviste («da»
per «da», «sopratutto» per «soprattutto», «un’amico» per «un amico»). Le
sottolineature sono degli autori. | termini di dubbia interpretazione sono steti
messi tra parentesi quadre.

Ringrazio sentitamente i proprietari delle lettere per averne concesso la
pubblicazione.

Firenze 15 [luglio 1898] 3

Signore conosce lei la paura? 1o non molto, mainfine questa voltal’ ho provata ed
ho fatto e faccio come gli antichi Parti i quali scagliavano in ultimo lafrecciamicidiale,
scappando.

Mainsieme alla paura quale altro sentimento di profonda fiduciami farivolgere a
lei nell’ ora ultima che passo a Firenze? Sapevo del suo valore; ora so della sua bonta.

8 Questa lettera, scrittaa Firenze, e le successive spedite dalla Toscana, sino ale Lettere Ve VI,
che alle prime sono esplicitamente collegate, vanno tutte datate all’anno 1898; come ricaviamo
non solo dalle risposte di G., ma anche dalle approfondite informazioni che ci derivano
dall’ epistolario traN. e Angiolo Orvieto — per cui si veda Ardan, A., Zambon, P. (1990): Il sogno
aristocratico. Angiolo Orvieto e Neera. Corrispondenza 1889-1917, Milano, Guerini, pp. 215-218—
dove veniamo a conoscenza, per |’ appunto, del viaggio in Toscana che N. intraprende insieme ala
figlianell’ estate di quell’anno. In particolar modo, in un biglietto del 7 luglio 1898, N. comunicaa
Orvieto il suo arrivo a Firenze ed il suo soggiorno presso I’ Albergo Stella d’Italia, dove invita
I’amico ad andare a farle visita— e presumibilmente possiamo pensare che proprio grazie
al’intercessione di questi I’ autrice milanese abbia incontrato per la prima voltain quei giorni G.
Successivamente, in unalettera del 26 luglio spedita da Pracchia, N. narra della sua villeggiaturaa
Montecatini presso I’ Albergo del Tettuccio, e sul finire della sua vacanzatoscanasi rammarica solo
«di non aver potuto conoscere meglio» gli amici di Orvieto (trai quali di certo vi eraG.), che prega
«di salutare cordialmente».
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L"ho veduta, I’ ho sentita e lassti mi parve di trovarein lel un’anima. Non dunque a suo
sapere mi dirigo, maaquellavibrante fiamma di sentimento che credetti scorgerein lei
per pregarla di leggere quando ha tempo le poche poesie qui accluse“. Non [intendo]
nulla della poesia, non conosco la metrica, sono una perfetta ignorante; pure non so
perché in certi rari istanti della vita mi sgorgano dal cuore quelle righe corte tutte
piene delle mie lacrime e dei miei sogni. Vorrei sapere sein esse ¢’ € qualche cosa che
valga la pena di rimanere. lo sono, le ripeto, cosi incompetente in materia che m'é
impossibile giudicare da me. E certo che non fard pill righe corte; & passata |’ etd; ma
vorrei sapere come lei le giudica valutandole alla stregua di poesia inconsapevole,
s'intende.

La partenzaimmediata mi impedisce di diffondermi maggiormente; € anche quella
che non mi permettera di pentirmi di quest’atto impulsivo di cui le domando perdono.
Maggiori schiarimenti le dard da Montecatini dove mi fermo per tutta la settimana
andante, Albergo del Tettuccio.

Grazie signore e a rivederla non so quando, né dove, ma nel pensiero, certo, a
rivederla

Neera

L ettera con busta. Firenze 17.7.98
Alla Signora Anna Radius
Albergo del Tettuccio
Montecatini
Firenze 16 luglio 1898
Viae Amedeo, 42

Buonaed illustre Signora,

seio avess ascoltato I'impeto del mio cuore, Ella avrebbe a quest’ ora giaricevuta una
mia lettera, nella quale non Le avrei potuto significare altra cosa se non la tenera
riconoscenza dell’ animo mio per le sue parole nobili e gentili, ma non questo solo Le
dovevo ed ho voluto (non posso dirle con quanta ansia) aspettare d’aver letto con
molta attenzione e con viva commozione le sue poesie: ho voluto aspirare con un
dolce tremito I’ effluvio pit nascosto, pit intimo della sua anima. 10 so come
ringraziarla. Ella ha, nel dirigermi la sua lettera, dimenticato con un impulso cosi
spontaneo, cosi femminilmente soave d’essere una scrittrice illustre, che io,
sconosciuto®, avrel dovuto arrossire, se non avess ben lette in lei, che quellafiducia con
cui mi domandaun consiglio, halasua origine fuori da ogni valutazione intellettuale. E

4 Trale carte conservate nell’ archivio Rivetti non rimane purtroppo traccia alcuna delle poesie
inviate da N., né in questa occasione, né in quelle che seguiranno.

5 Solo per ricambiare I’ umilta della corrispondente G. si definisce «sconosciuto», poichéil suo
nome e la suafamadi critico di talento erano noti sin dai primi anni ' 90, quando partecipd insieme
agli Orvieto allarivista «Vita Nuova», nelle cui pagine trovarono un valido trampolino di lancio
D’ Annunzio e Pascoli, entrambi intimi amici di Gargano.
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poiché e I'anima sua che si € rivolta alla mia Le confesso che io non ho badato alla
diseguaglianza e che di questa fiduciami sento degno ed altero.

Orachedirle? Ellahanei suoi versi unaqualita che oggi si vafacendo rara anche
negli scrittori che del ritmo hanno appreso i pit nascosti segreti. Ella ha il dono di
comunicare agli altri qual che emozione simpatica (dico la cosa con lafelice espressione
di un acuto filosofo®) che fa sentire piu vivala solidarieta umana, il che € poi forse il
principalefine di ogni arte. Lasua Lettera (se vi dicess amico?) eil Naufrago frale sue
cose stampate mi hanno maggiormente colpito, poiché sono quelle che pit felicemente,
amio credere, manifestano e comunicano I'interna emozione. E frai vers inediti ho
trovato le cose che sono per me le migliori. Le ricordo: Ritratto, Ferrara, Giovanni
delle Bande Nere, e pit degli atri Larivoluzione d’amore e lo Sipo. Del rimanenti, in
alcuni leimmagini e la rappresentazione non mi paiono ancora uscite nitide dal minerale
che col suo soverchio ne nascondeva le forme, in altri tuttalavisione non mi pare resa
felicemente (A Venere, Visita, Sopra un ritratto di A. Sormani) 8.

Se Ella un giorno si decidesse (ed io non so che pregarvela) a riunire in un
volumetto queste testimonianze dei piu vivi movimenti dellasuaanima, io vorrei con lel
fare un esame minuscolo di ogni poesia, di ogni verso per incitarla a trovare, quando
entrambi convenissimo che non e raggiunta pienamente |’ efficace rappresentazione, il
modo di imprigionare nellaformal’idea.

Questa e dunque I’ opinione mia che le ho detto con quella sincerita a cui Ella ha
diritto.

lo conservero intanto, fin che Ella non vorra altrimenti, il caro deposito che
prolungacosi il soggiorno di Lei a Firenze, dove echeggia ancora dolcementeiil ritmo di
una delicata grazia femminile, dove balena ancora, per gli occhi, laforzadi un’anima
nobile e bella.

Non mi neghi, buona signora, la consolazione di un suo scritto, qualche volta.

lo larivedo, nel pensiero, sempre

Giuseppe Gargano

& Lavoce «simpatia (sympatheia)» nella terminologia filosofica viene impiegata da Aristotele
(Et. Nic., VIII, 1, 1155 b) nel significato psicologico di stato affettivo cosciente; gli Stoici, invece,
intendono significare I’ affinita oggettiva esistente trale cose: la «s.» universale &1’ intima ragione che
dominail mondo. Piti consona, forse, all’ opinione di G., sembra essere la concezione dello Smith,
secondo cui per «s.» s intende «la facolta di condividere le passioni degli atri, quali esse siano»
(Theory of Moral Sentiments, 1759, 1, I, 1), nella consapevolezza, pero, che questa partecipazione di
sentimenti non potra essere che mediata.

7 Tra parentesi & posto I’incipit del componimento. Questi versi —pubblicati sul «Fanfulla
della Domenica», del 6 gennaio 1889— furono inviati da N. anche a Angiolo Orvieto (letteradell’8
luglio 1893 in Ardan, A., Zambon, P.: op. cit., pp. 100-101) e aMarino Moretti (letteradel 18 luglio
1910 in Zambon, P., Pegoraro, C., (1996): Il sogno borghese. Neera e Marino Moretti,
corrispondenza 1910-1914. premessa di Antonia Arslan, Milano, Guerini, pp. 39-41).

8 Délle liriche citate solo Visita sara esclusa dalla stampa di Poesie (Milano, Ditta Galli e
Raimondi del Dott. Guido Martinelli, 8 ottobre 1898, ed. fuori commercio).
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Montecatini 17 [luglio 1898]

Signore,
che gioia quando nellavitasi pud dire: Non mi sono sbagliato! Ella questa gioiamela
diede viva e profonda, grazie. La sualettera € tanto buona, i suoi giudizi sui miei versi
guali meglio non potevo desiderare, avendo ellacompreso il solo pregio chein sta
chiuso ed avendolo apprezzato attraverso gli orrori della forma. Ora le dir0 tutto.
Pubblicare dei vers scorretti quando si hanno gia sulla coscienza tante responsabilitain
prosa, pubblicarli come un nuovo lavoro gettandoli allaindifferenza del pubblico e adla
nullita della critica, mi samale. Questi versi, come ella ha davvero inteso, contengono
i gridi piu segreti e piu dolorosi dell’anima. La Lettera eil Naufrago li scrissi insieme
durante ventiquattro ore di febbre e di pianto. Matae metodo di far versi & cosi lontano
dalla attualita come ne & lontano lo zoppo Tirteo, ne conviene? Pure —io |o so— rara,
sparsa per il mondo, ignota, qualche anima come la mia esiste ed aquellavorrei recare
la mia voce di sorella. 1l voto mi riuscirebbe pit agevole a tradurre in affetto per
occasione di prossime nozze® di persona a me cara. Darel cosi alla pubblicazione un
carattere intimo e nello stesso tempo un prodotto che mi salverebbe dalla taccia di
pretenziosa. La mia intenzione sarebbe di proporre a un Editore questi versi, senza
chiedere né pagare nulla, solo una cinquantina di copie per me; ma mi premeva di
sapere se anche sotto questa forma modesta non € assurdo far stampare dei versi simili.
Ella deve dirmi la verita, tutta la veritdl Mi piacerebbe aggiungervi (perché anche
quelli sgorgano veri dal cuore) i brevi componimenti poetici racchiusi nel mio volume
Anima sola . Disgraziatamente io questo non |I’ho con me e vorrei pure sentire il suo
parere... e il tempo stringe. Basta. Mi dica per ora che cosa ne pensa dellamiaidea cosi
all’ingrosso. Quando pubblicai Anima sola avevo pregato Orvieto ** (tremando) di
chiedere a lei che cosale sembrava appunto di quella poesia incosciente; ma Orvieto
non mi disse mai nullaeio non osai interrogarlo.

Oragli el’ho detto, lavidi —ed unaimprovvisafiduciami fece compiere quest’ atto
di cui ellasola pud impedirmi il pentimento.

Di fretta, macoi piu ati sentimenti, di lei obblig.

Neera

® Si tratta—come chiarira N. stessanella Lettera VII— delle nozze, celebrate I’ 8 ottobre 1898,
tralafiglia, Maria Radius, e Guido Martinelli, direttore dal 1894 al 1899 di «L’ldea Liberale». Per
I’ occasione N. pubblicherail volumetto Poesie, dedicandolo a Martinelli con queste parole: «Questi
pochi versi che ami, spogli di ogni pretesa letteraria, solo perchétu li ami, vengono oggi afarti festa.
Aggradiscili pensando che sorti dalle migliori vibrazioni del cuore, e semplici, e sinceri, mi sembrano
il dono pit degno di tex.

10 Neera (1895): Anima sola, Milano, Chiesa e Guindani.

11 A ta proposito si veda in Ardan, A., Zambon, P.: op. cit., p. 173-175, la lettera di N. a
Angiolo Orvieto del 25 febbraio 1896, in cui si legge: «Ho una curiosita. Mi piacerebbe sapere che
cosa ne pensail vostro amico Gargano (ladi cui critica sapete io apprezzo moltissimo) della parte
poetica contenutain Anima sola. Volete domandarglielo? Ditegli, ve ne prego, che messalaa quel
modo, sfogo spontaneo di un’ anima e non esercizio di versi, non deve essere considerata che dal lato
psichico. Quelladonna, a pari della sottoscritta, non safare versi eppurein certi istanti specialissimi
havisioni poetiche (degne o non degne di attenzione?)».
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Pracchia'?, 1 agosto [1898]

Gentilissimo signore,
la bonta colla quale ella ha risposto alla prima mia lettera m’incoraggia a scriverle
ancorariguardo ai versi chele ho consegnati.

Come gialedissi vorrei offrirli in occasione di nozze*® a personalaquale, appunto
come le, apprezzal’intimo calore di una poesiatuttaimpulsivae direi quasi personale;
mami piacerebbe avere anchein questo il suo parere. E vorrel pure che ellami dicesse
liberamente se qualcuna le sembra indegna affatto di pubblicazione che io la
sopprimerei. Infine —e questo e I'importante— in qual modo potrel realizzare latanto
dolce sua offerta di rivedere insieme quei versi? quantunque, lo so dall’inizio, non mi
sarapossibile di correggerne neppure unol...

Ma e d’ uopo ad ogni modo prendere una decisione per cercare I’ Editore in quanto
cheil tempo stringe e la pubblicazione dovrebbe essere pronta per |’ ottobre.

Da che la lasciai lessi sul Marzocco alcune riprove della sua prosa limpida e
sincera. Mi piacque I’ articolo sui versi di Orvieto* e mi piacque assai I’altro sugli
Intellettuali . Mi pare che sard molto felice quel giorno in cui ella vorra occupars,
come disse, dei miel scritti morali. Le poche parole chei giornali dedicarono finoraalle
Battaglie per un’idea’® sono cosi meschine! Non fanno altro che ripetere le parole mie
coll’aggiunta di due o tre aggettivi laudatori, e queste dovrebbero essere critica. Che
poverta di pensiero dappertutto, che mancanza di ardore, d’entusiasmo, di slancio
verso il bene! Le mando il mio studio sopraUnidealista®’.

Mi pare che lei siatanto fatto per intenderlo! Ella comprendera quello che scrissi
fino ad oggi in onore dell’ideale e se ho avuto lafortuna di interessarlain qualche cosa
potradire con queste pagine di avermi conosciuta interamente.

Mi conservi la sua benevolenza e mi creda colla maggiore e piu rispettosa stima di
lei obbligatissima

Neera

12 |ocalita montana sull’ Appennino toscano; a cavallo del secolo ventesimo era una delle piu
importanti stazioni di villeggiatura della Toscana.

13 Cfr. nota2 allaLettera lll.

14 Gargano, G. S. (24 luglio 1898): Recensione a Sposa Mistica-Velo di Maya, in «ll Marzocco».

15 Gargano, G. S. (17 luglio 1898): Gli Intellettuali, in «Il Marzocco».

16 Neera (1898): Battaglie per un'idea (saggio), Milano, Baldini Astoldi & C.; si tratta di una
raccoltadi articoli gia apparsi su «L’'ldeaLiberae».

17 NeeraA (1898): Un idealista. Alberto Sormani. (saggio), Milano, Galli e Raimondi.
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L ettera senza busta.
Sottodatata: La Spezia, 9 agosto 1898

Mia buona signora,
le sard sembrato scortese; maio ricevetti la sualettera®® ele rispos dopo alquanti giorni
(poiché dovevo procurarmi I’ Anima Sola che non avevo) a Montecatini. Da quello
che Ellami dice ora comprendo che questa lettera non le € giunta e cio mi fa grande
dispiacere. E sono dolente di doverLe rispondere anche ora con ritardo, perché mi é
stata respinta da casa qui la sua ultima, e proprio mentre sono sulle mosse di tornare a
Firenze; ma non indugio neppure di un minuto. lo le dicevo nella mia ultima quali
ragioni mi consigliavano a non includere nel volumetto che Ella voleva preparare le
poesie del suo libro. Mi pareva che tolte dall’ Anima sola dove stanno naturalmente,
perderebbero il loro carattere insieme con altre che sono tutte di un ritmo regolare.

Quello che io penso delle atre singole poesie glielo dird particolarmente appena
sar0 tornato a Firenze. o mi tratterro forse a Pisa uno o due giorni ancora, e primache
finisca la settimana Ella ricevera una mia lunga lettera® con molte osservazioni
particolari delle quali Ellafaraquel conto che desidera.

Per orami preme di scusarmi presso di Lei, di chiederle scusa dell’ apparente mia
trascuratezza e di stringerle affettuosamente la mano

Sempredi Lei obbl.mo
G. S. Gargano

VI
Pracchia 21 agosto [1898]

Signore, sul punto di lasciare Pracchia e la Toscana io le rivolgo ancora i piu
sentiti ringraziamenti e la prego aricordarsi di me non come una semplice seccatrice,
ma piuttosto pensi che io ho rare simpatie colle anime del mio prossimo e che non mi
lascio sfuggire cosi facilmente quelle che ritengo somiglianti allamia.

Milano 23

Questa letteraincominciata a Pracchia fu sospesa in causa della repentina decisione
presadi partire subito, approfittando del treno notturno per evitare il caldo. Qui perd non
lo s evitain nessun modo e lo sento in modo terribile, aumentato dall’ afa milanese che
intender non la sa chi non la prova

18 G. sriferiscedlaletteralll del 17 luglio 1898.
19 Di questaletteradi G. non rimane traccianell’ archivio Martinelli.
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Le ho mandato questa mattinaun N. del Debats con un articol o abbastanza carino
sul mio ultimo volume: Battaglie per un'idea®. Cid che mi piace soprattutto € il
vedere che questaidea é stata compresa e che ¢’ € qualcun altro che detesta a pari di me
il freddo esteticismo. Oh! le forze che vorrel avere per combattere a oltranza questa
letteratura morbosa ed infecondal non m'’occorrerebbe hemmeno ingegno in piu;
I’ ardore che m’infiamma basterebbe. Ma se non posso servirmi di armi pitl pronte, valga
ameno la propaganda di questa idea; che essa cammini, cammini, e vada arintracciare
lontano altri cuori piu validi, altri polsi pit giovani e s formi e si ingrossi laschieradei
veri idealisti, di coloro che soli hanno il diritto di innalzare la bellezza a divinita

Per questo le chiedo di estrarre dal giornale francese una noterella? per il
Marzocco, scegliendo appunto quelle frasi che meglio possono servire I'idea. Ella mi
conosce nevvero? Sa che la vanita non mi muove. Se, come credo, ellaamacio cheio
amo, serviamo entrambi la nostra Signora e sarail modo piut ideale di essere amici. La
raccomando ancora vivamente di rimandarmi il Debats appena se ne sia occupato.

Le fard avere (quando mi sia meglio acclimatata) i libri promessi e frattanto mi
creda, col significato pitl puro, amica sua

Neera

Vil
Milano 29 settembre [1898]

Signore sono mortificata di doverle scrivere ancora, ma lo sarei anche non
scrivendole questa volta poiché e unisco (secondo promessa) |e bozze delle mie poesie.
Temo bensi ch’ella sia 0 ammalata 0 assente 0 occupatissima o... Infine le chiedo
scusa se vengo ancora a importunarla. Piu che a silenzio presente io penso ala sua
dolcissima cortesia di Firenze e di Pracchia e per questo mi faccio un dovere di
sottoporle i miei scarabocchi poetici ala vigilia di essere stampati colla forma piu
modesta che potessi desiderare. Sono cioe gli operai stessi di Martinelli che mi hanno
chiesto qualche cosa dariunire in un opuscoletto? per offrirglielo il giorno delle nozze
—una pubblicazione in famiglia, come vede. || male & che mancano dieci giorni appena
€ non potrd mai scongiurarla abbastanza a rimandarmeli subito subito. Ben poco ho
potuto correggere (e lo sapevo) ma qualche cosa si. Due o tre componimenti li ho
scartati... Veda poi, faccialei!

Mi creda ora e sempre obbligatissima sua

Neera

2 Cfr. nota5 alaLettera IV.

2L G. accoglie larichiestadi N. e sul «<Marzocco» del 28 agosto 1898 appare la recensione del
libro segnalato.

2 Ppoesie, Milano, Ditta Galli e Raimondi del Dott. Guido Martinelli, 8 ottobre 1898, ed. fuori
commercio per le nozze di Maria Radius con Guido Martinelli. Nella dedica posta ad epigrafe del
libro si legge: «Al distintissimo signore Dottor Guido Martinelli nel fausto avvenimento delle sue
nozze i suoi affezionati dipendenti Luigi Morigi, Antonini Archimede, Ercole Orlandi, Carlo
Galimberti offrono questi versi ispirati di donna come lieto auspicio ed augurio di un avvenire
felice».
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Affer[rlavo pienamente il suo ultimo articolo?® sul Marzocco; I'ho postillato in
diversi punti. Ha notizie del buon Orvieto?

VIl
Milano 13 ottobre [1898]

Signore?,

le rimando, ringraziandola, lalettera che con si gentile pensiero ellavolleinviarmi. Le
sarel pure molto grata se volesse acquietare un dubbio che da qualche tempo mi molesta
relativamente alla salute del signor Gargano, suo collega nel Marzocco. Questo signore
dovevagiadatroppi giorni rispondere a un delicato compito (di cui io lo avevo pregato
ed egli accettato) perché non mi sorgano timori a proposito della causa del suo silenzio.
Lamiaintenzione non & affatto quelladi molestare il signor Gargano (la questione® per
laquale chiedevoil di lui giudizio s éd atronde o bene o male gia sciolta) ma se fosse
ammalato desidererel saperlo, non fosse altro per fare voti.

Mi voglia credere, signore, colla maggiore considerazione di lei obblig.

Neera

Milano 15 novembre [1902] %
ViaBorgo Spesso 12

Gargano,

che avvenne di lei dopo quel giorno fatale in cui attirati entrambi in casa di amici io mi
trovai aggredita e postain una disputa fastidiosa che mi tolse ogni piacere? La aspettai
tanto al’abergo! e poi dovetti partire per dtre citta e da pochi giorni appena sono
rientrata nel nido.

% Gargano, G. S. (25 settembre 1898): Sefano Mallarmé, in «Il Marzocco,.

% |apresente lettera, pur non indirizzataa G., € conservata nel suo archivio insieme dle dtrea
Iui dirette. Per quanto concerne I’anonimo acui N. s rivolge, si puo ragionevolmente escludere che
egli siail consueto intermediario Angiolo Orvieto, con cui I"autrice milanese aveva da anni una
sincera e affettuosa amicizia e col quale era solita trattare con una certa familiarit; il destinatario pud
essere identificato nel direttore del «Marzocco», Enrico Corradini, che era a sua volta in
corrispondenza con N. —possediamo, infatti, una lettera a suo nome dell’ ottobre 1898, conservata
nell’ archivio Martinelli— manon in confidenza con lei, come indicherebbe il tono formale.

% Laquestione ormai conclusariguardal’ opuscolo di poesie preparato in occasione delle nozze
Radius-Martinelli, che, come detto, furono celebrate I’ 8 ottobre 1898.

% | 'anno &, verosimilmente, il 1902, quando N. intraprende un viaggio verso Roma, facendo una
breve tappa a Firenze e avendo quindi la possibilita di vedere personalmente G., per ripartire subito
dopo, come dichiara ella stessa. Preziose informazioni a questo riguardo ci derivano ancora una volta
dall’ epistolario traN. e Angiolo Orvieto in Ardan, A., Zambon, P.: op. cit., pp. 244-245: in particolar
modo nellalettera, indirizzataal’ Orvieto, del 19 gennaio 1902 N. informadel suo arrivo aFirenze e
dellasua sosta presso I’ Albergo Stellad' Italia per soli due giorni.
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Affogata, alla lettera, nelle occupazioni domestiche (e ¢’ chi pretende che la
donna in casa non ha gia molto a fare!) le ripeto affogata, volli nondimeno dare
un’occhiata a quel tal libro?” speditomi dal Marzocco. Quale disinganno! Seil titolo
potevafarmi sperare una certa smpatiadi idee che mi avrebbe facilitato la possibilita di
scrivere un articolo in proposito, il contenuto mi parve cosi disgustoso che non le so dire
atro. Povero grande uomo che s riduce da vecchio a scrivere queste porcheriole!... me
ne dispiace assai perché lo conobbi molti anni fae si vorrebbe poter sempre ammirare
ed amare coloro che un giorno si chiamarono amici. Adolfo Orvieto mi scrisse con
imperativo categorico e minaccioso per avere |'articolo. Vedaiil libro, Gargano, e mi
giugtifichi lei del rifiuto.

Oggi rovistando travecchie carte trovai del vers (vers per modo di dire; sa, di quei
gridi che mi sfuggono alle volte invece di piangere e che si allineano cosi come
vogliono loro). Portano il titolo di Lettera? perché appunto li scrissi in un’ora di
profonda desolazione rivolgendomi ad un amico inesistente, per sfogo mio; quel
secondo noi stessi che cerchiamo sempre al’ ore tragichel

Rileggendoli mi parve che a lei debbano piacere —a lei e a pochi altri— ben
pochi —forse nessuno. Devotamente.

Neera

Milano 8 maggio [1903]
ViaBorgo Spesso 12

Una dolce speranza sorse in me —gia volgono cingue anni— quando nel tramonto
color di viola del sole toscano, sui colli di Fiesole, credetti di aver trovato un amico.
Dove e ora? Si ricorda, anche lontanamente, di me? Il dubbio volge piu alla negazione
che alla affermazione... Tuttavia per un ingenuo sentimento di fede che mal pud
dipartirsi dall’anima mia, spero ancora. Spero che ripresentandomi a Lei vorra
riconoscere |a stessa spontaneita che me la fece avvicinare un’ altra volta.

E sa che cosa desidero? Sa che cosa vengo a chiederle? Nientemeno che una prova
di amicizia per me, un attestato di smpatia per lamia opera. Mi trovo in un momento di
sfiducia; ho bisogno che una coscienza intelligente mi dica con tutta franchezza se sono
uno scrittore 0 se sono un’imbecille.

Il libro che le mando, io lo ritengo uno de' miei romanzi migliori: un signore che
non conosco lo defini «un respiro largo di vita umana». Ma un atro signore che pure

27 Nell’archivio Martinelli non € conservata traccia alcuna della lettera di Adolfo Orvieto
contenente notizie sul libro e sull’autore in questione, che rimangono pertanto difficilmente
individuabili.

% Nellapit ampiaraccoltadi liriche di Neera (1919: Poesie, Milano, L. F. Cogliati, ed. postuma
per gli amici) si contano ben sei componimenti con questo titolo; data la mancanza di ulteriori
elementi non sembra dungue possibile I’ identificazione del testo a cui I’ autrice si riferisce.

2 L’anno eil 1903, come si desume dallarispostadi G., dd riferimento alla pubblicazione del
romanzo Una passione, e dall’accenno di N. stessaai cinque anni passati dall’incontro con il critico
fiorentino.
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non conosco e che scrive critiche sul Fanfulladella Domenica (3 maggio) * o dichiard
simile a un vecchio romanzo di Dumas, alla Sgnora delle Camelie. L’enormita e la
sicurezza del giudizio mi stordiscono. Penso poi con terrore chei lettori guidati da simili
critici si guarderanno bene dal leggerlo, che I' Editore non ne vendera una copia e
quando vorro pubblicarne un altro mi rispondera Vada a raggiungere Dumas... in
paradiso.

Signor Gargano, mi facciail piacere legga questa Passione®: e se le pare quella
risciacquatura che dice il Fanfulla abbiala bonta di ripetermelo. A lel crederd. Mase
non e vero; se I'anonimo del giornale romano viene ad accrescere la fila gia tanto
numerosa dei critici stolti e ottusi, oh! alora mi diala soddisfazione di narrare lel a
pubblico che cosa & veramente il mio libro.

So cheil Corradini *? sta per occuparsene nel Marzocco e o fara certamente da par
suo; mavorrei che Ellane scrivesse in qualcunadelleriviste a cui collaboraa Romao
atrove. Non mi dicadi no signore, non mi dicadi no! Approvando o disapprovando il
romanzo Ellafara ad ogni modo operadi coscienza—ed € questo che voglio, non solo
per me, ma per tutti noi che scriviamo.

Attendo ansiosa una sua parola.

Neera
Xl
L ettera senza busta.
14 Viale Principe Eugenio
Firenze
15 maggio 1903

Mia buona ed illustre amica,

lontano dal Marzocco per impegni che avevo fuori di Firenze, trovai ieri lasualettera,
che mi ha dato insieme con una cara gioia, un non so che di dolorosa meraviglia. Ella
non puo credere con quantaintensa trepidazione ho rivisto i suoi caratteri, e pit ancora
con guanta intensa commozione ho ascoltato la sua parola cosi semplice e cosi
affettuosa per me.

% Anonimo (3 maggio 1903): Recensione a Una passione, in «Fanfulla della Domenica»,;
nell’ articolo, al riassunto dell’ opera & fatto seguire un sintetico, quasi lapidario, giudizio: «& una storia
(dird cosi) allaDumas; e non poco, infatti, s sente della «Signoradelle Camelie». Ma, aparte cio, e
una storia assal naturale e assai vera, la cui lettura piace». Interessante, a questo riguardo, risulta
anchelaletterache N. spedisce ad Angiolo Orvieto il 10 maggio 1903 (in Ardan, A., Zambon, P.: op.
cit., pp. 250-251), in cui I" autrice ripete gli stessi intendimenti e le medesime richieste.

81 Neera (1903): Una passione (romanzo), Milano-Palermo-Napoli, Sandron.

32 Corradini, E. (10 maggio 1903): Recensione a Una passione, in «ll Marzocco». A proposito di
questo articolo N. scrive nella sopraccitata lettera ad Angiolo Orvieto: «mandai a Corradini il mio
nuovo romanzo ma disgraziatamente non gli piacque. La mancanza di simpatia & cosi evidente nel
breve accenno che ne fece che rimasi proprio male. Dopo di aver cosi bene (coll’ annuncio)
richiamata I’ attenzione sull’ epigrafe nella quale ho raccolto il concetto fondamentale dell’ opera, egli
ladimenticaa momento opportuno per concludere che s trattadi un romanzo d’'amore simile a cento
altri».
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Manon Le posso perdonare di dubitare di Lei. Ellaha oramai troppe testimonianze
che I'assicurano di cio che Ella vale. Ella ha saputo suscitare in altri uomini quel
soffio di simpatia, che € la prova piu evidente che tutto cio che Ella scrive &€ nel campo
dell’arte. Spero del resto che sia stato un momento di passeggero sgomento e che Ella
al’orain cui ricevera questa mia abbia gia di nuovo ritrovatalafede nel suoingegno e
nella sua opera.

Ad ogni modo, poiché Ellalo vuole, io leggerd il Suo libro, e Le ne diro tutto il mio
animo apertamente. Mi conceda, La prego, qualche giorno di tempo, e sopratutto La
scongiuro di non ascoltare troppo la critica. E disgraziatamente un’ operazione in gran
parteinutile e caduca, e |’ arte aspiraavarcarei confini del tempo.

Mi conservi, buona amica mia, la sua benevolenza, che io cerchero di meritarmi
meglio che non abbia fatto per il passato.

Mi creda, signora buona, sempre

suo aff.mo amico
G. S. Gargano

X1

Milano 25/5 [1903]
ViaBorgo Spesso 12

Egregio Amico,

non voglio attendere il suo giudizio sull’ opera mia per ringraziarla della cortese e
sollecita risposta. No, non & di me che io dubito; senza jattanza ho I’'intimo
convincimento della mia creazione; ho soprattutto la coscienza di un continuo lavoro per
emendarmi de’ mie difetti. Ma a che giova, se dopo quasi un quarto di secolo, chi hail
dovere di accogliere e di far noto al pubblico un nuovo lavoro me lo tratta come seio
fossi uno dei centomila scribacchini che infestano il bel Paese? Questa &€ dunque
I’iniqua mercede che serbaste a canto guerriero?

Ho messo lamia anima, il mio sangue, tutte le paure della mia mesta giovinezza,
tutte le aspirazioni dellavitanell’ arte mia—io ho sdegnato i beni del mondo, il lusso, la
gioia, tutto, tutto, per darmi interamente a mio ideale artistico— ho vissuto in un
isolamento austero, non ho mai mendicato plausi ed onori, non seguii mai le correnti
alettatrici della voga e della moda. Me stessa sempre e sola sempre andai, andai,
andai fissi gli occhi allameta.

La serietd del mio lavoro, comunque sia il suo merito, anela a un giudizio
ugualmente serio. Non chiedo lode, chiedo attenzione.

Come sono contentadi aver posto il mio libro* nelle sue mani! Ella vedra almeno
la schietta ispirazione di esso, la sincerita, I'indole prettamente nostra e italiana,
I’ osservazione diretta della vita; non dira, ah! non dira che & unarifacitura della Dama
delle Camelie.

Curiosissimo poi che nessuno finora abbia rilevato I'umorismo, quell’ elemento
cosi raro nel romanzo moderno e che si siano limitati alla storiella sentimentale
trascurando gli interi capitoli dove lavita scaturisce in ben diversa maniera.

3 Si tratta, come detto, del romanzo Una passione. Cfr. nota 3 alla Lettera X.
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Basta, € una vergogna a parlar tanto di me. Ma I'ho scelta questa volta a mio
confessore e n'é nei sensi. Le stringo la mano cordialmente e affettuosamente.

Neera

X1
Milano 2 maggio [1904] %

Grazie dell’articolo ® serio e pensato, grazie di averlo scritto. Mi ha procurato
unagioia dolcissmadellaquale le sard sempre grata.

Veda nell’ ultima pagina del mio volume una prosa sua (pag. 257) e questo le
provi, meglio di qualunque affermazione, comeio lapens elaammiri.

Neera

XIV
24/9 [1905] %

Signor Gargano,

io sento il bisogno di abbracciarla per la difesa del sentimento da lei compiuta
nell’articolo * d'oggi del nostro Marzocco. Si, difendiamoci contro I'invasione
dell’eroismo cerebrale e della natura stilizzata. Lel in piena virilitd ed io in piena
vecchiezza abbiamo il coraggio di dire ai giovani che senza amore in arte non s fa
nulla; come non si fanellavita

Neera

XV
L ettera senza busta.

Firenze, 13 ottobre 1905

Illustre e caraamica,

elanon pud credere lagioia che mi haarrecato il suo biglietto. Esso e valso atemperare
le noie elefatiche di questi giorni, che mi hanno distolto quasi del tutto dal pensare ale
belle cose dell’ arte.

3 L’anno eil 1904, come indicato dal richiamo al’ articolo di Gargano.

% Gargano, G. S. (1 maggio 1904): Recensione aLeidee di una donna, in «ll Marzocco».

% Laletteraériconducibile al 1905 grazie allarisposta datata di G.

87 Gargano, G. S. (24 settembre 1905): 1l bando dell’amore. A proposito delle «Malie del
passato» di G. Bertacchi, in «Il Marzocco».
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Cio le spieghi il silenzio della mia penna, non del mio cuore che non si € mai
sentito come ora, vicino al suo e che Le ha risposto intensamente, battito per battito.

Ella & una dolce, nobile e grande amica carissima e |’ accensimento [sic] suo alle
mie ideg, sincere e ben radicate in me, € un conforto quale non potrei chiedere piu
grande. Ellahaben atrimenti di me sparso il seme di generose verita e di vigoros e sani
affetti, e seorami assicurachei radi chicchi, che cadono dalle mie mani sono quali Ella
desidera, mi auguro con lei che qualche buon frutto abbiano arecare.

Non sono mai stato piu [sdegnato] d’ora dalla lettura di libri di versi. Si
assomigliano tutti terribilmente, e rivelano una poverta tale di sentimento, che
difficilmente, mi pare, arriveranno ad essere pill vivi.

Ma spero nei giovani, che sorgono ora. Ai quali la vita dovra certamente parere
gualche cosa di piu vario e di piu fervido, solo che volgano desiosi gli occhi
intorno e tendano ansiosi gli orecchi. Forse cesseranno finalmente di considerarsi il
centro di un piccolo e povero mondo e sapranno gettare nell’ onda delle passioni tutto il
loro cuore. Non ha anche Ellala stessa fede?

Le ho fatto spedire da qualche giorno un libro del Mantegazza®. Le do ora la
spiegazione dell’inizio misterioso, di cui forse ellaavragiaindovinato il segreto. lo e gli
Orvieto la preghiamo di scrivere su di gualche cosa sul Marzocco *. Ella pud
sull’ argomento parlare con grande autorita. Mi lascia sperare che larivedremo presto in
mezzo anoi, dai quali troppo tempo € stata, pubblicamente, lontana? Grazie. Le stringo
con affetto e fervore la mano.

Mi abbia sempre per il suo aff.mo

G. S. Gargano

XVI
Milano 23 ottobre [1910]

Gentilissimo,
laseparata lode colla quale finisce la sua noterella ultima sarebbe caso mai una lettera?
lo lainterpreto cosi forse cedendo a un ritorno di memoria chei dodici anni trascorsi
non hanno interamente cancellata.

Dunque ella dice chei versi del Bouilhet furono scritti per una sola donna. Ella
perd citandoli ne allargd il confine col chiamare Bouilhet il grande trionfatore
antifemminista. E su questa frase che ho basato la mia risposta.

% Mantegazza, P. (1905): Prime linee di psicologia positiva, Milano.

3% Nonostante I'invito di G., Neera non pubblichera sul Marzocco alcun articolo su questo
tema

4 L’anno eil 1910, comeindicato dall’ accenno di N. stessaal dodici anni passati dall’incontro
avvenuto nel 1898 con il critico fiorentino.

4l Dagli Indici del Marzocco non risulta alcun articolo scritto da G. in riferimento al poeta
francese Bouilhet. Louis Hyacinthe Bouilhet (Cany, Seine Inferieure, 1829 —Rouen, 1869) fu
scrittore di teatro e poeta, compatriota, compagno di collegio, amico e consigliere di Flaubert.
Scrisse i drammi storici: Madame de Montarcy (1856), Héléne Peyron (1858), L' Oncle Million
(1860), Dolores (1862), Faustine (1864), La Conjuraton d’ Amboise (1866). Trovo la sua origindita
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L’ antifemminismo, come vede, ce 1o ha messo proprio lei.

Aggiuns poi il resto perché troppo spesso i poeti che son cors dietro afemmine da
conio si sfogano poi in invettive contro le donne; voltando il loro caso singolare in una
pluralita affatto lontana da cio che € veramente la donna: visto poi e considerato che a
dire ladonna come a dire I’ uomo sara una espressione compiuta in scienze fisiche ma
nel mondo della psiche non vi & I'uomo né la donna; bensi molti uomini diversi e
diverse donne. Uomini elevati e donne elevate, uomini volgari e donne volgari, uomini
appassionati e donne appassionate, uomini insensibili e donne insensibili. Il guaio & che
in questo vorticoso ballo della vita i vis-a-vis sono troppo intersecati dai chassez-
croisé e quando il ballerino disorientato non é riuscito ad allacciarsi alla compagna
impreca alla quadriglia accingendos di malavogliaal passo del chevalier-seul.

Finisco o scherzo che mi ha offerto I’ occasione di rammentarmi alei aggiungendo
una stretta di mano cordialissima

Neera
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