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Esparfia en la obra de Leonardo Sciascia

Vicente GONZALEZ MARTIN
Universidad de Salamanca

Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi —Bilbao, Mdlaga,
Valencia, e poi Madrid, Madrid assediata— erano amore, ancor
oggi li pronuncio come fiorissero in un ricordo di amore.

(L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra)

La frase “Avevo la Spagna nel cuore”, gestada en los afios de la adoles-
cencia y repetida posteriormente con variantes por Sciascia, resume y anti-
cipa la razén de este estudio. Esas palabras pronunciadas y escritas por Leo-
nardo Sciascia indican un interés por Espafia y su cultura muy semejante al
de algunos de nuestros escritores del 98 respecto a Italia, como es el caso de
Unamuno, quien predicaba que a Italia debfamos acercarnos con 0jos de
enamorado, pues €s como se ve y aprecia bien. Asf se acercard Sciascia a la
cultura v la historia espafiolas: con enamoramiento v con la consciencia de
que Espaiia no es algo extrafio para un siciliano, sino que forma parte in-
deleble de su propia historia y de su forma de ser. El binomio Sicilia-Espa-
fla serd una constante en la obra de nuestro autor y serd raro que en cada una
de sus obras no aparezca algin recuerdo, alguna mencién, un nombre, una
palabra que haga referencig a Espafia.

El amor arraiga y se hace duradero con el conocimiento, v el de Sciascia
por Espafia se inicia desde 1a lejania de Racalmuto y Catania y se confirma
con los diversos viajes que el escritor realizard a lo largo de su vida por nues-
1ro pais.
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Sus diversos vigjes a Espafta se producen con una actitud y un dnimo
diferente, segin el asunto y los compromisos del escritor. A partir de 1955
Sciascia comienza su oficio de escritor y empieza a ser conocido y recla-
mado en los ambientes literarios y estd en disposicidn, como seftala Mat-
teo Collural, de vigjar, visitar los lugares considerados por él miticos:
Francia y Espafta. I=n 1955 visita Parfs y a finales de junio de 1956, acom-
panado por su mujer Marfa, parte en autobus desde Mildn caming de Es-
pafia. El vigje estuvo a punto de truncarse, porque en Lourdes sufri¢ una
fuerte fiebre de la que se recobrd, pudiendo reemprender el viaje y Hegar
a Espaiia.

Volvio a Espafia en 1961, probablemente en tren, al que era muy aficio-
nado Sciascia desde nifio, y, pesteriormente, en el otofio de 1982, siempre en
tren, visita diversas ciudades espaiiolas: Barcelona, Madrid, Salamanca,
invitado por el Instituto Italiano de Cultura y por la Universidad de Sala-
marca.

IIn gsta ocasion, ya no viaja casi de incégnito, como en sus primeros via-
jes: no puede moverse libremente sin citas que cumplir y sin mds compro-
misos que consigo mismo, de 1o que el escritor se lamenta:

Trent’anni f{a viaggiavo con molta liberta e con grande piacere;
oggi, nella trama deglt incontri e degli impegni, con poca libertd e
mininto piacere. Il programma delle cose da vedere, preparato prima
della partenza o lungamente vagheggiato, quasi sempre viene visto-
samente mutilato o sconvolto dagli impegni che vengono fuori uno
dall’altro, imprevedibilmente. & cosi mi accade anche nel breve sog-
giorno a Madrid: e meno male che ¢ ero gia stato?,

La crdnica de ese viaje la realizd el propio Sciascia, publicando una se-
rie de articulos en los meses de marzo y abril de 1983 en el “Corriere della
Sera”, que después fueron recopilados en 1988 en un volumen titulado Ore
di Spagna’.

En Madrid consigue libcrarse de compromisos una maflana y la aprove-
cha para recoger un catdlogo de la exposicion que Ll Prado dedicaba a Mu-
rillo y para visitar otra sobre la Inquisicion en el Palacio de Veldzquez.

U Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, Milin, Longanesi, 1996, p.

142.
2 L. Sciascia, Ore di Spagna, Marina di Patti, Pungitopo, 1988, p. 5.
S Op.ocit
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Recorre I.a Mancha tras las huellas del Quijote, uno de sus mitos, y de
sus propios recuerdos:

La Mancha con la sua terra rossa, le viti basse, i bianchi mulini
a vento sulle creste delle colline, le osterie in cui si ritrovano i sapo-
ri che appartengono a lontane infanzie (come la nostra), che ci illu-
dono dell’infanzia del mondo, che ci riportano alle soste rifocillanti
di don Chisciotte e Sancio4.

De La Mancha a Alcald de Henares, siempre con Cervantes, ¥ de allf a
(Guadalajara, Brihuega, Trijueque... “Andiamo, quasi mezzo secolo dopo,
per la campagna dolcemente ondulata e luminosa”, para palpar {fsicamente
los paisajes en que [talia —los soldados italianos— mds se implicd y sufrid
durante la guerra civil espafiola, otro de los grandes mitos de Sciascia.

Pero de los numerosos lugares que visitd en esta ocasion, probablemen-
te fue en Salamanca donde nuestro autor se sintié mds gratificado. Y puedo
afirmarlo con conocimiento de¢ causa, porque me cupo €l honor de ser su
acompafiante en las diversas actividades que desarrolld en la ciudad det Tor-
mes. I.legd con una cierta actitud incierta: por una parte, de prevencién y de
cierto hastfo, ya que debfa pronunciar una de las muchas conferencias ruti-
narias; por otra, de ilusion, porque iba a recorrer los paisajes que Unamuno,
maestro de vida vy literatura para €1, habia frecuentado. De una actitud taci-
turna y silenciosa inicial, pasé paulatinamente a la efusividad, al afdn de co-
nocer el mayor mimero de cosas, a la comunicabilidad con los que le acom-
pafiamos. Incluso el reto de la conferencia fue positivo, porque los alumnos
de italiano de la Universidad salmantina no lo defraudaron y supieron rom-
per los tépicos que siempre circundaban a la figura de Sciascia.

En un largo articulo sobre esta visita, publicado en el “Corriere della Se-
ra” con el titulo de A Salamanca, nell’ Universita di Unamuno, agradece el
interés por la literatura de los estudiantes salmantinos, a los que halld en el
aula Miguel de Unamuno, el 1 de diciembre de 1982, y que no le pregunta-
ron por la mafia, sino por cuestiones litcrarias italianas “Come se aleggiasse
lo spirito italianizzante di Miguel de Unamuno”, nos dird.

Despuds de la conferencia la buisqueda incansable del recuerdo unamu-
niano: el Paraninfo, la Casa Museo de Unamuno, 1a calle Bordadores, 1a Pla-
za Mayor... las pledras saimantinas que conservan la memoria del Rector de
Salamanca:

+ Op. cit, p. 26.
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Cerco a Salamanca il ricordo dell’agonia di Unamuno. Soltanto
il monumento, di fronte alla casa che abitd negli ultimi mesi, sembra
dirne quaicosa: la testa drammaticamente incastrata tra le spalle, la
figuraraccolta in s&€ come per un gelo di morte che da ogni parte |’ as-
salga. Pochi hanno voglia di ricordare don Miguel, anche s¢ monu-
menti, lapide, Universita, fotografie nelle vetrine delle librerie o ri-
cordano. Questa cittd di pietre d'oro dove, come lui diceva, gli
studenti appresero ad amare; questa cittd sercna ¢ dotta sembra aver
consumato nella dorata seanolenza il ricordo dei suoi ultimi mesi di
vita, della sua agonia.

Pudo y quiso volver a Salamanca posteriormente, pero la enfermedad se
lo impidid.

Sciascia realizd otro viaje a Espafia en [a primavera de 1984, esta vez pa-
ra conocer la Semana Santa andaluza, acompanado por su mujer y los fotd-
gratos Fernando Scianna y Giuseppe Leone. Gira por Sevilla en carroza y
goza de la fastuosidad y religiosidad de las procesiones, que le evocan la for-
ma de ser de su pueblo siciliano.

Un conocimiento completo de las caracteristicas de un pueblo y de la
cultura que éste crea, solo se completa conociendo 1a lengua “la sangre del
espiritu”, como Unamuno la defing, instrumento en el que se expresa la vi-
sién del mundo de una determinada nacion.

El propio Sciascia nos cuenta en Ore di Spagna® que hacia sus 16 afios
habia comenzado a estudiar espafiol, sirviéndose para ello de un manual po-
pular de los editados por la editorial Sonzogno “divorandone le lezioni”, le-
yendo todo lo que consiguid encontrar sobre la historia v la literatura espa-
fiolas e incluso intentd traducir el primer capitulo del Quijote con un vigjo
diccionario. El encuentro casual en una libreria de viejo de las Obras de Jo-
sé Ortega y Gasset le hizo cambiar de método, ya que a partir de ese mo-
mento la lectura en espaiol de estas obras, con el auxilio del Nuevo Diccio-
nario Enciclopédico ilustrado de la lengua castellana, de Miguel de Toro y
Gomez, serd su método de aprendizaje del espafiol, lengua que usa solo pa-
ra leer, como sucederd también con el francés y ¢l inglés:

Cosi, sulle Obras di Ortega ho appreso quel po’ di spagnolo che
s0 (e 1o so da sordomuto: a leggerio soltanto)s.

Op. cit., p. 16.
& [hid.

Cuadernos de Filologia ltaliana 736
2000, n.° extraordinario: 733-756



Vicente Gonzdlez Martin Espafia en [a abra de Leonardo Sciascia

pero que serd suficiente para acercarse directamente a la cultura espafiola o
para introducir algunos elementos lingiiisticos hispanos en sus obras. Asi, en
su relato L’antimonio (1960), uno de sus personajes, Ventura, habla en es-
paiiol; en Todo modo (1974} introduce palabras espafiolas o en Kermesse
(1982) comenta la frase siciliana ““Ti fazzu abballari la gran surdana”, po-
niéndola en relacion con la sardana catalana.

Este empefio y sistematicidad en lograr un buen conocimiento de Espafia y
establecer una relacién profunda que intriga al propio escritor, se explica fun-
damentalmente porque cn nuesiro pais encuentra Sciascia las rafces de su sici-
lianidad. Tos viajes sirven a nuestro autor para confirmar lo que habfa intwido
ya en Sicilia: que Sicilia se refleja en Espafia y Espatfia en Sicilia. En los libros,
sin embargo, Sciascia no habia podido confirmar esa intuicidn, al contrario, sus
lecturas indicaban mds bicn una extraieidad incomprensible entre Sicilia y Es-
pafta. Los siglos de dominacién espaiiola en su isla no se manifiestan en la es-
casez de libros espafnoles en las bibliotecas sicilianas, en la ausencia de relatos
de los viajeros espafioles a Sicilia, cuando son abundantes los escritos por via-
jeros de otros pafses, pero, a pesar de todo subyace una afinidad profunda que
Sciascia descubre en los momentos que recorre nuestro pais:

Ma nonostante tanta reciproca estraneitd (un tempo forse gualco-
sa di peggio: insofferenza, odio), andare per la Spagna &, per un sici-
liano, un continuo insorgere della memoria storica, un continuo af-
fiorare di legami, di corrispondenze, di ‘cristalizzazioni’. E bastano
i nomi: di paesi, di strade. Che sembra sentirli risuonare, nella lonta-
na eco del tempo, dalla voce dei banditori: il viceré duca d’Osuna, il
viceré marchese di Villena...7

Posteriormente en las letras, sobre todo en 1a obra de Américo Castro, La
realidad historica de Espafla, encuentra las claves para definir los rasgos de
la sicilianidad en general y de la suya en particular y le servird para definir
el término siciliano como “una forma esasperata di individualismo in cui
agiscono, in duplice e inverso movimento, le componenti dell’esaltazione vi-
rile e della sofistica disgregazione’; caracteristicas que Sciascia cree proce-
dentes del cardcter espafiol y que junto a otras como el amor por 1a fiesta, 1a
tendencia a la prodigalidad y la exuberancia, etc. pueden encontrarse en
cualquier rincén de Espaifia y Sicilia.

T Ore di Spagna, cit., p. 45,
¥ En Massimo Onofri, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 35.
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Esos lazos tan intimos que unen Sicilia y Espaiia impulsan a Sciascia a
anotar minuciosamente cualquier detalle que avate esa afinidad. En Nero su
nero (1979) el paso de los nombres femeninos de alegria como Perla, Fili-
grana, Leticia, a los de pena como Santa, Addolorata, Croce, es una conse-
cuencia de la hispanizacién de la vida siciliana y de la Contrarreforma que
llega a través de Espafia. En L’antimonio incluso el sol de otoito espafiol s
idéntico al siciliano.

En definitiva, el binomio Espafa-Sicilia responde a las afinidades e im-
plicaciones que se establecen entre ambos términos, constituye una de las
bases mas s6lidas de ia escritura de Scascia y explica su continuo interés por
lo espanol y que la frase: “Avevo la Spagna nel cuore” de 1956 no pierda
vigencia, sino que se haga mds sdlida y permita decir en 1983 a nuestro es-
Ccritor:

Ho scritte pilt di venlicinque anni fa, in quello che considero il
mio primo libro: «Avevo la Spagna nel cuore», L’ho ancora?®.

La presencia de Espafa en la obra de Sciascia no se limita a un estudio
de afinidades hispano-sicilianas, ni 4 una mera rememoracidn de una histo-
ria comun, sino que abrazard campos y perspectivas diversas, algunos de los
cuales son de vital importancia para la configuracion del pensamiento, la
personalidad y la obra de nuestro escritor.

Relevancia extraordinaria tendrd la guerra civil espanola en Ia obra de
Sciascia. Su acercamiento intelectual a ella se producird siendo un estudian-
te adolescente y desde ¢l primer momento serd plenamente consciente de
que ese suceso es de tal importancia para el mundo de su tiempo que mar-
card y condicionard la historia y el pensamiento posteriores de la humanidad
y de si mismo.

IZl adolescente Leonardo Sciascia, con sus 16 afios estudiaba en Calta-
nissetta e iniciaba un cierto compromisc politico. Como la mayor parte de
los jovenes de su edad, por conviccion u obligacién, participa en un primer
momento de las ideas oficialmente defendidas en Italia: que tanto el proce-
der de Mussolini como el de Franco, del fascismo, es el correcto en general
y particularmente en la guerra civil espanola:

Per le informazioni che se ne avevano dalla stampa italiana, ero
anzi convinio che anche il diritto, 1a legittimitd, stessero dalla parte
% Qre di Spagna, cit., p. 13.
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di Franco; che ribelli fossero quelli che i giornali italiani chiamava-
no “rossi’” e non i militari fascistilo.

Sin embargo, no mantendrd esta postura durante mucho tiempo. Las in-
tervenciones contra el golpe franquista de actores por €l admirados como
Charlie Chaplin y Gary Cooper, las conversaciones con voluntarios fascis-
tas que combatieron en Ia guerra y las lecturas que pudo hacer sobre Es-
pafla cambiaron radicalmente su pensamiento, y la resistencia del pueblo
espaiiol le hace tomar conciencia del fascismo y le dieron razoncs sufi-
cientes para afirmar definitivamente 1o que é1 calific¢ de su “istintivo anti-
fascismo™:

Su questa resistenza —tre anni di sangue e lacrime per il po-
polo spagnolo— noi abbiamo preso coscienza del fascismo, abbia-
mo incontralo idee ¢ poesie, ¢i siamo fatti un’idea della poesia ¢
abbiamo dato poesie alle idee, abbiamo costruito Ic nostre utopie,
ci stamo arricchiti di illusioni, abbiamo proclamato le nostre spe-
ranzel,

Ii1 cambio en su pensamiento fue tan radical y de tal importancia que no
s6lo se reflejard en personalidad. sino que también sintio la necesidad de
proclamarlo en literatura con un relato dedicado a ese momento crucial de
su vida: L’antimonio, de 1960, del que hablaremos mds adelante.

Por otra parte, ia radicalidad del cambio implicaba una necesidad de ra-
cionalizacién y Sciascia intentard a 1o largo de su vida fundamentarlo y en-
contrar las razones que 1o expliquen. Primeramente, buscard apoyo en 1os 1i-
bros v, rigurosamente ordenados en una estanteria de su biblioteca, colocard
todos los que pueda acarrear sobre el tema de la Guerra Civil y entre ellos
los mds apreciados: George Orwell, Omaggio alla Catalogna; I grandi ci-
miteri sotto la luna de Bernanos; La esperanza de Malraux; L'esperienza
della guerra di Spagna de Mattews; El diario de Koltsov; Las memorias del
embajador anericano, de Pietro Nenni, de Constancio de la Mora, de Ca-
millo Berveri, de Lister, del Campesing, etc., v junto a cHos las obras de los
poetas de Ia Generacién del 27, carteles, periddicos, etc., etc.

Posteriormente intentard recoger y comprender las vivencias de los que
sufrieron la Guerra, conversando con los soldados jtalianos que participaron

10 Ibid., p. 46,
'L Jbid., pp. 12-13.
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en ella, con los espafioles, aunque no encuentra casi nada de 1o que buscaba
en estos dltimos, quizd, nos dird Sciascia, porque hay desecs de enterrar en
el olvido la tragedia vivida.

Su experiencia vital sobre la guerra civil espafiola se completard visitan-
do o rememorando los lugares en que se desarrollaron las luchas mds deci-
sivas de ella.

De todos los conocimientos adquiridos, Sciascia llega a la conviceién de
que la guerra de Espafia fue un hecho decisivo para los trdgicos sucesos que
el mundo sufrirfa después y que los paises democriticos no supieron valorar
adecuadamente. Nuestro escritor sf supo valorarlos y 10 hizo en repetidas
ocasiones directamente o por boca de alguno de sus personajes. Asi en Por-
te aperte (1967) Simone y sus interlocutores ironizan sobre el desconoci-
miento de la trascendencia de la guerra de Espafia de algunos mandatarios
CUIOPEOS:

«ll soctalista Blum, lo stendhalista Blum; e non vien fuori la
mascherata del non intervento», disse I’amico. «Mussolini manda te-
legrammi di compiacimento ai generali italiani che, con truppe ita-
liane, conguistano cittd spagnole: e Blum, impassibile...»

«A meno che non si voglia ammettcre che P'abbia capito Musso-
lini, nessuno» disse il iudice «capisce che la guerra di Spagna & la
chiave di velta di quel che minaccia il mondo»12.

Su postcionamiento al lado de la Repiiblica espaiiola, sin embargo, no le
impide analizar las causas del alzamiento de Franco y los generales con una
seriedad y objetividad, que disuena ¢n el ambiente de fanatismo politico en
el que se movia.

Piensa nuestro autor que el asesinato de José Calvo Sotclo sirvid para
acelerar ¢l golpe franquista, ya que “i cretini di sinistra” —segun sus pala-
bras— no supieron valorar adecuadamenie la situacion y confiaron en 1as pa-
labras de sus lideres politicos y en la pasividad del ejército. Sciascia con-
fronta csta situacion con ¢l intento de golpe de estado de Tejero y juega con
los nombres de José¢ y Leopoldo Calvo Sotelo, “per qualche ora prigionero
dello stesso tipo di eversione”.

La guerra de Espaiia, pues, es como la palanca que le mueve hacia una
nueva visién del mundo y le abre nuevos horizontes de pensamiento y de
compromiso politico, pero sobre todo es generadora de literatura. El mismo

12 Porte aperte, Milan, Adelphi, 1987, p. 99.
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Sciascia usard ese amplio material adquirido sobre 1a guerra civil espaifiola
para plasmarlo en literatura en articulos, referencias en muchas obras y, es-
pecialmente, en el relato L’antimonio, obra publicada en 1960 por la edito-
rial Einaudi junto a Gli zii di Sicilia. El relato, dedicado integramente a la
guerra, narra las vicisitudes de los soldados italianos que luchan con las tro-
pas italianas que apoyan a Franco.

A través de dos de ellos se vive la guerra desde el interior y se obtiene
una visién objetiva y critica del desarrollo de la misma y un personaje 1la-
mado Ventura va desvelando las claves de la guerra y de las razones de la
presencia de los soldados italianos en ella. Ventura va abriendo los 0jos po-
€0 a poco al personaje-narrador:

Ventura mi spiegd: la ribellione I'avevano fatta i fascisti spa-
gnoli, e da soli non ce la facevano a buttar giil il governo; avevano
domandato aiuto a Mussolini, Mussolini dice —che me ne faccio di
tutti i dissocupati? Li mando in Spagna ¢ sto a posto-— € non era poi
vero che in Spagna ci fosse un governo di comunisti!3.

El didlogo con Ventura va a condicionar poco a poco una nueva vision
de la guerra e incluso de ideas que el personaje-narrador consideraba arrai-
gadas, como la fidelidad a la patria, el compromiso politico e incluso 1a re-
ligidn.

Por la obra desfilan los escenarios de la guerra: Mdlaga, Guadalajara,
Magqueda, Sevilla, Castilla, Extremadura, Valladolid... y los protagonistas:
Francisco Franco, “quel feroce generale della faccia di canonico”, calificado
asf por Calogeri, un personaje de Gli zii di Sicilia y que ir6nicamente lo ima-
gina canonizado junto a Carrero Blanco como santo por Gregorio XVII; es
decir, por Clemente Dominguez Gémez, el Papa del Palmar; Gonzalo Quei-
po de Llano, a quien Ventura de L'antimonio se refiere como “‘questo dege-
nerato”; y el General Godet por la parte franquista. De la republicana cita en
diversas ocasiones a Lister y a Azafia. Al primero intenta visitarlo en su via-
je a Espafia de 1982, pero desiste de hacerlo porque teme comprobar perso-
nalmente que cn es0s momentos no tienc nada que ver con €l soldado canta-
do por Antonio Machado y representado en uno de los personajes de La
esperanza de Malraux; sinoc que mds bien “oggi & un patetico personaggio
che racoglic una patetica manciata di voti”*, A la figura de Manuel Azafia

1* L. Sciascia, L’antimonio, en Gli zii di Sicilia, Turin, Einaudi, 1960, p. 171.
Y Ore di Spagna, cit., p. 62.
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se acercd con mayor imensidad. Tradujo su obra la Velada en Benicarld en
1967 para la editorial Einaudi y en 1966 busca en las librerfas de viejo en Es-
paiia obras de Azafia y se sorprende al no encontrar ninguna dificultad ni ex-
trafieza al solicitarlas. Para éi, el que fuera Presidente de la Repiblica cspa-
nola encarnd idealmente 1a angustia de la dicotomia del drama vivido por la
Republica: que los que la defendian por lealtad, por deber, por ¢l principio
de legrtimidad, del derecho, estaban obligados a recorrer la via de la revolu-
cion: y los revolucionarios que hubieran querido liberarse ellos mismos de
hacer la revolucién, no podian dejar aparte al menos un cierto simulacro de
legitimidad. Frente a esa angustia de Azafia, nuestro escritor situard la an-
gustia de Unamuno en la parte franquista.

Lis, pucs, 1a guerra de Lispafia un recorrido vivido angustiosa y existen-
cialmente por Sciascia, que vivié y perduré en su memoria y en su obra pos-
terior, a pesar de Ia lejania en el tiempo, Quizd nadie como el personajc al-
ter cgo de Sciascia de L'antimonio pueda ilustrarnos sobre la huella que
quedd en €l:

La guerra di Spagna per me era finita: 1a neve, il vento e il sole
della Spagna,. i giorni della trincea e gli assalil alle masserie, ai villi-
ni... Ma dentro di me, nei pensieri ¢ nel sangue, la guerra di Spagna
continuava ad essere viva: ogni momento della rnia vita si sarebbe in-
triso di quella esperienza, in quella csperienza erano ormai le radici
della mia vita, si muovono silenziose in quell’oscuro nutrimento.. .13

Ll otro gran tema de 1a cultura espafiola sobre el que Sciascia se docu-
mentd y tratd hasta la exhaustividad es el de la Inquisicidn,

Su interés por la historia de la Inquisicién se debe a la memoria de {as
actuaciones de ésta que todavia permanece en Sicilia, hasta el punto que ¢n
Le parrocchie di Regalpetra llega a afirmar que “qualche contadino che sa
leggere tiene anche [ musteri dell’ Ingquisizione di Spagna” (p. 33). Es esa pre-
sencia tadavia activa lo que le leva a buscar continuamente informacion so-
bre esa institucidn en las librerias y archivos espafioles y sicilianos, o visi-
tando cxposiciones sobre ella, para intentar comprender la ortodoxia que
defendia y la politica que obedecia, su universo juridico y los medios y las
personas de que sc servia. Al mismo tiempo le servird también, como la gue-
rra civil espafiola, para hacer literatura, especialmente ¢n su obra Ly #iorte
dell’ Inquisitore, de 1964, v La corda pazza, de 1970.

5 L'antimonio, cit., p. 221.
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Sciascia en La morte dell’Inquisitore, relatofensayo que considera como
“la cosa che mi & pill cara tra quelle che ho scritto e 1’tnica che rileggo e su
cui gncora mi arrovel]lo”!, se presenta como un historiador que concede &
los documentos v a los hechos por sf mismos la capacidad de manifestar la
verdad y que quierc poner de relieve las causas de los males actuales de su
Sicilia.

Tomando como pretexto de 1a obra el asesinato del Inquisidor de Sicilia,
Juan Lopez de Cisneros, en 1657, por el racalmutés Diego La Matina, Scia-
scia elabora toda una historia de Sicilia vista desde la perspectiva de la In-
quisicién. Diligentemente sefiala los componentes del Santo Oficio, que en
1575 contaba en Racalmuto, su pueblo, con “una forza quale oggi, con una
popolazione doppia, non tengono i carabinieri” {pp. 183-4); los racalmute-
ses muertos o torturados por 1a Inquisicién, los procedimientos empleados
para sacar una declaracidn, la sicilianizacion léxica de los instrumentos de
tortura, etc., etc.

Todas esas descripciones vienen ilustradas con los juicios del autor so-
bre los sucesos. Sciascia se rebela contra la intolerancia humana que la In-
guisicion representa, sobre la doble moral de sus funcionarios y sobre 1a {al-
ta de coraje de las autoridades civiles espaiiolas en Sicilia para poner freno
a sus desmanes.

En un ensayo de La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia (1970) ti-
wlado Vita di Antonio Veneziano (escrito en 1967) retoma el tema, presen-
tdndonos a Luis Rincén de Pdramo, inguisidor de Sicilia desde 1586 hasta su
muerte en 1605 y autor de De origine inquisitionds, como el prototipo del in-
quisidor espaiol que vela por su peculiar manera de entender la ortodoxia y
sobre todo por mantener sus privilegios y acrecentar sus bienes... e €l nos
volverd a hablar cuando en 1982 visite on el Palacio de Veldzquez en Madrid
una exposicion sobre la Inguisicion.

De las muchas veces que Sciascia retoma el tema de la Inguisicidn espa-
fola quizd 1a conclusidén mds importante que podemos sacar es que el escri-
tor no condena tanto la Inquisicion histdrica, a pesar de las terribles conse-
cuencias que tuvo para Espaiia y Sicilia, sino el espfritu inquisitorial que ain
pervive en la Espana de su tiempo:

L.a Spagna ha ancora paura, hanno ancora paura le duc Spagne:
quella dell’Inquisizicne, quella di Paramo e di Franco; e quella che

16

p.- 7

Le parrocchie di Regalpeira. Morte dell’ Inguisitore, Roma-Bari, Laterza, 1978,
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dall’Inquisizione —da ogni inquisizione— vuole essere finalmente [i-
bera. E questo momento della Spagna & forse da definire come di equi-
librio, guardinghe le due parti a muoversi. Up equilibrio di paure??.

Junto a esas grandes temiticas espafiolas en |a obra de Sciascia, tuvieron
también especial incidencia cn la configuracién de su pensamiento y en su ta-
rea lteraria cuatro grandes presencias de las letras hispdnicas: José Ortega y
Gasset, Cervantes / Don Quijote, Miguel de Unamuno y Jorge Luis Borges.

No son demiasiadas las citaciones de José Ortega y Gasset, pero 1a lectura
de sus obras fucron decisivas para adquirir una vision adulta y ordenada del
mundo contempordinco por parte de Sciascia, Apenas acabada la guerra civil
espaiiola, adquiric las Obras de Ortega en la edicion de Espasa-Calpe de 1932,
en una librerfa de viejo de Caltanisseltt y para el joven de 18 aiios fuc todo un
descubrimiento y una revelacion; le incité a estudiar espafiol para poder leer
esas 1400 pdginas, cuya prosa, nos dird ““mi scorreva limpida, trasparente” y a
descubrir por si mismo lo que de Ortega habia leido ¢n las menciones de al-
gunos hispanistas italianos, los Gnicos que en Italia hablaban de él.

No le importa tanto de Ortega sus contenidos, mds 0 menos conocidos va
por nuestro escritor, sino el orden y la 16gica rigurosa de su pensamicnto, la
capacidad de estructurar el mundo ¢n una prosa fluida y elegante que trans-
forma lo complicado en evidente y que no se deticne en retoricismos ni cn
florituras verbales:

Ortega non va mai fuori tema, va diritto al tema come freccia al
bersaglio. E come frecce al bersaglio vanno tutti § suoi temi al gran-
de tema: il tema del suo tempo, del nostro tempols,

Afirma Sciascia no haber lefdo a Ortega como si fuera un filésofo, si-
no considerando su obra como un libro de viaje ideal hacia el reino de la
inteligencia con el que logrd explicarse el presente y cada aspecio de la
realidad:

Ma quel che pit conta & che da Ortega ho appreso a leggere il
mondo contemporaneo, il modo di risalire dai {atti, anche 1 pid grevi
ed oscuri, ai «temi»: e ciog di chiarirhi, di spiegarli, di sistcmarli in
causalita e consequenzialitald,

17 Ovre di Spagna, cit. p. 9.
18 fbid., p. 16.
18 fbid.
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Asi pues, Ortega le ensefia a abordar el tema de nuestro tiempo y le pro-
porciona una metodologia que Sciascia tendrd siempre presente en su andli-
sis e interpretacion de la realidad.

Antes también de los afios cincuenta leerd a Miguel de Unamuno, otra de
sus pasiones hispanas y modelo de vida y de compromiso civil. Al igual que
a Unamuno le duele Espaiia, Sciascia solfa afirmar “mi duole 1'Italia”, resu-
miendo con esas palabras el deber del imtelectual de comprometerse con su
tiempo y su pais, permaneciendo siempre en libertad frente al status quo es-
tablecido, haciendo oposicion.

Del rector salmantino, aparte de muchas referencias sobre diversos as-
pectos de su vida y de su obra, le interesan, casi le fascinan, dos facetas de
su personalidad: la angustia con que se enfrenta a su tiempo y la interpreta-
cidn de 1a figura de Don Quijote,

Para Sciascia el punto dlgido en el que s¢ manifiesta esa angustia s el
momento en el que se produce el alzamiento de Franco y Unamuno toma
partido momentineamente por los golpistas. El escritor siciliano considera
que el Unamuno catélico a su manera, aunque un no creyente en fa inmorta-
lidad del alma, no pudo por menos que rebelarse contra la violencia antirre-
ligiosa desatada por Ia Republica que €l habfa ayudado a nacer, y de la que
hacia responsable a su Presidente, a Manuel Azafia, “un autor sin lectores,
capaz de hacer la revolucion para que se l¢ lea™, Sciascia confronta la visidn
de la vida de Unamuno y Azana; trdgicamente mistica en ¢l primero y ra-
cionalmente laica en ¢l segundo.

Légicamente no habria sido esta postura unamuniana la que hubiera susci-
tado 1a admiracion de Sciascia, si se hubiera detenido aqui, A €l I¢ interesa el
momento en el que el intelectual libre s¢ impone y s¢ enfrenta a Milldn Astray,
defendiendo ¢l valor de la vida y de 1a inteligencia de la que él se considera ¢l
sumo sacerdote. Es ésta la huella del Unamuno que ¢} busca y encuentra en su
visita a Salamanca en diciembre de 1982, como ya hemos sefialado, y es esta
postura final 1a que permanece de Unamuno y, por ello, no acepta nuestro au-
tor que Pictro Nenni silenciara en su relato sobre la guerra de Espafia ese dis-
curso que Unamuno pronuncié en el paraninfo de la Universidad de Salaman-
ca, porque ese breve discurso “resta come uno dei pit grandi e coraggiosi che
gli intellettuali abbiano fatto contro il fascismo, contro i fascismi’™®.

El otro aspecto recurrente de Unamuno en la obra de Sciascia es 14 in-
terpretacion que aquél da sobre 1a figura de don Quijote. Para €l el hecho de

2 fhid., p. 65.
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que Unamuno tuviera la idea de una Espafia en la que el imperio material de-
bia dar paso a un imperio de la ilusion, de la fe y de la pureza, de que de la
derrota de 1a realidad era posible extraer enseflanzas y ventajas para ¢l alma,
como sucedio a don Quijote, era como una predestinacion:

E ne cbbe coscienza Unamuno: che se Cervantes era nato per
scrivere il Chisciotte, lui, Unamuno, era nato per commentarlo?l,

La Vida de don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno es ya la tnica
interpretacidn posible de Fl Quijote, porque ¢s una ficl, aunque diversa, re-
escritura del libro:

Unamuno, anzi, ¢ da credere si sia considerato ii solo, vero e fe-
dele interprete dell’opera di Cervantes, colui che dopo tre secoli ne
aveva finalmente illuminato ) essenza?2,

Para Sciascia, la interpretacidon unamuniana sicnta definitivamente la
consideracion de la obra de arte como algo vivo susceptible de acomodarse
a los tiempos y de ofrecer diversas significaciones, de atribuir al personaje
de ficcidn 1a libertad de accidn y cxistencia, independientemente del autor
que 1o cred, de la existencia de un mundo en que fantasfa y ficcién se con-
funden y alcanzan el mismo rango.

Cree Sciascia que en ¢llo s¢ acercan Unamune y Pirandello, aungue
este ultimo no lo formuld con tanta clarividencia, y que el comentario de
Unamuno es 1a basc de 1a obra de Borges Pierre Menard, autor del Qui-
Jote;

Cosi Borges ci dice che Uinterpretazione di Unamune, che ¢i
da l'illusione di esserc trasparente come un cristallo rispetto all’
apera di Cervantes, in realtd non & che uno specchio: di Unamuno,
del tempo di Unamuno, della Spagna e del mondo negli anni di
Unamunc. Ma ancora Uillusione della trasparenza persiste: ciog
che il libro di Unamuno (ora riletto nella traduzione di Antonio
Gasparetti, con una interesante introduzione di Carlo Bo, editore
Rizzoli) abbia davvero e definitivamente «mnutati in se stessi» don
Chisciotte e Sancio®?,

2 lbid, p. 50.
2 fbid., p. 30.
B Ibid., pp. 31-32.
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Una vez mds en Italia con Sciascia, Unamuno es considerado maesiro de
vida v literatura y apostol del quijotismo, como lo declarara ya a principios
de siglo Giovanni Papini desde su revista Leonardo.

Comparable en tantos aspectos a Miguel de Unamuno y también maes-
tro en literatura serd Jorge Luis Borges.

Con Borges sinti¢ Sciascia una afinidad especial, porque se siénte co-
participe con él en la sensacion de incomunicabilidad que asalta al intelec-
tual, condenado por ¢l ambiente en que vive a la banalidad y en ultima ins-
tancia al silencio.

Leonardo Sciascia, que siempre quiso poder hablar con Borges, tuvo
ocasion de conocer al escritor argentino en el verano de 1980. En una sala
del Hotel Excelsior de Roma 1o encontrd junto con Marfa Kodama y 1a pe-
riodista italiana Rita Cirio, llevada expresamente por Sciascia para que re-
gistrara la conversacion®, 1.a conversacitn discurre por 1os caminos de la li-
leratura, y en esa temdtica hay plena coincidencia. No 1a hay tanto en otros
aspeclos relativos a la vision de la historia.

Son tantas las referencias de Borges en la obra de Sciascia gque no po-
dremos ni siquiera cnumerarlas aqui. El tema valdria un ¢nsayo por si solo.
Por cllo nos limitaremos a sefialar [os aspectos que Sciascia considera mds
relevantes de 1a obra borgesiana.

Sin lugar a dudas la interpretacién que Borges da sobre el Don Quijote
en su obra Pierre Menard, autor del Quijote (1939), recogido en Ficciones
y la Biblioteca de Babel ¢n l1a traduccion italiana, atrae grandemente la aten-
cidn de nuestro autor tanto por la cantidad como por la calidad de las re-
ferencias. Sciascia considera la obra de Borges como un apéfogo de la Vida
de don Quijote ¥ Sancho de Miguel de Unamuno, analiza su contenido y cx-
trac 1a conclusion de que Borges presenta £f Quijote como el incubo que un
poeta ticne sobre el {in de las artes, de la literatura por un nuevo diluvio y en
ese caos fa imagen ditima, fa mds persistente al finai de todo, es la de don
Quijote, como sucede en el terrible sueiio del poeta William Waordsworth na-
rrado en ¢l poema The Prelude y comentado por Borges, en el que el bedui-
no (ue tiene por mision salvar las artes y las ciencias del diluvio es don Qui-
jote y su camello Rocinante.

Sciascia concluye su comentario sobre Pierre Menard, autor del Quijo-
fe haciéndose coparticipe de la interpretacion de Borges:

¥ Rita Cirio publicarfa después la entrevista entre los dos escritores en "L Espresso™.

Vid. Maueo Collura, op. cit., p. 296.
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Racconto che possiamo considerare come un apologo sull’“eter-
nitd” del Don Chisciotie (e mettiamo tra virgolette la parola elernitd
per destituirla, appunto di eterniti: poiché tutto & relativo, e anche
I’ eternitd}), sulle “infinite” (relativamente infinite) possibilita di lettu-
ra che il Libro offre ad ogni epoca, ad ogni generazione, ad ogni let-
tore. FEd anche a chi ’ha letto senza averlo letto?s.

Sciascia juega insistentemente en muchas de sus obras con los textos de
Borges para apoyar sus ideas, usarlas de fuentc para sus escritos, para evo-
lucionar cn su forma de hacer literatura,

En 1981 publico If teatro delia memoria, historia de un desmemoriado
escrita por “purg divertimento”, pero las reflexiones sobre la memoria como
teatrg, del teatro como memoria, sobre la memoria real y artificial de los
hombres, 1o asemejan indudablemente a Pierre Menard, autor del Quijote,
tan bien estudiado por Sciascia.

Desde la recension de 1a obra de Borges la Biblioteca de Babel en 195526
Sciascia va ideando 1a transfiguracion literaria de su pueblo natal: Racalmu-
to, apoydndose en la transfiguracion que Borges hace de Buenos Aires y en
ia idea borgesiana de que el nacimiento de uno y otro en Buenos Aires y Ra-
calmuto sea posterior 2 la residencia en ¢él: “Risiedevo gia qui, e poi vi sono
nato”, frase de Borges que Sciascia se aplica a s{ mismo y que recoge en el
inicio de Kermesse y repite en Occlio di capra:

Ed ecco un fatio di per sé borgesiano, del Borges di natura e quoti-
diano: non riesco ad immaginare, a vedere, a sentire la vita di questo pa-
esc prima che gli arabi vi arrivassero e lo nominassero. Ed & piutostio
facile scoprirne la ragione: 1a mia residenza qui, quella residenza che di
molto precede la nascita, & cominciata con gli arabi, dagli arabi®?,

Borges serd mis que Pirandello el referente literario para L'gffaire Moro, de
1978, como lo serd Nero su nero, 1979, obras en las que Sciascia acepta cada
vez més 14 idea de que es la realidad la que se adapta a 1a literatura y no al con-
trario, porque la realidad es siempre sospechosa y solamente vuelve a existir
gracias a los libros®, como demuestra en el relato Mata Hari a Palermo™.

B QOre di Spagna, cit., p. 24.

2% “La Gazzetta di Parma™, 22-XII-1955.

77 L. Sciascia, Opere (1984-1989), Milan, Bompiani, 1991, p. 8.

% Vid. P. Renard, Quando Sciascia rifrova Borges, 1984; en AAVV., Leonarde
Sciascia. La verita, 'aspra verita, Lacaita, Manduria, 19853, p. 359,

¥ En Cronachetie, Palermo, Sellerio, 1985, pp. 67-74.
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La lectura de Los tedlogos de Borges, que Sciascia ley6 en la revista Inven-
lario, obra en la que Aureliano y Juan de Pannonia, enemigos furibundos en vi-
da, acaban por reconocerse en la muerte, le sirve de base para el relato Don Ma-
riano Crescimannod?, donde los fanatismos conlrarios del benedictino don
Mariano y el inquisidor Francesco Maria Emanuele Gaetani, Marqués de Villa-
bianca, acaban por sentirse cercanos, como el autor afirma al cerrar el relato:

Ma forse & meglio andare alla metafora: ¢ che nell’altromondo il
virtueso ¢ savio marchese di Villabianca si riconobbe nel peccatore e
folle don Mariano Crescimanno?!,

Fl cifmax de la presencia de Borges en la obra de Sciascia se alcanza
probablemente en el relato-divagacion que lleva por titulo Linesisiente Bor-
ges3?, tres pdginas y media mds una fotografia de Jorge Luis Borges, hecha
por A, Catalano. La noticia que Le Monde toma de 1a revista argentina Ca-
bildo, segiin la cual “Jorge Luis Borges no existe”, sino que ha sido creado
por los escritores Leopoldo Marechal, Adolfo Bioy Casares y Manuel Miji-
ca Ldinez, encargando a un actor, Aquiles Scatamacchia, que encarne al
“inexistente Borges™ ante los mass media, sirve a Sciascia para reflexionar
sobre ¢l concepto que el escritor argentino tiene sobre la literatura, cada vez
mds alejada del realismo, y se identifica con el universo borgesiano,

Todo un discurso sobre la literatura comprimido en apenas cuatro paginas
en el que no podemos detenernos mas. Baste como ejemplo de esa densidad y
compenetracion Sciascia-Borges 1a transcripeidn de 1a parte final del relato:

Qualche anno fa ho definito Borges un feologe ateo. E da ag-
giungere che & un teologo che ha fatto confluire la teclogia nell’este-
tica, che nel problema estetico ha absorbito e consumato il problema
teologico, che ha fatto diventare il «discorso su Dio» un «discorso
sulla [etteratura». Non Dio ha creato il mondo, ma sono i libri che lo
creano. E [a creazione & un [ibro: "unico, I’assoluto. ..

... E dunque che importa che un uomo di nome Jorge Luis Bor-
ges ne abbia scritti dieci o venti o nessuno, se peraltro non si sa che
cosa abbia veramente scritto?

E cosi sia di noi33.

3¢ En Cronachette, cit. pp. 19-26.

3t L. Sciascia, Don Mariano Crescimanno, cit., p. 26.
32 En Cronachette, cit., p. 26.

¥ Llinesistente Borges, cit., pp. 86-87.
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Unamuno y Borges, confluyen de alguna manera en la reiteracion con la
que Sciascia trata el tema de Ef Quijofe. No e interesa excesivamente Cer-
vantes, aunque recuerde los discursos que en su honor se pronunciaron el 23
de abril de 1984 en Alcald de Henares, en la entrega del premio Cervantes a
Rafael Alberti, en los que se marcé la condicion de exiliado de Cervantes y
Alberti ent Argelia y Roma respectivamente, o 1o ponga en relacion con An-
tonio Veneziano, cn ¢l relato que leva el titulo Vita di Antonio Veneziqno
{1967)*, cn el que se dedica varias pdginas a descubrir ¢l encuentro o reen-
cuentro en Argelia de Veneziano y Cervantes, de donde surgi¢ una relacion
de amistad y estima literaria, de 1a que quedan dos poesias: una de Cervan-
tes a Veneziano y otra de Veneziano a Cervantes. Sciascia apunta un posible
recuerdo de Antonio Veneziano en la novela Ef anmante liberal, donde Cet-
vantes transcribe una octava del poeta siciliano.

A Sciascia le interesa, como es 10gico, la obra de Cervantes: £I Quijote
y 1o que ésta ha represcntado para 12 humanidad v para é1 mismo, quien, cn
determinados momentos de compromiso civil, se siente un don Quijote ¢n
Sicilia, defensor de 1a utopia frente al pragmatismo de las capillas politicas
y los intereses de los poderosos.

£l Quijote fue cn cierta manera obra de cabecera de Sciascia vy su pre-
sencia permed toda su obra ¢ incluso muchas veces su actuacién como
hombre. Intentd traducir el primer capitulo de £/ Quijore en su época ju-
venil para aprender espanol, lo leyd muy pronto, 1o releyd muchas veces,
analiz6 lo escrito por los comentaristas y [o tuvo presente en muchas de sus
obras.

No comparie 1as palabras de Gonzalo Torrente Ballester, cuando afirma
el 23 de abrit de 1984 ante el monumento a Cervantes que en Espaia es don-
de menos se lee a Cervantes, El cree con razén que al menos & Quijote se
lee en las escuclas, aungue sca por obligacién. Y ello no es totalmente ne-
gative porque de esas lecturas ¢scolares sicmpre queda un poso que va de-
purdndose positivamente a lo largo de los afios e incita a una lectura libre,
Por eso tampoco entiende la oposicién de su admirado Ortega y Gasset al
Real Decreto de 1921 por el que se imponia la obligatoriedad de leerlo en tas
escuelas.

Piensa Sciascia que no es la imposicidn de leerlo 1a que impide su lectu-
ra, sino porque en Espaiia todos creen conocer ya la historia y quién €8 ya
don Quijote:

*  Bn La corda pazza. Scritti e cose della Sicilia, Turin, Binaudi, 1970, pp. 18-42.
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... lutti credone di sapere che cosa & quasi fosse stato letto in una
vita antcriore o sognato; ¢ come se conlinnamente venisse (rasmesso
per segnali, simboli, figure e situazioni: allo stesso medo che i pro-
verbi ¢ i mimi di una tradizione locale in cui ciascuno di noi ha radi-
¢i {e peggio per chi non ce 1"ha)¥.

Por atra parte, Sciascla cree descubrir la clave de ese presunto aleja-
miento de El Quijote en la dedicatoria del libro al “desocupado lector”, tra-
ducido en italinno de forma muy diversa por Ferdinando Carlesi y Vittorio
Bodini, v que &l interpreta como si Cervantes se dirigiera a un lector gue su-
picse leer con alegria: “dissocupato; e cio@ in grado di essere occupato dalla
gioia della lettura”, vy en ¢l mundo actual es raro encontrar al “desocupado
fector”, pues se lee por imposicién de las ideologias y de la moda, por poder
decir solamente “1’ho letto™.

A esas dificultades hay que unir la marafia de interpretaciones que giran
en torno a El Quijote y que mds que aclarar dificultan una lectura libre, A
pesar de todo, Sciascia tiene la plena conviccidn de su vigencia para el mun-
do de hoy:

Forse il libro continua ad essere, tra i grandi, uno dei meno letti.
Ma ha una vitalita che va al di 1a delle pagine, che si € incorporata a
un modo di essere, all’esistenza stessa in quel che ha di nobilta, di
poesia®s.

Como hemos sefialado antcriormente, Sciascia analiza y comenta dete-
nidamente las interpretaciones que de El Quijoie hicieron Unamuno y Bor-
ges y 1a que mds recientcmente hace Vittorio Boldini'’, pero eso es sola-
mente un paso, aundque importante, para la asimilacién que hace de El
Quijote en ¢l conjunto de su obra, si bien dnicamente me referiré a dos de
ellas: L'onorevole e Il contesto.

En L'onorevole, obra de 1965 ambientada en una pequefa ciudad de Si-
cilia desde el 1947 a los afios sesenta, la simbologia de Ef Quijote es el goz-
ne sobre ¢l que gira la obra, El personaje femenino, Assunta, que conoce de
memoria I Quijote se 1o regala a su marido, Emanuele Frangipane, honora-
ble profesor, porque éste 1o consideraba “il pit grande libro del mondo”, pa-
ra que lo preserve de caer en las redes de 1a corrupcion y de 1a abdicacién de

3 Ore di Spagna, cit., p. 20.
% Jbid., p. 26.
¥ Véase Sciascia, Nero su nero, Turin, Einaudi, 1979, pp. 57-60.
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sus ideales a que le conduce su nueva posicidn de diputado. Pero El Quijote
es sobre todo en la comedia de Sciascia el antidoto mds eficaz contra el prag-
matismo que impone la politica y (ue representa monsefior Barbarino., Asf
lo entiende Assunta:

ASSUNTA.— Lcco: dicevo che 'episodio del governatorato di
Sancio e La vita & sogno dicono, in modo diverso, che il governare &
beffa ¢ sogno: dentro la beffa o il sogno della vita... Beifa o sogno;
ma comunque una prova dell’anima. E a me pare che Sancio ne sia
uscito benissimo: non crede?... «Andandomene nude, come me ne
vado in effetti, & chiaro che ho governato come un angelo»...

Grandi parole, monsignore, grandissime.

BarearRNO.— Belle parole... Si, d’accorde: parole bellisime.
Ma...

ASSUNTA.— (A completare il pensiero di monsignorey Ma la
realtd, lei, mi vuol dire, ¢ diversa3$,

1 contesto. Una parodia, de 1971, ha sido definida por alguna critica una
parodia de la novela policfaca, como I Quijote lo es de las novelas de ¢a-
balleria. Sélo aparece una mencidn, pero es decisiva para el desenlace y ex-
plicacidn de la obra: Cusan esconde el documento donde se narra la verdad
dc 1os hechos, naturalmente en un gjemplar de £f Quijote, porque esta obra
es ¢l unico “libro da salvare, un libro che salvi il documento”, y ademds es
el unico punto de apoyo ¢n un mundo donde no se distingue el culpable del
inocente.

Los escritores y obras que hemos calificado como grandes presencias no
agotan la representacion que la literatura espafiola tiene en la obra de Scia-
scia. De 1a literatura que podriamos llamar clidsica recuerda la acusacion que
s¢ hizo a San Juan de la Cruz y Santa Teresa de ser iluministas, ponigndolos
en relacién con el quietismo de Miguel de Molinos. En Nore pirandeliiane®
analiza al personaje pirandelliano de madame Pace, que habla espafiol, pen-
sando quizd en La Celesting, cuya lengua para Pirandello cs el prototipo de
la terceria. Cita La vida es sueffo de Calderén junto a El Quijote en L'ono-
revole. En La corda pazza inserta un capitulo titulado /I capitano Contreras
(1969), dedicado a comemtar la Vida del capitdn Alonso de Contreras, libro
que, seguin Sciascia, pertenece a la literatura picaresca ¢spanola y que se pa-

¥ L., Sciascia, L’onorevole. en L'onorevole. Recitazione della controversia liparita-
na. I mafiosi, Turin, Einaudi, 2.2 ed., 1976, pp. 58-55.
¥ En La cerda pazza, Turin, Einosudi, 1979, p. 133,
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ragona con la Vita de Cellini o las Memorias de Casanova. A Sciascia le in-
teresa la obra porque encuentra cn ella los recursos tipicos de una novela po-
licfaca, que implican al lector y o hacen participe de las manifestaciones del
autor, y porque su encuentro con Lope de Vega hizo nacer la comedia de és-
te, El rey sin reino de la que Contreras es protagonista.

El mito de Don Juan encuentra un puesto en el ensayo que lleva por ti-
tulo Don Giovanni a Catania (1970Y° en el que las citaciones de Géngora,
Brancati, Dominique Ferndndez o Francesco Guglielmino sirven para actua-
lizar el mito en Ja Sicilia de su tiempo.

Por dltimo, en la Morte dell'inquisitore reproduce algunos pdrrafos de la
Historia de Espaiia del jesuita Juan de Mariana en 1a que acusa a la Inquisi-
cion de extralimitarse en sus funciones.

Mucho mis consistentes son algunas referencias a escritores espanoles
contemporineos. De Menéndez Pelayo citard 1a Historia de los heterodoxos
espanioles, y de 1a generacién del 98, aparte de Ortega y Gasset y Miguel de
Unamuno, menciona a Rubén Darfo, Azorin, Valle-Incldn, Eugenio D’Ors y
Antonio Machado.

De Rubén solamente comenta algunos versos suyos dedicados al Marqués
de Bradomin, trasunto de Ramén Maria del Valle-Incldn, a quien califica co-
mo “scrittore di splendido decadentismo, di estremo e luminoso barroco. Po-
CO conoscluto da noi, nonostante alcune traduzioni dei suoi romanzi e qual-
che rappresentazione teatrale™!, aconsejando que se traduzca al italiano la
“fantasiosa biografia” que sobre €] escribié Ramén Gémez de la Serna. De
Azorin recuerda sus escritos sobre la ruta de don Quijote, que le acompaiian
en su viaje por la Mancha y de Eugenio D’Ors lee su libro Epos de los desti-
rios —probablemente en la traduccidn italiana Epopea della Spagna, Mildn,
1948, concordando con €l en su visién del destino épico de Espafia y del
barroco, pero no con 1os juicios que emite sobre 1a Inquisicidn.

A Antonio Machado 1o presenta como “il pit puro poeta di Spagna”, aun
cuando canta a Lister porque lo hace con sinceridad y sentimiento y en [
pugnalatori (1976) recuerda “1a muisica callada, 1a soledad sonora” macha-
diana.

Mucho mayor interés tiene para Sciascia 1a Generacion del 27, a alguno
de cuyos miembros conocid personalmente y establecié relaciones de amis-
tad. Para €] esta generacién constituyd una “splendida pleiade™ que supo ha-

40 En La corda pazza, cit. pp. 159-166.
1 Ore di Spagna, cit., p. 43,
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cer de la guerra y el dolor poesia perenne de vida, agrupdndose con lazos de
amistad y literarios “como un sistema che (sic) el amor presidia” —dird
Sciascia citando a Ddmaso Alonso. Relata Sciascia en La corda pazza como
se gesta el grupo en 1927 en torno a las celebraciones del centenario de la
muerte de Géngora y como a partiv de ah{ se produce una eclosidn podtica
pocas veces alcanzada en la poesia europea.

Ya en Le parrocchiie di Regalpetra aparece el recuerdo de Lorca fusila-
do y ese recuerdo le acompaiard en L'antimonio, pero poco mis sobre su
obra. 1.o mismo en lo que se refiere a Alberti, al que conoce personalmente
y ha seguido en su trayectoria de exiliado en Roma. Unido a Salinas, Cer-
nuda y a otros de la generacion del 27, cita a Ddmaso Alonso y en su estan-
cia en Andalucia, oyendo una saeta, recuerda “quel bellissimo saggio di D4-
maso Alonso che appunto s’intitola En la Andalucia de la €%, En La
scomparsa di Majorana (1975) ironiza sobre un verso de José Moreno Villa,
y en La corda pazza aplica cl esquema que Salinas emplea en el andlisis de
las Soledades de Gdngora a las poesias de Lucio Piccolo.

De todos los poetas del 27 es, sin lugar a dudas, Jorge Guillén el mds ci-
tado y conocido por Sciascia. A Guillén se dirige en Ore di Spagna (p. 13)
como “Caro Jorge Guillén, che da molii anni non vedo” y con el gque pasd
muchas tardes de conversacién en Roma entre 1957 v 1958,

Guillén es para €l el prototipo de poeta desde el mismo momento ¢n que
presemo su tesis en Salamanca con Unamuno Rector y Pedro Salinas po-
nente y caracteriza su poesia por la exaltacion de la realidad hasta el lmite
de la nada, deteniéndose en ese limite sin Hegar al nada existencial v mucho
menos al nada poético:

... e se guarda oltre quel limite & per chiederne altra pit perfetia:
misure astrali, presenza senza anni, montagne di eternitd™3.

Siguiendo a Curtius, traductor de poesias de Guillén, aflade una caracte-
ristica a su poesia: ¢sta es desde ¢l comienzo, entera y absolutamente, un
canto de alabanza, “il sole canto di 1ode di nostro secolo, diceva Curtins”,

De entre sus obras destaca Maresagrinsi, obra de la que guarda un gjem-
plar dedicado por Guillén y que Sciascia conserva “come una delle cose pin
preziose che abbia”.

2 [hid., p. 35,

B Las “soledades™ de Lucio Piccolo, en La corda pazza, cit., p. 181, El epistolario
Sciascia-Guitlén ha sido publicadoe por Pedro Luis Ladrén de Guevara, “Le letiere del poe-
ta spagnola Jorge Guillén a Leonardo Sciascia™, en Stilos, 21-XT1-1999.
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Otros contemporineos suyos como Gonzalo Torrente Bailester y Manuei
Vizquez Montalbdn son también citados. Sciascia apreciaba los relatos policia-
¢os de Montalbin y habfa hecho traducir para la editorial Sellerio en 1984 Ase-
sinato en el Comité Central. En 1989 Vdzquez Montalbdn fue premiado con el
Premio Grotte y Sciascia quiso entregdrselo personalmente: “Sard io a conse-
gnare il premio, a costo de farmi portare in barella”, pero la enfermedad se o
impidid, siendo ¢l escritor espafiol quien fuera a visitarlo a su casa de Palermo
el 8 de octubre: “Si erano abbracciati, 1 due scrittori, e avevano pianto. Sciascia,
quella sera, aveva in viso il colore della morte e un’espressione di resa’™#,

El interés de Sciascia por Espania no se detiene en la literatura. No po-
demos aqui analizar algunos de sus agudos juicios sobre la politica y 108 po-
1fticos espanoles de su tiempo, sus palabras, a veces irdnicas, sobre Felipe
Gonzdlez ¢ incluso sobre otros menos importantes como Pio Cabanillas: “un
liberaleggiante —pare insostitutbilmente-— rappresenta «interessi creati» ed
esercita un sicuro controllo politico nella regione galiziana™*, en torno al
cual clabora una digresion interesante sobre el modo de ser de los gallegos.
Quisiera, sin crnbargo, mencionar al menos su interés por algunos pintores
espafioles.

En su viaje a Madrid en 1982 no pudo visitar la exposicién sobre Muri-
lto que organizaba el Musco del Prado y se limité a coger el catdlogo. Ho-
jedndolo descubre un Murillo que representa como ninguin otro pintor el
mundo sacro de su tiempo, que es tamiliar, cercano y casi campesino:

Perché sard magari possibile cogliere nella pittura di Murillo in-
flussi dottrinali dell’Inquisizione o dei gesuiti, ma quel che appare
pil evidente & che siamo di tronte a un pittore che interpreta il senti-
re religioso del popolo nel modo pil autentico e semplice, con una fa-
miliarita alle cose della fede da cui & facile travalicare in una eresia
di tipo quictista o in un culto talmente umano da diventare blasfemo
o che in vera ¢ propria bestemmia si rovescia®s.

Cuadros de Velazquez aparecen en algunas de sus obras, aunque sean
inexistentes como ese “... famoso ritratto di Lazaro Cardenas del Ve-
lisquez™, que se menciona en I contesto v simboliza la conlusidn entre fic-
cion, suefio y realidad que caracteriza toda la obra,

# Matteo Collura, op. cil., pp. 369-70.
3 Ore di Spagna, cit., p. 42.
% Ibid., p. 6.
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Conoce que Julio Romero de ‘Torres tiene un museo dedicado sélo a él
en Cordoba. El protagonista de su novela 7972 + £, de 1986, visita el museo
de Romero de Torres: “pittore di cui forse in Italia ¢’ memoria solo nei
ragguagli di Vittorio Pica™? y describe con detalle ¢l cuadro Viva el pelo,
canto al pelo largo en la mujer.

En el diario Nerg su ntero, en el que Sciascia recoge su pensamiento des-
de 1969 a 1979, emite un amplio jeicio sobre Picasso, cuya grandeza consi-
dera que no estd en lo que tiene de vanguardia sino de tradicion, ya que pres-
16 mas atencidn al pasado que al porvenir, a 1o que habfa sido ya hecho y ni
siquiera su inmenso talento podia cambiar:

Poleva soltanto discrepare, scomporre, deformare: spesso con
ironia, a velte con disprezzo, sempre con la rabbia di ¢ssere arrivato
quando tutto era gia fatto. Percorse cosi tutta la storia dell’arte, ¢ an-
che tutta I’ arte senza storia. E disse sull’uomo, sul passato dell’uomo,
reinventandolo, rifacendolo, mtto quello che gli imbecilli oggi ne-
gano?é,

Todavia en el 4mbito de la pintura dedica una pdgina de Ore di Spagna
{p. 43) a Jaime del Valle-Incldn, hijo de Ramon, a quien encontrd en Barce-
lona y del que le interesa mds su personalidad que su pintura,

Una visién exhaustiva de la presencia de Espafia en la obra de Leonardo
Sciascia, requeriria siquicra mencionar a tantos personajes histéricos espa-
fioles que pululan por la obra del escritor siciliano, pero creo que 1o escrito
sea suficiente para mostrar cémo las palabras que escribiera en su juventud
“Tengo a Espaita en el corazén”, fueron una premonicion y un sentimiento
que sOlo se apagaria con su muerte.

1912 + 1, Mildn, Adelphi, 1986, p. 36.
8 [.. Sciascia, Nero su nerp, Turin, Einaudi, 1979, p. 101.
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