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España en la obra de Leonardo Sciaseia

Vicente GONZÁLEZ MARTIN

Universidad de Salamanca

Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi —Bilbao, Málaga,
Valencia, e poi Madrid. Madrid assediata— erano amore, ancor
oggi Ii pronuncio come fiorissero in un ricordo di amore.

(L. Selascia, Le parrocehie di Regalpetra)

La frase “Avevo la Spagna riel cuore”, gestada en los años de la adoles-
cencia y repetida posteriormente con variantes por Sciascia, resume y anti-
cipa larazón de este estudio. Esas palabras pronunciadas y escritas por Leo-
nardo Sciascia indican un inter¿s por España y su cultura muy semejante al
de algunos de nuestros escritores de] 98 respecto a Italia, como es el caso de
Unamuno, quien predicaba que a Italia debíamos acercarnos con ojos de
enamorado, pues es como se ve y aprecia bien. Así se acercará Sciascia a la
cultura y la historia españolas: con enamoramiento y con la consciencia de
que España no es algo extraño para un siciliano, sino que forma parte in-
deleble de su propia historia y de su forma de ser. El binomio Sicilia-Espa-
ña será una constante en la obra de nuestro autor y será raro que en cada una
de sus obras no aparezca algdn recuerdo, alguna mención, un nombre, una
palabra que haga referencia a España.

El amor anaigay se hace duradero conel conocimiento, y el de Sciascia
por España se inicia desde la lejanía de Racalmuto y Catania y se confirma
conlos diversos viajes que el escritorrealizará a lo largo de su vida por nues-
tro país.
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Sus diversos viajes a España se producen con una actitud y un ánimo
diferente, según el asunto y los compromisos del escritor A partir dc 1955
Sciascia comienza su oficio de escritor y empieza a ser conocido y recla-
mado en los ambientes literarios y está en disposición, como señala Mat-
teo Collura’, de viajar, visitar los lugares considerados por él míticos:
Francia y España. En 1955 visita París ya finales de junio de 1956, acom-
pañado por su mujer María, parte en autobús desde Milán camino de Es-
paña. El viaje estuvo a punto de truncarse, porque en Lourdes sufrid una
fuerte fiebre de la que se recobró, pudiendo reemprender el viaje y llegar
a España.

Volvió a España en 1961, probablemente en tren, al que era muy aficio-
nado Sciascia desde niño, y, posteriormente, en el otoño de 1982, siempre en
tren, visita diversas ciudades españolas: Barcelona, Madrid, Salamanca,
invitado por el Instituto Italiano de Cultura y por la Universidad de Sala-
manca.

En esta ocasión, ya no viaja casi de incógnito, como en sus prinieros via-
jes; no puede moverse libreniente sin citas que cumplir y sin más compro-
misos que consigo mismo, de lo que el escritor se lamenta:

Trent’anni fa viaggiavo con molta libertá e con grande piacere;
oggi, ¡iclia trama dcgli incontri e degli inipegni, coii poca liberlá e
níininio piacere. II programma dalle cose da vedere, preparato prima
della partenza o lungamente vaghcggiato, quasi sempre viene visto-
samente mutilato o sconvolto daglí impegni che vengono fuori uno
dall’altro, imprevedibiluiente. E cosi mi accade anche nel breve sog-
giorno a Madrid: e meno mala che Cero giá stato2.

La crónica de ese viaje la realizó el propio Sciascia, publicando una se-
de de artículos en los meses de marzo y abril de 1983 en el “Corriere della
Sera”, que después fueron recopilados en 1988 en un volumen titulado Ore
di Spagna3.

En Madrid consigue liberarse de compromisos una mañana y la aprove-
cha para recoger un catálogo de la exposición que El Prado dedicaba a Mu-
nIlo y para visitar otra sobre la Inquisición en el Palacio de Velázquez.

II ,naesíro di Re go/petra. Vila di Leonardo Sciascia, Milán, Longanesi, 1996, p.
142.

2 L. Sejascia, Ore di Spagna, Marina di Patti, Pungitopo, 1988, p. 5.
~ Op. ch.
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Recorre La Mancha tras las huellas del Quijote, uno de sus mitos, y de
sus propios recuerdos:

La Mancha con la sua terra rossa, la viti basse, i bianchi mulini
a vento sulla creste dalle colIme, le osterie in cui si ritrovano i sapo-
vi cha appartengono a lontane infanzie (come la nostra), cha ci illu-
dono dell’infanzia del mondo, cha ci riportano alíe soste rifocillanti
di don Chisciolte a Sancio4.

De La Mancha a Alcalá de Henares, siempre con Cervantes, y de allí a
Guadalajara, Brihuega, Trijueque... “Andiamo, quasi mezzo secolo dopo,
per la campagna dolcemente ondulata e luminosa”, para palpar físicamente
los paisajes en que Italia —los soldados italianos— más se implicó y sufrió
durante la guerra civil española, otro de los grandes mitos de Sciascia.

Pero de los numerosos lugares que visitó en esta ocasión, probablemen-
te fue en Salamanca donde nuestro autor se sintió más gratificado. Y puedo
afirmarlo con conocimiento de causa, porque me cupo el honor de ser su
acompañante en las diversas actividades que desarrolló en la ciudad del Tor-
mes. Llegó con una cierta actitud incierta: por una parte, de prevención y de
cierto hastío, ya que debía pronunciar una de las muchas conferencias ruti-
narias; por otra, de ilusión, porque iba a recorrer los paisajes que Unamuno,
maestro de vida y literatura para él, había frecuentado. De una actitud taci-
turna y silenciosa inicial, pasó paulatinamente a la efusividad, al afán de co-
nocer el mayor número de cosas, a la comunicabilidad con los que le acom-
pañamos. Incluso el reto de la conferencia fue positivo, porque los alumnos
de italiano de la Universidad salmantina no lo defraudaron y supieron rom-
per los tópicos que siempre circundaban a la figura de Sciascia.

En un largo artículo sobre esta visita, publicado en el “Corriere della Se-
ra” con el título de A Salamanca, neIlUniversita di Unamuno, agradece el
interés por la literatura de los estudiantes salmantinos, a los que halló en el
aula Miguel de Unamuno, el 1 de diciembre de 1982, y que no le pregunta-
ron por la mafia, sino por cuestiones literarias italianas “Come se aleggiasse
lo spirito italianizzante di Miguel de Unamuno”, nos dirá.

Después de la conferencia la búsqueda incansable del recuerdo unamu-
mano: el Paraninfo, la Casa Museo de Unamuno, la calle Bordadores, la Pla-
za Mayor... las piedras salmantinas que conservan la memoria del Rector de
Salamanca:
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Cerco a Salamanca il ricordo dell’agonia di Unamuno. Soltanto
il monumento, di fronte alía casa clic abité negli ultimi masi, sembra
dime qualcosa: la teMa dramniaticaníente incastrata tra le spalle, la
figura raccolta in sé come per un galo di niorte clic da ogni parte l’as-
salga. Pocbi taimo voglia di ricordare don Migual, anche se mono-
menti, lapide, tjniversiíá, fotografie adíe vatrine della libreria lo ii-
cordano. Quasta cillá di picíra d’oro dove, come lul diceva, gli
studenti appresaro ad amare; quesla cittá serena e dotta sembra ayer
consumato nalla dorata sonnolenza II ricordo dci suoi ultimi mesi di
vila, della sua agonia.

Pudo y quiso volver a Salamanca posteriormente, pero la enfermedad se
lo impidió.

Sciascia realizó otro viaje a España en la primavera de 1984; esta vez pa-
ra conocer la Semana Santa andaluza, acompañado por su mujer y los fotó-
grafos Fernando Scianna y Giuseppe Leone. Gira por Sevilla en carroza y
goza de la fastuosidad y religiosidad de las procesiones, que le evocan lafor-
ma de ser de su pueblo siciliano.

Un conocimiento completo de las características de un pueblo y de la
cultura que éste crea, sólo se completa conociendo la lengua “la sangre del
espíritu”, como Unamuno la define, instrumento en el que se expresa la vi-
sión del mundo de una determinada nación.

El propio Sciascia nos cuenta en Ore di Spagna5 que hacia sus 16 años
había comenzado a estudiar español, sirviéndose para ello de un manual po-
pular de los editados por la editorial Sonzogno “divorandone le lezioni”, le-
yendo todo lo que consiguió encontrar sobre la historia y la literatura espa-
ñolas e incluso intentó traducir el primer capítulo del Quijote con un viejo
diccionario. El encuentro casual en una librería de viejo de las Obras de Jo-
sé Ortega y Gasset le hizo cambiar de método, ya que a partir de ese mo-
mento la lectura en español de estas obras, con el auxilio del Nuevo Diccio-
nario Enciclopédico ilusímdo de la lengua castellana, de Miguel de Toro y
Gómez, será su método de aprendizaje del español, lengua que usa sólo pa-
ra leer, como sucederá también con el francés y el inglés:

Cosi, sulla Obras di Ortega ho appraso quel po’ di spagnolo cha
so (e lo so da sordomuto: a leggerlo soltanto)6.

Op. cit., p. 16.
6 Ibid.
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pero que será suficiente para acercarse directamente a la cultura española o
para introducir algunos elementos lingilísticos hispanos en sus obras. Así, en
su relato L’anhimonio (1960), uno dc sus personajes, Ventura, habla en es-
pañol; en Todo modo (1974) introduce palabras españolas o en Kermesse
(1982) comenta la frase siciliana “Ti fazzu abballari la gran surdana”, Po-
niéndola en relación con la sardana catalana.

Este empeño y sistematicidad en lograr un buen conocimiento de España y
establecer una relación profunda que intriga al propio escritor, se explica fun-
damentalmente porque en nuestro país encuentra Sciascia las raíces de su sici-
lianidad. Los viajes sirven a nuestro autor para confirmar lo que había intuido
ya en Sicilia: que Sicilia se refleja en España y España en Sicilia. En los libros,
sin embargo, Sciascia no habíapodido confirmar esa intuición, al contrario, sus
lecturas indicaban más bien una extrañeidad incomprensible entre Sicilia y Es-
paña. Los siglos de dominación española en su isla no se manifiestan en Ja es-
casez de libros españoles en las bibliotecas sicilianas, en laausencia de relatos
de los viajeros españoles a Sicilia, cuando son abundantes los escritos por via-
jeros de otros países, pero, a pesar de todo subyace una afinidad profunda que
Sciascia descubre en los momentos que recorre nuestro país:

Ma nonostante tanta reciproca estvaneitá (un tempo forse guaico-
sa di peggio: insofferenza, odio), andare pat la Spagna é, par un sici-
llano, un continuo insorgere della memoria storica, un continuo af-
fiorare di legami, di corrispondenze, di ‘cristalizzazioni’. E bastano

nomi: di paesí, di strade. Che sembra sentirli risuonare, nella lonta-
na eco del tempo, dalia voce dei banditori: II viceré duca d’Osuna, il
viceré marchase di Villena. .7

Posteriormente en las letras, sobre todo en la obra de Américo Castro, La
realidad histórica de España, encuentra las claves para definir los rasgos de
la sicilianidad en general y de la suya en particular y le servirá para definir
el término siciliano como “una forma esasperata di individualismo in cui
agiscono, in duplice e inverso movimento, le componenti dell’esaltazione vi-
rile e della sofistica disgregazione”8: características que Sciascia cree proce-
dentes del carácter español y quejunto a otras como el amor por la fiesta, la
tendencia a la prodigalidad y la exuberancia, etc. pueden encontrarse en
cualquier rincón de España y Sicilia.

Ore di Spagna, cit., p. 45.En Massimo Onofri. Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 35.
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Esos lazos tan íntimos que unen Sicilia y España impulsan a Sciascia a
anotar minuciosamente cualquier detalle que avale esa afinidad. En Neto su
itero (1979) el paso de los nombres femeninos de alegría como Perla, Fili-
grana, Leticia, a los de pena como Santa, Addolorata, Croce, es una conse-
cuencia de la hispanización de la vida siciliana y de la Contrarreforma que
llega a través dc España. En Lantinionio incluso el sol de otoño español es
idéntico al siciliano.

En definitiva, el binomio España-Sicilia responde a las afinidades e im-
plicaciones que se establecen entre ambos términos, constituye una de las
bases más sólidas de la escritura de Sciascia y explica su contini3o interés por
lo español y que la frase: “Avevo la Spagna nel cuore” de 1956 no pierda
vigencia, sino que se haga más sólida y permita decir en 1983 a nuestro es-
critor:

Ho serilto piñ di vanhicinque anni fa, jo quello che considero u
mio primo libro. «Avavo la Spagna nel cuora». L’lio ancora9.

La presencia de España en la obra de Sciascia no se limita a un estudio
de afinidades hispano-sicilianas, ni a una mera rememoración de una histo-
ria común, sino que abrazará campos y perspectivas diversas, algunos de los
cuales son de vital importancia para la configuración del pensamiento, la
personalidad y Ja obra de nuestro escritor.

Relevancia extraordinaria tendrá la guerra civil española en la obra de
Sciascia. Su acercamiento intelectual a ella se producirá siendo un estudian-
te adolescente y desde el primer momento será plenamente consciente de
que ese suceso es de tal importancia para el inundo de su tiempo que mar-
cará y condicionará la historia y el pensamiento posteriores de la humanidad
y de sí mismo.

El adolescente Leonardo Sciascia, con sus 16 años estudiaba en Calta-
nissetta e iniciaba un cierto compromiso político. Como la mayor parte de
los jóvenes de su edad, por convicción u obligación, participa en un primer
momento de las ideas oficialmente defendidas en Italia: que tanto el proce-
der de Mussolini como el de Franco, del fascismo, es el conecto en general
y particularmente en la guerra civil española:

Par le informazioni che se nc avevano dalia stanipa italiana, ero
anzi convirrio che anche ji diritio, la legiltimitá, stessero dalia parte

> Ora di Spagna, cit., p. 13.
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di Franco; che ribelli fossero quelli che i gionnali daliani chiamava-
no “rossi’’ e non i militan fascisti’0.

Sin embargo, no mantendrá esta postura durante mucho tiempo. Las in-
tervenciones contra el golpe franquista de actores por él admirados como
Charlie Chaplin y Gary Cooper, las conversaciones con voluntarios fascis-
tas que combatieron en la guerra y las lecturas que pudo hacer sobre Es-
paña cambiaron radicalmente su pensamiento, y la resistencia del pueblo
español le hace tomar conciencia del fascismo y le dieron razones sufi-
cientes para afirmar definitivamente lo que él calificó de su “istintivo anti-
fascismo”:

Su quesla resistenza —tre anni di sangue e lacrime per u Po-
polo spagnolo— noi abbiarno preso coscienza del fascismo, abbia-
mo incontralo idee e poasie, ci siamo fatti un’idca della poesia e
abbiamo dato poesie alíe idee, abbiamo costruito le nostre utopia,
cl síamo arrxcchiti di illusioni, abbiamo proclamato le riostre Wc-
ranza”’L

El cambio en su pensamiento fue tan radical y de tal importanciaque no
sólo se reflejará en personalidad, sino que también sintió la necesidad de
proclamarlo en literatura con un relato dedicado a ese momento crucial de
su vida: Lantimonio, de 1960, del que hablaremos más adelante.

Por otra parte, la radicalidad del cambio implicaba una necesidad de ra-
cionalización y Sciascia intentará a lo largo de su vida fundamentarlo y en-
contrar las razones que lo expliquen. Primeramente, buscará apoyo en los li-
bros y, rigurosamente ordenados en una estantería de su biblioteca, colocará
todos los que pueda acarrear sobre el tema de la Guerra Civil y entre ellos
los más apreciados: George Orwell, Omaggio alía Catalogna; 1 grandi ci-
¡ni/eh solto ¿a ¿una de Bernanos; La esperanza de Malraux; L esperienza
della guerra di Spagna de Mattews; El diario de Koltsov; Las memorias del
embajador americano, de Pietro Nenni, de Constancio de la Mora, de Ca-
millo Berveri, de Lister, del Campesino, etc., y junto a ellos las obras de los
poetas de la Generación del 27, carteles, periódicos, etc., etc.

Posteriormente intentará recoger y comprender las vivencias de los que
sufrieron la Guerra, conversando con los soldados italianos que participaron

o Ibid, p.46.
Ibid., pp. 12-13.

739 Cuadernos de Filología Italiana
2030, n.~ extraordinario: 733-756



Vicente González Martín España en la obra de Leonardo Sciascia

en ella, con los españoles, aunque no encuentra casi nada de lo que buscaba
en estos últimos, quizá, nos dirá Sciascia, porque hay deseos de enterrar en
el olvido la tragedia vivida.

Su experiencia vital sobre la guerra civil española se completará visitan-
do o rememorando los lugares en que se desarrollaron las luchas más deci-
sivas de ella.

De todos los conocimientos adquiridos. Sciascia llega a la convicción de
que la guerra de España fue un hecho decisivo para los trágicos sucesos que
el mundo sufrida después y que los países democráticos no supieron valorar
adecuadamente. Nuestro escritor si supo valorarlos y lo hizo en repetidas
ocasiones directamente o por boca de alguno de sus personajes. Así en Por-
te apene (1967) Simone y sus interlocutores ironizan sobre el desconoci-
miento de la trascendencia de la guerra de España de algunos mandatarios
europeos:

«II socialista Blum, lo stendhalista Blum; e non vien fuori la
maseherata del noii intervento», disse l’amico. «Mussolini manda te-
legrammi di compiacimento ai geuarali italiani che, con truppe ita-
liana, conquistano cillá spagnole: e Blum, impassibile. .

«A mano che non si voglia ammattcre cha l’abbia capito Musso-
lini, nessuno» disse u iudice «capisce cha la gtícrra di Spagna é la
chiave di volta di quel cha minaccia il mondo»’2.

Su posicionamiento al lado de la República española, sin embargo, no le
impide analizar las causas del alzamiento de Franco y los generales con una
seriedad y objetividad, que disuena en el ambiente de fanatismo político en
el que se movía.

Piensa nuestro autor que el asesinato de José Calvo Sotelo sirvió para
acelerar el golpe franquista, ya que “i cretini di sinistra” —según sus pala-
bras—— no supieron valorar adecuadamentela situación y confiaron en las pa-
labras de sus líderes políticos y en la pasividad del ejército. Sciascia con-
fronta esta situación con el intento de golpe de estado de Tejero y juega con
los nombres de José y Leopoldo Calvo Sotelo, “per qualche ora prigionero
dello stesso tipo di eversione”.

La guerra de España, pues, es como la palanca que le mueve hacia una
nueva visión del mundo y le abre nuevos horizontes de pensamiento y de
compromiso político, pero sobre todo es generadora de literatura. El mismo

12 Pone apeNe, Milán, Adalphi, 1987, p. 99.
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Sciascia usará ese amplio material adquirido sobre la guerra civil española
para plasniarlo en literatura en artículos, referencias en muchas obras y, es-
pecialmente, en el relato Lantimonio, obra publicada en 1960 por la edito-
rial Einaudi junto a Cii zil di Sicilia. El relato, dedicado íntegramente a la
guerra, narra las vicisitudes de los soldados italianos que luchan con las tro-
pas italianas que apoyan a Franco.

A través de dos de ellos se vive la guerra desde el interior y se obtiene
una visión objetiva y crítica del desarrollo de la misma y un personaje lla-
mado Ventura va desvelando las claves de la guerra y de las razones de la
presencia de los soldados italianos en ella. Ventura va abriendo los ojos po-
co a poco a] personaje-narrador:

Ventura mi spiegé: la ribellione l’avevano taita i fascisti spa-
gnoli, e da soli non ce la facevano a butíar giú il governo; avevano
dornandato aiuío a Mussolini, Mussolini dice —che ma nc faccio di
tutti i dissocupati? Li mando in Spagna C Sto a posto— e non era poi
vero cha in Spagna ci fosse un govanno di comunisti’3.

El diálogo con Ventura va a condicionar poco a poco una nueva visión
de la guerra e incluso de ideas que el personaje-narrador consideraba arrai-
gadas, como la fidelidad a la patria, el compromiso político e incluso la re-
ligión.

Por la obra desfilan los escenarios de la guerra: Málaga, Guadalajara,
Maqueda. Sevilla, Castilla, Extremadura, Valladolid... y los protagonistas:
Francisco Franco, “quel feroce generale della faccia di canonico’, calificado
así por Calogeri, un personaje de Cli zii di Sicilia y que irónicamente lo ima-
gina canonizado junto a Carrero Blanco como santo por Gregorio XVII; es
decir, por Clemente Domínguez Gómez, el Papa del Palmar; Gonzalo Quei-
po de Llano, a quien Ventura de L’antimonio se refiere como “questo dege-
nerato”; y e] General Godet por Ja parte franquista. De la republicana citaen
diversas ocasiones a Lister y a Azaña. Al primero intenta visitarlo en su via-
je a España de 1982, pero desiste de hacerlo porque teme comprobar perso-
nalmente que en esos momentos no tiene nada que ver con el soldado canta-
do por Antonio Machado y representado en uno de los personajes de Lo
esperanza de Malraux; sino que más bien “oggi ~ un patetico personaggio
che racoglie una patetica manciata di voti’’4. A la figura de Manuel Azaña

L. Sciascia, Lantimonio, en Gli ni di Sicilia. TutU,, Einaudi, 1960, p. 171.
‘~ Cred! Spagna, cii., p. 62.
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se acercó con mayor intensidad. Tradujo su obra la Velodo en 13 cuicorió en
1967 para la editorial Einaudi y en 1966 busca en las librerías de viejo en Es-
paña obras de Azaña y se sorprende al no encontrar ninguna dificultad ni ex-
trañeza al solicitarías. Para él, el que fuera Presidente de la República espa-
ñola encarnó idealmente la angustia de la dicotomía del drama vivido por la
República: que los que la defendían por lealtad, por deber, por el principio
de legitimidad, del derecho, estaban obligados a recorrer la vía dc la revolu-
ción; y los revolucionarios que hubieran querido liberarse ellos mismos de
hacer la revolución, no podían dejar apane al menos un cierto simulacro de
legitimidad. Frente a esa angustia de Azaña, nuestro escritor situará la an-
gustia de Unamuno en la parte franquista.

Es. pues, la guerra de España un recorrido vivido angustiosa y existen-
cialmente por Sciascia, que vivió y perduró en su memoria y en su obra pos-
terior, a pesar de la lejanía en el tiempo. Quizá nadie como el personaje al-
ter ego de Sciascia de Lantimonio pueda ilustrarnos sobre la huella que
quedó en él:

La guerra di Spagna per me era finita: la neve, il vento e il sole
della Spagna. i giurni della trincea e gli assalti alíe masserie, ai villi—
ni... Ma dentro di me, nci pensieri e nel sangue, la guerra di Spagna
continuava ad essere viva: ogni momento della mia Vila si sarebbe iii-
triso di quella esperienza. in quella esperienza erano orníai le radici
della mia vila, si uluovono silenziose in quelloscuro nutrimento.. LS

El otro gran tema de la cultura española sobre el que Sejascia se docu-
mentó y trató hasta la exhaustividad es el de la Inquisición.

Su interés por la historia de la Inquisición se debe a la memoria de las
actuaciones de ésta que todavía permanece en Sicilia, hasta el punto que en
Le paí-rocchie di Regalpetra llega a afirmar que “qualche contadino che sa
leggere tiene anche ¡ misten de/lInquisizione di Spagna” (p. 33). Es esa pre-
sencia todavía activa lo que le lleva a buscar continuamente información so-
bre esa institución en las librerías y archivos españoles y sicilianos, o visi-
tando exposiciones sobre ella, para intentar comprender la ortodoxia que
defendía y la política que obedecía, su universo jurídico y los medios y las
personas de que se servía. Al mismo tiempo le servirá también, como la gue-
rra civil española, para hacer literatura, especialmente en su obra La ¡norte
delllííquisitore, de 1964, y La corda pazza, de 1970.

‘‘ Lantinzonio, cii., p. 221.
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Sciascia en La morte dellInquisitore, relato/ensayo que considera como
“la cosa che mi é piú cara tra quelle che ho scritto e l’única che rileggo e su
cui ancora mi armvello”’6, se presenta como un historiador que concede a
los documentos y a los hechos por sí mismos la capacidad de manifestar la
verdad y que quiere poner de relieve las causas de los males actuales de su
Sicilia.

Tomando como pretexto de la obra el asesinato del Inquisidor de Sicilia,
Juan López de Cisneros, en 1657. por el racalniutés Diego La Matina, Scia-
scia elabora toda una historia de Sicilia vista desde la perspectiva de la tu-
quisición. Diligentemente señala los componentes del Santo Oficio, que en
1575 contaba en Racalmuto, su pueblo, con “una forza quale oggi, con una
popolazione doppia, non tengono i carabinieri” (Pp. 183-4); los racalmute-
ses muertos o torturados por la Inquisición, los procedimientos empleados
para sacar una declaración, la sicilianizitción léxica de los instrumentos de
tortura, etc., etc.

Todas esas descripciones vienen ilustradas con los juicios del autor so-
bre los sucesos. Sciascia se rebela contra la intolerancia humana que la In-
quisición representa, sobre la doble moral de sus funcionarios y sobre la fal-
ta de coraje de las autoridades civiles españolas en Sicilia para poner freno
a sus desmanes.

En un ensayo de La corda pozza. Scriuori e cose della Sicilia (1970) ti-
tulado Vila di Antonio Veneziano (escrito en 1967) retoma el tema, presen-
tándonos a Luis Rincón de Páramo, inquisidor de Sicilia desde 1586 hasta su
muerte en 1605 y autor de De origine inquisilionis, como el prototipo del in-
quisidor español que vela por su peculiar manera de entender la ortodoxia y
sobre todo por mantener sus privilegios y acrecentar sus bienes... De él nos
volverá a hablar cuando en 1982 visite en el Palacio de Velázquez en Madrid
una exposición sobre la Inquisición.

De las muchas veces que Sciascia retoma el tema de la Inquisición espa-
ñola quizá la conclusión más importante que podemos sacar es que el escri-
tor no condena tanto la Inquisición histórica, a pesar de las terribles conse-
cuencias que tuvo para España y Sicilia, sino el espíritu inquisitorial que aún
pervive en la España de su tiempo:

La Spagna lía ancora pausa, hanno ancora paura le due Spagne:
quella dellInquisizione, quella di Paramo e di Franco; e quella che

‘~ Le parrocchie di Regalpetra. Mofle dellínquisitore, Rorna-Bari, Laterza, 1978,
p. 7.
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dall’Inquisizione —da ogni inquisizione— vuole essere finalmente Ii-
bera. E questo momento della Spagna é forse da definire come di equi-
librio, guardinghe le due parti a muoversi. Un equilibrio di paurc’7.

Junto a esas grandes temáticas españolas en la obra de Sciascia, tuvieron
también especial incidencia en la configuración de su pensamiento y en su ta-
rea literaria cuatro grandes presencias de las letras hispánicas: José Ortega y
Gasset, Cervantes ¡ Don Quijo/e, Miguel de Unamuno y Jorge Luis Borges.

No son demasiadas las citaciones de José Ortega y Gasset, pero la lectura
de sus obras fueron decisivas para adquirir una visión adulta y ordenada del
mundo contemporáneo por parte de Sciascia. Apenas acabada la guetva civil
española, adquirió las Obras de Ortega en la edición de Espasa-Calpe de 1932,
en una librería de viejo de Caltanissetta y para el joven de 18 años fue todo un
descubrimiento y una revelación; le incitó a estudiar español para poder leer
esas 1400 páginas, cuya prosa, nos dirá “mi scorreva limpida, trasparente” y a
descubrir por sí mismo lo que de Ortega había leído en las menciones de al-
gunos hispanistas italianos, los únicos que en Italia hablaban de él.

No le importa tanto de Ortega sus contenidos, más o menos conocidos ya
por nuestro escritor, sino el orden y la lógica rigurosa de su pensamiento, la
capacidad de estmcturar el inundo en una prosa fluida y elegante que trans-
forma lo complicado en evidente y que no se detiene en retoricismos ni en
florituras verbales:

Ortega non va rnai fuori tema, va dirilto al tema come freccia al
bersaglio. E come frecce al bersaglio vanno tutti i suoi temi al gran-
de tema: u tema del seo tempo, del nostro tempo’8.

Afirma Sciascia no haber leído a Ortega como si fuera un filósofo, si-
no considerando su obra como un libro de viaje ideal hacia el reino de la
inteligencia con el que logró explicarse el presente y cada aspecto de la
realidad:

Ma quel che piñ conta é che da Ortega lío apprcso a lcggere ji
mondo conteníporaneo, ji modo di risalire dai fatli. anche i piií grevi

ed oscuri, ai «temi»: e cioé di clíiaritli, di spiegarli, di sistemarli iii
causalitá e consequenzialitá’9.

“ Ore di Epagna, cit. p. 9.

18 Ibid., p. 16.

“‘ Ibid.
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Así pues, Ortega le enseña a abordar el tema de nuestro tiempo y le pro-
porciona una metodología que Sciascia tendrá siempre presente en su análi-
sis e interpretación de la realidad.

Antes también de los años cincuenta leerá a Miguel de Unamuno, otra de
sus pasiones hispanas y modelo de vida y de compromiso civil. Al igual que
a Unamuno le duele España, Sciascia solía afirmar “mi duole l’Italia”, resu-
miendo con esas palabras el deber del intelectual de comprometerse con su
tiempo y su país, permaneciendo siempre en libertad frente al status quo es-
tablecido, haciendo oposición.

Del rector salmantino, aparte de muchas referencias sobre diversos as-
pectos de su vida y de su obra, le interesan, casi le fascinan, dos facetas de
su personalidad: la angustia con que se enfrenta a su tiempo y la interpreta-
ción de la figura de Don Quijote.

Para Sciascia el punto álgido en el que se manifiesta esa angustia es el
momento en el que se produce el alzamiento de Franco y Unamuno toma
partido momentáneamente por los golpistas. El escritor siciliano considera
que el Unamuno católico a su manera, aunque un no creyente en la inmorta-
lidad del alma, no pudo por menos que rebelarse contra la violencia antirre-
ligiosa desatada por la República que él había ayudado a nacer, y de la que
hacia responsable a su Presidente, a Manuel Azaña, “un autor sin lectores,
capaz de hacer la revolución para que se le lea”. Sciascia confronta la visión
de la vida de Unamuno y Azaña: trágicamente mística en el primero y ra-
cionalmente laica en el segundo.

Lógicamente no habría sido esta postura unamuniana la que hubierasusci-
tado la admiración de Sciascia, si se hubiera detenido aquí. A él le interesa el
momento en el que el intelectual libre se impone y se enfrenta a Millán Astray,
defendiendo el valor de la vida y de la inteligencia de la que él se considera el
sumo sacerdote. Es ésta la huella del Unamuno que él busca y encuentra en su
visita a Salamanca en diciembre de 1982, como ya hemos señalado, y es esta
postura final la que permanece de Unamuno y, por ello, no acepta nuestro au-
tor que Pietro Nenni silencian en su relato sobre la guerra de España ese dis-
curso que Unamuno pronunció en el paraninfo de la Universidad de Salaman-
ca, porque ese breve discurso “resta come uno dci pib grandi e coraggiosi che
gli intellettuali abbiano fatto contro il fascismo, contro i fascismi”20.

El otro aspecto recurrente de Unamuno en la obra de Sciascia es la in-
terpretación que aquél da sobre la figura de don Quijote. Para él el hecho de

20 Ibid., p. 65.
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que Unamuno tuviera la idea de una España en la que el imperio material de-
bía dar paso a un impcrio de la ilusión, de la fe y de la pureza, de que de la
derrota de la realidad era posible extraer ensefianzas y ventajas para el alma,
como sucedió a don Quijote, era como una predestinación:

E nc ebbe coscienza Unaniuno: che se Cervantes era nato por
scrivcre il Gbisciotte, liii, Unanínno, era nato por conímcntarlo2’.

La Vida de don Quijote y Sandía de Miguel de Unamuno es ya la única
interpretación posible de £1 Quijote, porque es una fiel, aunque diversa, re-
escritura del libro:

Unamuno, anzi, é da credero si sia considerato u solo, vero e fe-
dele interprete dell’ opera di Cervaíítes, coh,i che dopo tve secoli nc
avcva finalmente illun,inato l’essenza22.

Para Sciascia. la interpretación unamuniana sicilia definitivamente la
consideración de la obra de arte como algo vivo susceptible de acomodarse
a los tiempos y de ofrecer diversas significaciones, de atribuir al personaje
de ficción la libertad de acción y existencia, independientemente del autor
que lo creó, de la existencia de un mundo en que fantasía y ficción se con-
funden y alcanzan el mismo rango.

Cree Selascia que en ello se acercan Unamuno y Pirandello, aunque
este último no lo formulé con tanta clarividencia, y que el comentario de
Unamuno es la base de la obra de Borges Pierre Menará, autor del Qui-
jote:

Cosi Borges ci dice che l’interprctazione di Una,ííuno, clic ci
dA l’illusionc di essere trasparente conie un cristallo rispctto alí
opera di Cervantes, it’ realtá non é che uno specchio: di Unatííttno,
del tempo di Unamuno, della Spagna e dcl mondo negli anni di
Unamuno. Ma ancora 1’ itlusione della traspareuza persiste: cioé
che u libro di Unamuno (ora rilelto nella traduzione di Antonio
Gasparetti, con una interesante introduzione di Carlo Ho, editore
Rizzoli) abbia davvero e definitivamente «mutati in sc stessi» don
Clíisciotte e 5ancio23.

21 Ibid., p. 50.
22 Ibid., p. 30.
23 Ibid., pp. 31-32.
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Una vez más en Italia con Sciascia, Unamuno es considerado maestro de
vida y literatura y apóstol del quijotismo, como lo declarara ya a principios
de siglo Giovanni Papini desde su revista Leonardo.

Comparable en tantos aspectos a Miguel de Unamuno y también maes-
tro en literatura será Jorge Luis Borges.

Con Borges sintió Sciascia una atinidad especial, porque se siente co-
partícipe con él en la sensación de incomunicabilidad que asalta al intelec-
tual, condenado por el ambiente en que vive a la banalidad y en última ins-
tancia a.l silencio.

Leonardo Sciascia, que siempre quiso poder hablar con Borges, tuvo
ocasión de conocer al escritor argentino en el verano de 1980. En una sala
dcl Hotel Excelsior de Roma lo encontró junto con María Kodama y la Pe-
riodista italiana Rita Cirio, llevada expresamente por Sciascia para que re-
gistrara la conversación24. La conversación discurre por los caminos dc la li-
teratura, y en esa temática hay plena coincidencia. No la hay tanto en otros
aspectos relativos a la visión de la historia.

Son tantas las referencias de Borges en la obra de Sciascia que no po-
dremos ni siquiera enumerarlas aquí. El tenía valdría un ensayo por sí solo.
Por ello nos limitaremos a señalar los aspectos que Sciascia considera más
relevantes de la obra borgesiana.

Sin lugar a dudas la interpretación que Borges da sobre el Don Quijote
en su obra Pierre Menan!, autor del Qul/ote (1939), recogido en Ficciones
y la Biblioteca de Babel en la traducción italiana, atrae grandemente la aten-
ción de nuestro autor tanto por la cantidad como por la calidad de las re-
ferencias. Sciascia considera la obra de Borges como un apólogo de la Vida
de don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno, analiza su contenido y ex-
trae la conclusión de que Borges presenta El Quijote como el íncubo que un
poeta tiene sobre el tin de las artes, de laliteratura por un nuevo diluvio y en
ese caos la imagen última, la más persistente al final de todo, es la de don
Quijote, como sucede en el terrible sueño del poeta William Wordsworth na-
rrado cii el poenía E/te Pie/udc y comentado por Borges, en el que el bedui-
no que tiene por misión salvar las artes y las ciencias del diluvio es don Qui-
jote y su camello Rocinante.

Sciascia concluye su comentario sobre Pierre Menard, autor del Qu4o-
te haciéndose copartícipe de la interpretación de Borges:

=4 Rita Cirio publicaría después la entrevista entre los dos escritores en ~~L’Fspresso’.

Vid. Maiteo Collura, op. ch., p. 296.
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Racconto che possianío considerare come un apologo sull’’cter-
nitá’ del Don C’hisciotte (e níettiamo tra virgolette la parola eternitá
per destituiría, appunto di eternitá: poiclié tutto é relativo, e anche
‘cíen i tá), sulle “inlinde’’ (relativanícríle iii finito) possibili tá di lettu—

ra che it libro offrc ad ogni epoca, ad ogni generazione, ad ogai tet-
tore. Ed anche a chi l’ha lelto senza averío jeito25.

Sciascia juega insistentemente en muchas de sus obras con los textos de
Borges para apoyar sus ideas, usarlas de fuente para sus escritos, para evo-
lucionar en su forma de hacer literatura.

Fn 1981 publicó JI teatro della ¡nernoria, historia de un desmemoriado
escrita por “puro divertimento’, pero las reflexiones sobre la memoria como
teatro, del teatro como memoria, sobre la memoria real y artificial de los
hombres, lo asemejan indudablemente a Pierre Menará, autor del Quijote,
tan bien estudiado por Sciascia.

Desde la recensión de la obra de Borges la Biblioteca de Babel en 195526
Sciascia va ideando la transfiguración literaria de su pueblo natal: Racalmu-
to, apoyándose en la transfiguración que Borges hace de Buenos Aires y en
la idea borgesiana de que el nacimiento de uno y otro en Buenos Aires y Ra-
calmuto sea posterior a la residencia en él: “Risiedevo giá qui, e poi vi sono
nato”, frase de Borges que Sciascia se aplica a sí mismo y que recoge en el
inicio de Ker¡nesse y repite en Occhio di capra:

Ed ecco un ratto di per sé borgesiano, del Borges di natura e quoti-
diano: non riesco ad immaginare, a vedere, asentire la vita di questo pa-
ese prima che gli arabt VI arrívasscro e lo nominassero. Ed é piutostto
facile scoprirne la ragione: la mia residenza qui. quella residenza che di
moho precede la nascita, é cominciata con gli arabi, dagli arabi27.

Borges será más que Pirandello el referente literario para Laifaire Moro, de
1978, como lo será Nero su new, 1979, obras en las que Sciascia acepta cada
vez más laidea de que es la realidad la que se adapta a laliteratura y no al con-
trario, porque la realidad es siempre sospechosa y solamente vuelve a existir
gracias a los libros28, como demuestra en el relato Mata Han a PalermtÉ9.

25 Ore di Spagna, cil., p. 24.
28 “LaGazzetta di Parma”, 22-XII-1955.
~‘ L. Sciascia, Opere (1984-1989), Milán, Bompiani, 1991, p. 8.
28 Vid. P. Renard, Quando Sciascia ritrova Borges, 1984; en AA.VV., Leonardo

Sciascia. La “erit4 laspra verilá, Lacaita, Manduria, 1985. p. 359.
29 En Cronacheite, Palenno, Sellerio. 1985, pp. 67-74.
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La lectura de Los teólogav de Borges, que Sciaseia leyó en la revista Inven-
tarjo, obra en la que Aureliano y Juan de Pannonia, enemigos furibundos en vi-
da, acaban por reconocerse en la muerte, le sirve de base para el relato Don Ma-
¡jano Crescñnan,ío30, donde los fanatismos contrarios del benedictino don
Mariano y el inquisidor Francesco María Emanuele Gaetani, Marqués de Villa-
bianca, acaban por sentirse cercanos, como el autor afirma al cerrar el relato:

Ma forse é meglio andare alía metafora: e che neIl’altromondo il
virtuoso e savio marchese di Villabianca si rico¡íobbe nel peccatore e
folle don Mariano Cresciníanno31.

El clímax de la presencia de Borges en la obra de Sciascia se alcanza
probablemente en el relato-divagación que lleva por título L’inesistente Bo¡~
ges32, tres páginas y media más una fotografía de Jorge Luis Borges, hecha
por A. Catailano. La noticia que Le Monde toma de la revista argentina Ca-
Nido, según la cual “Jorge Luis Borges no existe”, sino que ha sido creado
por los escritores Leopoldo Marechal, Adolfo Bioy Casares y Manuel Mdji-
ca Láinez, encargando a un actor, Aquiles Scatamacchia, que encarne al
“inexistente Borges” ante los ¡¡mss media, sirve a Sciascia para reflexionar
sobre el concepto que el escritor argentino tiene sobre la literatura, cada vez
más alejada del realismo, y se identifica con el universo borgesiano.

Todo un discurso sobre la literatura comprimido en apenas cuatro páginas
en el que no podemos detenernos más. Baste como elemplo de esa densidad y
compenetración Sciascia-Borges la transcripción de la parte fina] del relato:

Qualche anno fa ño definito Borges un teofogo ateo. É da ag-
giungere che é un teologo che ha fallo confluire la teologfa nell’este-
tica, che nel problema estetico ha absorbito e consumato it problema
teologico, clic ha fatto diventare il «diseorso su Dio» un «discorso
sulla lelteratura». Non Dio ha creato u mondo, ma sono i libri che lo
creano. E lacreazione é un libro: l’unico, l’assoluto...

E dunque che importa che un uorno di nome Jorge Luis Bor-
ges ne abbia scritti dieci o venti o nessuno, se peraltro non si sa clic
cosa ahbia ~‘eramentescritto?

E cosi sia di noi33.

30 En Cronachette, cit. pp. 19-26.

3’ L. Sciaseia, Don Mariano Crescirnanno, cit., p. 26.
32 En Cronaclieue, cit., p. 26.
“ Linesisteate Borges, cit., pp. 86-87.
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Unamuno y Borges, confluyen de alguna manera en lareiteración con la
que Sejascia trata el tema de El Quijote. No le interesa excesivamente Cer-
vantes, aunque recuerde los discursos que en su honor se pronunciaron el 23
de abril de 1984 en Alcalá de Henares, en la entrega del premio Cervantes a
Rafael Alberti, en los que se marcó la condición de exiliado de Cervantes y
Alberti en Argelia y Roma respectivamente, o lo ponga en relación con An-
tonio Veneziano. en el relato que lleva el título Vila di Antonio Veneziano
(l967)~’, en el que se dedica varias páginas a descubrir el encuentro o reen-
cuentro en Argelia de Veneziano y Cervantes, de donde surgió una relación
de amistad y estinía literaria, de la que quedan dos poesías: una de Cervan-
tes a Veneziano y otra de Veneziano a Cervantes. Sciascia apunta un posible
recuerdo de Antonio Veneziano en la novela El anunite libeí-al, donde Cer-
vantes transcribe una octava dcl poeta siciliano,

A Sciascia le interesa, como es lógico, la obra de Cervantes: LI Quijote
y lo que ésta ha representado para la humanidad y para él mismo, quien, en
deterníinados momentos de compromiso civil, se siente un don Quijote cii
Sicilia, defensor de la utopía frente al pragmatismo de las capillas políticas
y los intereses de los poderosos.

El Quijote fue en cierta manera obra de cabecera de Sciascia y su pre-
sencia permea toda su obra e incluso muchas veces su actuación conio
hombre. Intentó traducir el primer capítulo de El Quijote en su época ju-
venil para aprender español, lo leyó muy pronto, lo releyó muchas veces,
analizó lo escrito por los comentaristas y lo tuvo presente en muchas de sus
obras.

No comparte las palabras de Gonzalo Torrente Ballester, cuando afirma
el 23 de abril de 1984 ante el monumento a Cervantes que en España es don-
de menos se lee a Cervantes. Éí cree con razón que al menos El Quijote se
lee en las escuelas, aunque sea por obligación. Y ello no es totalmente ne-
gativo porque de esas lecturas escolares siempre queda un poso que va de-
purándose positivamente a lo largo de los años e incita a una lectura libre.
Por eso tampoco entiende la oposición de su admirado Ortega y Gasset al
Real Decreto de 1921 por el que se imponía la obligatoriedad de leerlo en las
escuelas.

Piensa Sciascia que no es la imposición de leerlo la que impide su lectu-
ra, sino porque en España todos creen conocer ya la historia y quién es ya
don Quijote:

<)~ En La cerda pa:za. Sc¡-ini e cose ¿tel/cg Sicilia, Turín, Einaudi, 1970, pp. 18-42.
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loiti credono di sapere clic cosa é quasi fosse stato letto iii una
vita anteriore o sognato; o come se continuamente venisse trasmesso

per segnali, simbolí, figure e situazioni: alio stesso tnodo clic i pío-
verbi e i mmii di una <radizione locale in cui ciascuno di noi ha radi-
ci (e peggio per clii non ce l’lia)35.

Por otra parte, Sciascia cree descubrir la clave de ese presunto aleja-
miento de 121 Quijote en la dedicatoria del libro al “desocupado lector”, tra-
ducido en italiano de forma muy diversa por Ferdinando Carlesi y Vittorio
Dodini, y que él interprela corno si Cervantes se dirigiera a un lector que su-
piese leer con alegría: “dissocupato: e cioé in grado di essere occupato dalIa
gicia della lettura”, y en el mundo actual es raro encontrar al “desocupado
lector”, pues se lee por imposición de las ideologías y de la moda, por poder
decir solamente “l’ho letto”.

A esas dificultades hay que unir la maraña de interpretaciones que giran
en torno a E! Quijote y que más que aclarar dificultan una lectura libre. A
pesar de todo, Sciascia tiene la plena convicción de su vigencia para el mun-
do de hoy:

Forse il libro continua ad essere, Ira i grandi, uno dei meno letti.

Ma ha una vilalilá che “a al di lá dello pagine, clic si é incorporala a
un niodo di essere, all’esistenza stessa in quel clic lía di nobiltá, di
poesia3k

Como hemos señalado anteriormente, Sciascia analiza y comenta dete-
nidamente las interpretaciones que de El Quijote hicieron Unamuno y Bor-
ges y la que más recientemente hace Vittorio Boldini37, pero eso es sola-
mente un paso, aunque importante, para la asimilación que hace de El
Quijote en el conjunto de su obra, si bien únicamente me referiré a dos de
ellas: L’onorevole e II contesto.

En L’onore yole, obra de 1965 ambientada en una pequeña ciudad de Si-
cilia desde el 1947 a los años sesenta, la simbología de El Quijote es el goz-
ne sobre el que gira la obra. El personaje femenino, Assunta, que conoce de
memoria El Quijote se lo regala a su marido, Emanuele Frangipane, honora-
ble profesor, porque éste lo consideraba “il pié grande libro del mondo”, pa-
ra que lo preserve de caer en las redes de la corrupción y de la abdicación de

~ Ore di Spagna, cit., p. 20.
36 Ibid., p. 26.

Véase Sciascia, Nero su neto. Turíjí, Einaudi. 1979, pp. 57-60.
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sus ideales a que le conduce su nueva posición de diputado. Pero El Quijote
es sobre todo en la comedia de Sciascia el antídoto más eficaz contra el prag-
matismo que impone la política y que representa monseñor Barbarino. Así
lo entiende Assunta:

AssuNrA. Ecco: dicevo clic l’episodio del governatorato di
Sancio e La ii/a ? .rogno dicono, in modo diverso, clic il governare é
belfa o sogno: dentro la beffa o il sogno della vila... Belfa o sogno;
ma coníunque una prova dell’anima. E a nie pare che Sancio nc sia
uscito benissimo: non crede9 «Andandomene nudo, come me oc
vado in efíetti, é clíiaro che lío governato conie un angelo»..

Grandi parole, monsignore, grandissiníe.
l3AanÁtuNo.— Belte parole... Sí, d’accordo: parole betlisirue.

Ma...
AssurcrÁ.— (A completare it pensiero di ¡nonsignore) Ma la

realtá, lei, mi vuol dire, édiversa38.

Ji contesto. Una parodia, de 1971, ha sido definida por alguna crítica una
parodia de la novela policíaca, como El Quijote lo es de las novelas de ca-
ballería. Sólo aparece una mención, pero es decisiva para el desenlace y ex-
plicación de la obra: Cusan esconde el documento donde se nana la verdad
de los hechos, naturalmente en un ejeníplar de El Quijote, porque esta obra
es el único “libro da salvare, un libro che saJvi il documento”, y además es
el único punto de apoyo en un mundo donde no se distingue el culpable del
inocente.

Los escritores y obras que hemos calificado como grandes presencias no
agotan la representación que la literatura española tiene en la obra de Scia-
scia. De la literatura que podríamos llamar clásica recuerda la acusación que
se hizo a San Juan de la Cruz y Santa Teresa de ser iluministas, poniéndolos
en relación con el quietismo de Miguel de Molinos. En Note pirandelliane39
analiza al personaje pirandelliano de madame Pace, que habla español, pen-
sando quizá en La Celestina, cuya lengua para Pirandello es el prototipo de
la tercería. Cita La vida es sueño de Calderón junto a El Quijote en Lono-
¡evole. En La corda pazza inserta un capitulo titulado 11 capitano Contí-eras
(1969), dedicado a comentar la Vida del capitón Alonso de Contreras, libro
que, según Sciascia, pertenece a la literatura picaresca española y que se pa-

~ L. Sciascia, Lonorevole. en Lonorevote. Recitazione della controversia tiparita-
“a. 1 maflosi. Tuno, Einaudi, 23 cd., [976, Pp. 58-59.

~ liii Lo corda pazza, Turia, Einaudi. 1979, p. 133
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ragona con la Vita de Cellini o las Memorias de Casanova. A Sciascia le in-
teresa la obra porque encuentra en ella los recursos típicos de una novela po-
liciaca, que implican al lector y lo hacen partícipe de las manifestaciones del
autor, y porque su encuentro con Lope de Vega hizo nacer la comedia de és-
te, El rey sin reino de la que Contreras es protagonista.

El mito de Don Juan encuentra un puesto en el ensayo que lleva por ti-
tulo Don Giovanní a Catania (1970)40 en el que las citaciones de Góngora,
Brancatí, Dominique Fernández o Francesco Guglielmino sirven para actua-
lizar el mito en la Sicilia de su tiempo.

Por último, en laMorte del! ‘inquisitore reproduce algunos párrafos de la
Historia de España del jesuita Juan de Mariana en la que acusa a la Inquisi-
ción de extralimitarse en sus ffinciones.

Mucho más consistentes son algunas referencias a escritores españoles
contemporáneos. De Menéndez Pelayo citará la Historia de los heterodoxos
españoles, y de la generación del 98, aparte de Ortega y Gasset y Miguel de
Unamuno, menciona a Rubén Darío, Azorin, Valle-Inclán, Eugenio D’Ors y
Antonio Machado.

De Rubén solamente comenta algunos versos suyos dedicados al Marqués
de Bradomín, trasunto de Ramón María del Valle-Inclán, a quien califica co-
mo “scrittore di splendido decadentismo, di estremo e luminoso barroco. Po-
co conosciuto da noi, nonostante alcune traduzioni dei suoi romanzi e qual-
che rappresentazione teatrale”41, aconsejando que se traduzca al italiano la
“fantasiosa biografia” que sobre él escribió Ramón Gómez de la Serna. De
Azorin recuerda sus escritos sobre la ruta de don Quijote, que le acompañan
en su viale por la Mancha y de Eugenio D’Ors lee su libro Epos de los desti-
nos —probablemente en la traducción italiana Epopea della Spagna, Milán,
1948—, concordando con él en su visión del destino épico de España y del
barroco, pero no con los juicios que emite sobre la Inquisición.

A Antonio Machado lo presenta como “il piñ puro poeta di Spagna”, aun
cuando canta a Líster porque lo hace con sinceridad y sentimiento y en 1
pugnaíaíori (1976) recuerda “la música callada, la soledad sonora” macha-
diana.

Mucho mayor interés tiene para Sciascia la Generación del 27, a alguno
de cuyos miembros conoció personalmente y estableció relaciones de amis-
tad. Para él esta generación constituyó una “splendida píciade” que supo ha-

40 En La corda pazza, cit. pp. 159-166.
~‘ Ore di Spagna, cit., p. 43.
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cer de la guerra y el dolor poesía perenne de vida, agrupándose con lazos de
amistad y literarios “corno un sistema che (sic) el amor presidía” —dirá
Sciascia citando a Dámaso Alonso. Relata Sciascia en La Col-dapazza cómo
se gesta el grupo en 1927 en torno a las celebraciones del centenario de la
muerte de Góngora y cómo a partir de ahí se produce una eclosión poética
pocas veces alcanzada en la poesía europea.

Ya en Le parrocChie di Regalpetra aparece el recuerdo de Lorca fusila-
do y ese recuerdo le acompañará en L’anlin¡onio, pero poco más sobre su
obra. Lo mismo en lo que se refiere a Alberti, al que conoce personalmente
y ha seguido en su trayectoria de exiliado en Roma. Unido a Salinas, Cer-
nuda y a otros de la generación del 27, cita a Dámaso Alonso y en su estan-
cia en Andalucía, oyendo una saeta, recuerda “quel bellissimo saggio di Dá-
maso Alonso che appunto s’intiíola En la Atídalucía de la e”42. En La
scoínparsa di Majorana (1975) ironiza sobre un verso de José Moreno Villa,
y en La corda pazza aplica el esquema que Salinas emplea en el análisis de
las Soledades de Góngora a las poesías de Lucio Piccolo.

l)e todos los poetas del 27 es, sin lugar a dudas, Jorge Guillén el más ci-
tado y conocido por Sejascia. A Guillén se dirige en Ore di Spagna (p. 13)
como “Caro Jorge Guillén, che da molti anni non vedo” y con el que pasó
muchas tardes de conversación en Roma entre 1957 y 1958.

Guillén es para él el prototipo de poeta desde el mismo momento en que
presentó su tesis en Salamanca con Unamuno Rector y Pedro Salinas po-
nente y caracteriza su poesía por la exaltación de la realidad hasta el límite
de la nada, deteniéndose en ese límite sin llegar al nada existencial y mucho
nienos al nada poético:

e se guarda oltre quel limite é per clijederne altra pié perfelta:
misure astrali, presenza senza anni, tuontagne di etettiité”’0.

Siguiendo a Curtius, traductor de poesías de Guillén, añade una caracte-
rística a su poesía: ésta es desde el comienzo, entera y absolutamente, un
canto de alabanza, “U solo canto di lode di nostro secolo, diceva Curtius”.

De entresus obras destaca Marenragnuni, obra de la que guarda un ejem-
pIar dedicado por Guillén y que Sciascia conserva “come una delle cose piú
preziose che abbia”.

42 Ibid., p. 35.
~ Las soledades’ de Lacio Picaño, en La corda pazza, cit., p. 18 í. El epistolario

Sciascia-Guillén ha sitio publicado por Pedro Luis Ladrón de Guevara, ‘Le le.ttere dcl poe-
ta spagnolo Jorge Guillén a Leonardo Sciasciaj en Stilos, 21-XII-1999.
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Otros contemporáneos suyos como Gonzalo Torrente Ballester y Manuel
Vázquez Montalbán son taníbién citados. Sciascia apreciaba los relatos policía-
cos de Montalbán y había hecho traducir para la editorial Sellerio en 1984 Ase-
sinGlo en el Cotí lité central. En 1989 Vázquez Montalbán fue premiado con el
Premio Grotte y Sciascia quiso entregárselo personalmente: “Saró io a conse-
gnare u premio, a costo de farmi portare in barella”, pero la enfermedad se lo
impidió, siendo el escritor español quien fuera a visitarlo a su casa de Palermo
el 8 de octubir: “Si erano abbracciati, 1 due scrittori, e avevano piarilo. Sciascia,
quella sera, aveva in viso il colore della morte e un’espressione di resa”~~.

El interés de Sciascia por España no se detiene en la literatura. No po-
demos aquí analizar algunos de sus agudos juicios sobre la política y los po-
líticos españoles de su tiempo, sus palabras, a veces irónicas, sobre Felipe
González e incluso sobre otros menos tmportantes como Pío Cabanillas: “un
liberaleggiatite —pare insostituihilmente— rappresetita «interessi creati» cd
esercita un sicuro controllo politico nella regione galiziana”~5, en torno al
cual elabora una digresión interesante sobre el modo de ser de los gallegos.
Quisiera, sin embargo, mencionar al menos su interés por algunos pintores
españoles.

En su viaje a Madrid en 1982 no pudo visitar la exposición sobre Muri-
llo que organizaba el Museo del Prado y se limitó a coger el catálogo. 1-lo-
jeándolo descubre un Murillo que representa como ningún otro pintor el
mundo sacro de su tiempo, que es hímiliar, cercano y casi campesino:

Perché sará magari possibile cogliere nella pittura di Murillo in-
tlnssi dottrinali dell’lnquisizione o dei gesuili, ma quel che appare
piá evidente é che siamo di tronte aun pittore che interpreta il senti-
íe rcliguiso del popo?o riel modo pió autentico e seuiiplice, COO Lina fa—

oiiliariti alíe cose della fede da cui é facile travalicare in una eresia
di tipo quietista o in un culto talmente utiiano da diventarc híasfenio
o clic in vera e propria bestemmia si rovescia46.

Cuadros de Velázquez aparecen en algunas de sus obras, aunque sean
inexistentes como ese “.. famoso ritratio di Lazaro Cardenas del Ve-
lásquez”, que se menciona en Ji Contesto y simboliza la confusión entre fic-
ción, sueño y realidad que caracteriza toda la obra.

~ Matteo Collura, np. dL, PP. 369-70.
~ Ore di Spagaa. cit., p. 42.
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Conoce que Julio Romero de Torres tiene un museo dedicado sólo a él
en Córdoba. El protagonista de su novela 1912 + 1, de 1986, visita el museo
de Romero de Torres: “pittore di cui forse in Italia c’é memoria solo nei
ragguagli di Vittorio Pica”4? y describe con detalle el cuadro Viva el pelo,
canto al pelo largo en la mujer.

En el diario New su neto, en el que Sciascia recoge su pensamiento des-
de 1969 a 1979, emite un amplio juicio sobre Picasso, cuya grandeza consi-
dera queno está en lo que tiene de vanguardia sino de tradición, ya que pres-
tó mas atención al pasado que al porvenir, a lo que había sido ya hecho y ni
siquiera su inmenso talento podía cambiar:

Poteva soltanto discí-epare, sconiporrc, deformare: spcsso con
ironia, a volte con disprezzo, sempre cotí la rabbia di essere arrivato
quando nato era gib fatto. Percorse cosí tutía la storia dell’atte, e mí-
che tutía l’arte scnza storia. E disse sull’uomo, sul passato dell’uomo,
reiiíventaíidolo, rifacendolo, tiRio quello che gli imbeciili oggi ne-
gano48.

Todavía en el ámbito de la pintura dedica una página de 0¡e di Spagna
(p. 43) a Jaime del Valle-Inclán, hijo de Ramón, a quien encontró en Barce-
Iowa y del que te interesa más su personalidad que su pintura.

Una visión exhaustiva de la presencia de España en la obra de Leonardo
Sciascia, requeriría siquiera mencionar a tantos personajes históricos espa-
ñoles que pululan por la obra del escritor siciliano, pero creo que lo escrito
sea suficiente para mostrar cómo las palabras que escribiera en su juventud
“Tengo a España en el corazón”, fueron una premonición y un sentimiento
que sólo se apagaría con su muerte.

~ 1912 + 1, Milán, Adelphi, 1986, p. 36.
48 L. Sciascia. Alero su neto, Turia, Einaudi, 1979, p. 101.
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