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Cartas de Jorge Guillén a Leonardo Sciascia

Pedro Luis LADRON DE GUEVARA MELLADO
Universidad de Murcia

En 1960 el poeta espafiol Jorge Guillén y el escritor siciliano Leonar-
do Sciascia apenas si se habfan visto en un par de ocasiones, tal y como
Sciascia confiesa en un articulo que veremos mds adelante. La correspon-
dencia entre ambos comenzé en junio de 1960, cuando Guiilén le mandd
su libro Historia Natural (Breve antologia con versos inéditos, Papeles de
Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca, 1960) tal como también hicie-
ra con Mario Luzi, Romano Bilenchi, el prof. Schiaffini! o Piero Bigon-
giariZ

La respuesta agradeciéndole el regalo es del 30 de junio de 1960°. En es-
ta carta Sciascia le muestra su interés por publicar una antologia de sus poe-
mas, traducidos por €1, o bien por el hispanista Mario di Pinto. El 18 de sep-

1 La direccidn del prof. Schiaffini se la pidié a Montale. La correspondencia de Gui-
1lén con algunos poetas y criticos italianos (Benedetto Croce, Adriano Grande, Eugenio
Montale, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo, Giorgio Caproni, Mario Luzi) ha sido
recogida en mi articulo Jorge Guillén y los poetas italianos: epistolario inédito, «Homena-
je al prof. Trigueros Cano», Universidad de Murcia, 1999, pp. 343-363,

2 La correspondecia con Pierc Bigongiari ha sido recogida en Pedro Luis Ladrén de
Guevara, Jorge Guillén y Piero Bigongiari: Epistolario de una amistad (en prensa).

3 Las cartas de Jorge Guillén, cuya propiedad intelectual pertenece a Teresa y Clau-
dio Guillén, las posee la viuda del escritor Maria Sciascia. Las de Leonardo Sciascia
s¢ encuentran depositadas en la seccidn de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid. Sobre la publicacién de las cartas de Sciascia existe la disposicién testamentaria del
autor de que no se publiquen. Por respeto a la decisién de la familia aqui recogemos solo
las de Guillén, aungue aludiendo al contenido de las cartas de Sciascia cuando es nece-
sario,
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tiembre del mismo aiio Sciascia le envia una nueva misiva donde se mues-
tra interesado por el cuento espafiol y le anuncia que estd leyendo Mare-
mdgnum.

Guillén responde tres dias mds tarde, el 21, mostrando su alegria por la
antologia y su satisfaccién porque estuviese leyendo Maremdgnum (Clamor:
I Maremdgnum, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1957). Ademds
aprovecha para resaltiar el aspecto social de estas poesias que Dario Puccini
en su Romancero della resisteniza spagnola no tuvo en consideracién, aun-
que ya le habia hecho saber su intencidn de tenerlo en cuenta para la versién
castellana del libro*;

Lido di Camaiore, 21 Septiembre 1960

Mi querido y admirado amigo,

Si, lo mejor serd que nos veamos en Roma. Alli charlaremos. Me
encantaria que usted publicase una Antologia —una breve Antolo-
gia— que comprendiese algunos poemas de contenido andlogo o de
orientacién semejante.

Celebro que le interese Maremdgnum cuyo aspecto «social» ape-
nas ha sido terido en cuenta —por gjemple, por Dario Puccini, que
sin duda no conocta Maremdgnum cuando compuso su libro sobre la
resistencia espafiola.

De teodo eilo hablaremos en Roma (Pensione Monini, Piazza
S.lgnazio, 170, telefono 672472). A Roma nos trasladaremos en la
primera semana de octubre.

Recuerdos de Irene. Un abrazo de su amigo y lector.

Jorge Guillén

Dias mds tarde, el 25 de octubre, Sciascia le envia una recension al libro
de Puccini, ¥ hace saber al poeta que coincide con €l en el error que supuso

4 Dario Puccini, Romancero della resistenza spagnola (1936-1959), Milan, Feltrinel-
li, 1960, 549 pp. La edicién en castellano se publico en México (Ediciones Era, 1967, 514
pp.) y recoge los poemas de Guillén «Ultima tierra en el destierro» p. 196 y «Potencia de
Pérez» p. 214. La edicién italiana se reeditd en diferentes ocasiones en dos volimenes, am-
pliando el periodo tratado hasta 1963: Romancero della resistenza spagnola (1936-1965),
Roma, ed. Reuniti, 1965; Bari, Laterza, [970...
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Ia no inclusién de poemas de Maremdgnum. Se muestra interesado por saber
lo que QOrtega habia publicado sobre Pirandello’.

Dias mads tarde se produce el encuentro entre Mario di Pinto, profesor de
literatura espaiiola, y Jorge Guillén, Se hablé de la posibilidad de hacer la
antologia de las poesias del poeta espafiol, tal y como ya habia sugerido
Sciascia. El epistolario entre Mario Di Pinto y Jorge Guillén habia comen-
zado algunos afios antes, en 1956, v se prolongaria hasta 1975. La antologia
no llegé a ver la luz, aunque Di Pinto publicaria en aquellos afios antologfas
de Angel Crespo y Gabriel Celayas:

Roma
Pensione Monini - Piazza S. Ignazio 170

18 novembre de 1960

Mi querido amigo: Le agradeci y le agradezco mucho carta y ar-
ticulo. Celebro que haya usted mencionado Maremdgnum en aquella
ocasién.

Estuve con Mario Di Pinto. Me dijo que pensaba usted venir a
Roma. Me alegrard verle y charlar con usted. Di Pinto me habié de
una posible publicacién antoldgica. Hablaremos!

No deje de avisarme a su paso por Roma. Recuerdos de Irene. Le
abraza su amigo ¥ admirador.

Yorge Guillén
Ahora voy a vera
Biagia Marniti en su biblioteca

En diciembre de aquel afo el editor Vanni Scheiwiller envia a Sciascia
un ¢jemplar del libro de Guillén Federico in persona. Carteggio (All’inse-
gna del Pesce d’Oro, Mildn, 1960, pp.208). El libro ileva por titulo en la cu-
bierta el nombre del poeta granadino Federico Garcia Lorca, pero dentro

5 Ortega y Gasset escribié un articulo sobre Pirandello en Revista de Occidente con
molivo de la representacién en Madrid de Sei personaggi in cerca d’autore.

§ Mario di Pinto es conocido por su Letteratura Spagnola: Dal Settecento a oggi pu-
blicado por Sansoni en 1974 v reeditado en diversas ocasiones por la Rizzoli di Mildn. Por
entonces publicé antologias de Angel Crespo (Poesie, Roma-Caltanissetta, 1964) y Gabriel
Celaya (Poesie, Milian, Mondadori, 1967).
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aparece el que es su titulo en castellano publicado en Buenos Aires (Federi-
co en persona, Emece, 1939) y que servirfa como introduccién a 1a edicién
de las Obras completas de Lorca en la editorial Aguilar. El libro recoge el
estudio de Guillén sobre el poeta amigo y también la correspondencia entre
ambos. Sciascia le escribe a Guillén el 5 de diciembre para decirle que ha re-
cibido el libro y que escribird sobre &l en la revista Mondo Nuovo.

Tratar el tema de la amistad entre Guillén y Lorca en un momento en
gue salfa a la luz la condicidon de homosexual de este dltimo podia hacer
que se malinterpretase 1a relacion entre ambos. Por ello Leonardo Sciascia,
en un articulo que lleva precisamente por titulo «Fraternita di Garcia Lor-
can [Mondo Nuovo, 4 de diciembre de 1960, p. 7], aborda directamente el
tema de la homosexualidad tan candente ¢n aguel momento en la sociedad
romana por €l caso del escultor alemdn Konstantin Feile y sus relaciones
homosexuales con menores, lo que provocd entonces la carta abierta de
Pier Paolo Pasolini a la prensa de izquierda sin que ésta se atreviera a pu-
blicarla por su contenido’. Este contexto es €l que justifica el tono del ar-
ticulo:

Nelle lettere che Garcia Lorca scriveva a Jorge Guillén, ora pub-
blicate dall’editore Scheiwiller in una perfetta edizione (Federico in
persona: ¢ il libro conticne il prologo alle Obras completas di Lorca
—Madrid, Aguilar, 1954— e la corrispondenza Lorca-Guillén—, ri-
troviamo il senso e le espressioni che la amicizia ha in Sicilia: la te-
nerezza la fedcltd la violenza dell’amicizia; [e suc pill esasperate ef-
fusioni, le sue vibratili apprensioni. E non si pud dire che un tale
comportamento incida negativamente sulla virilila dei siciliani [...]

E, insomma, la generazione dell’amicizia poetica. E di quest’a-
micizia troviamo limpida luminosa immagine nel carteggio Lorca-
Guillén che Vanni Scheiwiller ci da oggi, con testo a fronte nell’ otti-
ma traduzione di Margherita Guidacci.

Dias mds tarde, y tras la lectura del articulo, Guillén le escribe agrade-
ciéndoselo, aunque advirtiendo que sobre el tema se podian hacer muchas

7 La carta de Pasolini ha sido recogida en la edicién de sus Obras Completas que cs-
t4 haciendo Mondadori para su cldsica coleccién Meridiani. Los dos primeros volimenes
se dedicaron a sus Romanzi e racconti, a cargo de Walter Siti y Silvia de Laude. El volu-
men que recoge la carta lleva por titulo Saggi sufla politica e sulla societad (Milin, Mon-
dadori, 1999}. Con introduccion de Cesare Segre se ha publicado Saggi sulla letteraturg e
sull'arte (Milin, Mondadori, 1999),
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precisiones y matices. Asimismo le expresa su alegrfa por el hecho de que
Sciascia fuese a Roma en enero, 10 que les permitiria verse y charlar:

Roma, 15 - Diciembre - 1960

Mi gquerido amigo: Lef con sumo interés su articulo sobre F.G.L.
y le agradezco mucho su mencidn de Federico in persona. Escribe
usted siempre con mente aguda, Animo honesto y palabra sabrosa.
Cuando usted venga a Roma, charlaremos sobre ese asunto, cuya di-
lucidacién exige precisiones y matices que no caben en esta carla.

Me dice Biagia Marniti que vendri usted hacia el 8 de enero. Be-
nissimo! Yo saldré para Torino y Milano hacia el 15 de enero. No de-
je de telefonearme: 67.24.72.

Feliz Navidad y Feliz Afio Nuevo. Irene le saluda. Ya sabe usted
que nos dard alegria verle aqui y reanudar la conversacién. Un abra-
zo de su amigo

Jorge Guillén.

A 1a espera del encuentro que se habrfa de producir después de Reyes,
Sciascia le envia un gjemplar del libro Roma e i suoi poeti® que Guillén ha-
bia hojeado en las librerias:

Roma, 31 de Diciembre de 1960

Mi querido amigo:

Me ha encantado --—y abrumado por su importancia— el libro
que ha tenido la gran amabilidad de regalarme en estas fiestas de fin
de afio. Se lo agradezco infinito. Roma e i poeti lo habia visto y ho-
jeado en algunas librerias con admiracién y deseo. jPrecioso volu-
men! Santa Claus —o los Reves, como en Espaiia— me han conce-
dido realizar mi deseo-suefio. ;Gracias, muchas gracias! Con mis més
cordiales auguri de Afio Nuevo.

;Cudndo vendrd a Roma? Le espero (He visto a Biagia Marniti.
Hemos hablado de usted).

8 El libro no puede ser otro que Roma e i suoi poeti, edicién de Livio Jannattoni, con

la colaboracidn de Jole Tognelli y Maria Pia Carosella, Caltanissetta-Roma, 1960.
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(Dario Puccint incluird en la edicion espaifiola de su Antelogia
—vpublicada también por Feluinelli— algunos iextos de Maremdg-
nunt...)

Recuerdos de Irene

y un abrazo de su amigo y admirador

Jorge Guillén.

Roma, junto con Florencia, fue la ciudad italiana donde mds a gusto re-
sidio el poeta. Sobre ella escribié poemas como «Navidad en Piazza Navo-
na» o el entrafiable «Gatos de Romax:

Los gatos,

No vagabundos pero sin un duefio,
Al sol adormecidos

En calles sin aceras,

O esperando una mano dadivosa
Tal vez por entre ruinas,

Los gatos,

Inmortales de modo tan humilde,
Retan al tiempo, duran
Atravesando las vicisitudes,

Sin saber de la Historia

Que levanta edificios

QO los deja abismarse entre pedazos
Bellos ain, ahora apoyos nobles
De esas figuras: libres.

Mirada fija de unos ojos verdes
En soledad, en ocio y luz remota.
Entrecerrados ojos,

Rubia [a piel ¥ calma iluminada.
Erguido junto a un marmol,
Superviviente resto de columna,
Alguién feliz y pulcro

Se atusa con la pata relamida.
Gatos. Frente a la Historia,
Sensibles, serios, solos, inocentes.?

¢  «Gatos de Roma» en Jorge Guillén, Swite italienne, Milan, All’insegna del pesce
d’oro, 1964, p. 26.
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El nuevo encuentro entre Sciascia y Jorge Guillén se produce con el nue-
vo afio precisamente cn aquella ciudad, entre el 8 y el 14 de enero de 1961;
ambos mantienen una conversacion sobre la literatura italiana contempord-
nea y sobre los amigos de la Generacidn del 27. El mes siguiente Sciascia
escribirfa sobre elio en Mondo Nuovo, aungque no sin antes anuncidrselo en
una carta del 30 de enero. Guillén le reitera su interés por que le envie su ar-
ticulo sobre la antologia que Elena Croce hizo de la poesia del siglo XX, y
gue fuc presentado en Casa de Croce ante la prensa y ante notables escrito-
res (Guillén entre ellos) el 20 de diciembre. Mondo Nuove recogio esta no-
ticia en su nimero del 31 de diciembre de 1960; as{ como también recogia
cn el mimero del 3 de diciembre (p. 8) 1a presencia de Guillén en la conce-
sién a Ungaretti del premio Montefeltro. Veamos la carta de Guilén:

Roma, 27 de Enero de 1961

Mi querido y admirado amigo:

Me prometid usted enviarme su articulo sobre la ya céiebre An-
tologia. No lo olvide. Se lo agradeceré mucho.

Le leo cada semana en Mondo Nuove ;Cuando volverd a Roma?
Un abrazo de

Jorge Guillén

En aquella época las intervenciones de Sciascia en la revista Mondo
Nuovo eran frecuentes: en el nimero 40, fechado el 9 de octubre de 1960,
aparece un fragmento de Il giorno della civerta que iba a ser publicado por
Finaudi; el 15 de enero de 1961 aparece «Sicilia: Il romanzo nero dei mo-
naci di Mazzarino»; €1 29 de enero de ese mismo afio «Due romanzi della re-
sistenza spagnola» donde se habla de Las ramblas terminan en el mar y de
El tombre de sangre de José Luis de Vilallonga; también se hace referencia
a Valentin Gonzilez.

A finales de ese mes de enero Sciascia le envia un mimero monogrifico
de 1955 dedicado a Espafia por la revista Galleria que &l dirigia. Se trata de
un ejemplar a cargo de Vittorio Bodini de dificil parangén con otras publi-
caciones por la alta calidad de los escritores all{ presentes: ensayos de Dd-
maso Alonso v Carlo Bo, poesias de Pedro Salinas, Luis Cernuda, Blas de
Otero, Gabriel Celaya, José Hierro, Vicente Gaos, Carlos Bousoifio o Jose
Maria Valverde. La respuesta de Guillén es inmediata:
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Roma, 28 - Enero - 1961

Mt querido amigo:

Acabo de recibir el niimero dedicado a Espafia por Galleria. El
sumario es muy importante. Le agradezco mucho este regalito, y me
alegra poseer estas piaginas sobre nuestra literatura.

(Literatura no resefiada, por cierto, en el filtimo Almanaque
Bompiani, aunque haya un articulo que a Espaiia se refiere...)

Muchas gracias y hasta pronto.

Un abrazo de su

Jorge Guillén

El 5 de febrero Leonardo Sciascia publica en la revista Mondoe Nuovo un
articulo titulado «Incontro con lorge Guillén» donde se describe €l encuen-
tro entre los dos escritores que se produjo la segunda semana de enero en una
cafeterfa de Roma. Dada ia dificultad de localizacidn del articulo 1o recojo
aqui:

LLa scrithwa di Bo —diceva Carrieri, con una battuta— entra
nell’ occhio. Pot bisogna andare dall’oculista». Diceva di Carle Bo
critico ermetico; non del critico che oggi leggiamo su L’ Europeo o su
La Stampa. E sarad perché non sono andato dall’oculista, o forse per
quel naturale fenomeno che, superata la giovinezza, interviene a dar
pilt luce di memoria alle cose lontane che a quelle vicine; ma ricordo
con precisione intere frasi di un articolo di Bo intitolato Perfezione
in Guillén: «La perfezione in Guillén nasce dopo un lungo proce-
dimento di conoscenza, a creazione determinata, quando la parola
ha inventato un segno particolare liberandosi da una magia trop-
po semplicemente pratica... Ogni frase si estenua nel limite di una
conoscenza quasi esasperata e ammette soltanto dopo di sé una con-
clustone imimediata...»

Era la prima volta che leggevo il nome di Jorge Guitlén e qual-
che suo verso (e di questi meriti, in sede storica, tutta una generazio-
ne deve riconoscere molti a Carlo Bo: nonostante 1’equivoco e la re-
mora dell’ermetismo). E tre versi mi fecero impressione bellissima:
Oh, con palpitacion / de pdrpado, persiana / de soledad o amor!, for-
se per una particolare coincidenza che non & qui il caso di ricordare.

Del vecchio articolo di Bo parliamo ora con Guillén, nella si-
lenziosa saletta di un caffe di Roma; e del controsenso che era nella
critica ermetica, e che & in ogni critica che non spiega, che noa illu-
mina,
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Guilién somiglia alla sua poesia: nell’alta, affilata figura; nell’e-
satto gestire; nel parlare. E” molto difficile incontrare persone che so-
miglino a ¢id che scrivono. Pochissimi scrittori, in Italia, che ad in-
contrarli, a conoscerli di persona, non mi abbiano dato la penosa
impressione che tra la toro persona e i loro libri, tra la loro vita e la
loro opera, ci fosse una netta frattura, uno stridente taglio. E non mi
riferisco, ¢’intende, al loro aspetto e comportamento fisico: moral-
menle ¢ intellettualmente, voglio dire. Per quanto strano possa sem-
brare, ho conosciuto anche dei cretini che hanno scritto libri apprez-
zabili. Ma sono casi limiti. In compenso ho conosciuto uno scrittore
che & in tutto uguale ai suoi libri: al punto che la famosa frase di He-
mingway — «non sono io che scrivo dei libri, sono i libri che scri-
vono me»— vicino a lui diventa perfettamente naturale ed ovvia: ed
& Maric Tobino. Solo che in Tobino ¢’¢ una civiltd, la compiuta ci-
vilta toscana, una forma precisa, un mondo esatto; e in Hemingway
un formidabile istinto.

A Tobino che conosco da anni, avvicino, nell’'umana cordialita e
simpatia, nell’integritd morale e intellettuale, Jorge Guillén, che ho
incontralo appena un paio di volte. Ormai ho tanta esperienza da non
ingannarmi: 'uomo Guillén & in tutto uguale al poeta Guillén. Sali-
nas dice di lui: «Se crea en torne de lo que canta un blancor, una cla-
ridad de entendimiento jubilvso. Le viene de la altura mayor del
honibre, de su siempre vigilante conciencia». Cosi intorno a quello
che dice: la chiarezza di una gioiosa intelligenza che viene dalla su-
periore altezza dell’uomo, della sua coscienza sempre vigile.

Dice ancora Salinas: «Interamente padrone della sua attenzione,
distratto nell’attraversare una strada, come quando sua figlia Tere-
sa, di otto anni, sul margine del marciapiedi, paternamente, gli dice-
va: —Papa, dammi Ia mano, non vorrei che un’auto li investisse,—
E aftentissimo, invece, con i cento occhi dell’aperta intelligenza,
nell’attraversare su wna corda tesa di oftonari la linea che separa la
riva della prosa da quella della poesia...».

Quasi miracolosamente, dentro una stessa generazione letieraria,
un poeta come Lorca si & trovato vicino a un poeta come Guillén: vigi-
ni e pure diversi, come se in loro cantassero | due diversi atfributi della
stessa sostanza, la lirica dualitd di un universo spinoziano.. (Sarebbe
troppo lungo e troppo arduo da svolgere, da spiegare: ma ho precise il
concetto che la poesia del nostro tempo —e¢ & una grande poesia— ri-
viva, nella sfera della sua natura, la visione spinoziana del mondo).

Chiedo a Guillén chi sia, a suo giudizio, il pill grande pocta spa-
gnolo della sua generazione. E, naturalmente, mi risponde: Lorca.
Dico naturalmente perché ¢’é tra loro come un rapporto complemen-
tare: pur restando ’opera di ciascuno in sé libera ¢ assoluta.
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Guillén ripete: Lorea, senza dubbio Lorca. Resta per un momen-
to assorto ¢ poi dice: Questi versi, questi due versi —Oh blanco mu-
ro de Espaita! / Oh negro toro de penal— non posso dirli senza senti-
re dentro... La sua mano, all’altezza del cuore, dice della malincoenia,
della pena, del pianto che i due versi gli aprono. E per un momento
lo vede nel suo dolore di esule: un uomo forte, piero di speranza, di
fede nell’avvenire, ma per l\lll momento piegato nella pena dell’esilio.
E parliamo della Spagna: di Valladolid, che & la sua citti, della terra,
degli uomini, delle vecchie e nuove generazioni; e degli amici.

Fa sua ¢ stata la generazione dell’amicizia: maestri ed amici i
fratelli Machado, Juan Ramén fiménez, Unamuno, i poeti € gli scrit-
tori della generazione del ‘98; ed amici tra loro i poeti della gencra-
zione del *25, Salinas e Guillén e Lorca, Rafael Alberti e Ddmaso
Alonso, Gerardo Diego e Vicente Aleixandre, Cernuda, Moreno Vi-
lla, Altolaguirre, Prados. E cosi, parlando dell’amicizia dei pocti, ve-
niamo a parlare di Quasimodo ¢ dell’inamicizia di cui & circondato.
CGiuillén, fin da che lessi L’oboe sommerso, ha avato grande stima per
Quasimodo: ma, piil che il giudizio negativo di qualche critico o poe-
ta sull’opera di Quasimodo, lo sorprende il comportamento, la rea-
zione che molli leticrati italiani hanno manifestato pubblicamente in
occasione della asscgnazione del Nobel al poeta: come se [’ Accade-
mia svedese avesse fatto un affronto alla nazione italiana. —Dungue
—dice sorridendo— il premio Nobel é... — non trova la parola giu-
sta.— Una fregatura —dico io. — Gid: una fregatura.

Il discorso cade sull’antologia di Elena Croce ora pubblicata: al-
tra fregatura che si € voluto dare a Quasimodo (e non riesco a vince-
re I'impressione che sia stata fatta unicamentc per cscludere Quasi-
modo, in funrzione antiNobel; gratuita impressione, si capisce: ché
I"antologia € tutta un grumo di umori e di malumori congeniti o ac-
quisiti). Guillén mi racconta di aver partecipato alla serata di presen-
tazicne: ha letto qualche poesia in spagnolo e dell’antologia ha dato
un giudizio cordialmente arguto, come un epigramma. Tutte le anto-
logie —ha detto— sono lotterie: questa é una sublime lotteria. Per-
ché, in veritd, ¢ da lotteria che Cernuda vi figuri con una sola breve
poesia, Aleixandre con tre, con quattro Salinas, con sei Guilién: per
parlare solo della seziene spagnola. Guillén retiene che, in comples-
so, Elena Croce & stata generosa di pagine nei riguardi della poesia
spagnola; ¢ piuttosto ingiusta verso la poesia francese. {o credo inve-
ce che, se una giusta affermazione ¢’g, nell’antologia & questa: che
nei risultati assoluti, quali quelli che si possano registrare coi criteri
della poesia — non poesia, la poesia spagnola del novecento ha un
posto di netta prevalenza. Ma Guillén, che del nuovo secoto d’oro
della Spagna € uno dei protagonisti, € naturalmente piit cauto.
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Del caffe, discorrendo, ci siamo spostati a un ristorante vicino:
che di giorno ¢ molto tranquillo, ma di sera esplode di chitarre, «arri-
vederci Romax, voci delle signore Stone che da Roma, ¢ da Elizabeth
Arden, ottengono primaverili inquictudini. Guillén dice che i1 sentir
parlare ingiese gii di conferma di trovarsi a Roma. Ama moltissimo
questa dispersiva, incantevole citti. Ma ama moltissimo anche Firen-
ze. Dalla Sicilia conosce solo Taormina e Catania, ¢ desiderebbe
tornarci, e conoscerla meglic. A Taormina & andato per ricevere il
premio omonimo: che quell’anno mi pare sia toccato a i e a Super-
vielle (un escluso dell’antologia «crociana»).

Della letteratura italiana contemporanea, Guitlén non ha larga
conoscenza. Montale e il principe di Lampedusa sono le sue pre-
ferenze assolute. Moltissimo gli ¢ piaciuto Il Gatfoparde. Non ritie-
ne sia un libro «reazionario»: ¢’¢ il grande, cosmico tema de la muer-
te. Io dico che appunto i significati cosmici fanno da «apologia
indiretta» della societd feudale (¢ penso un passo di Montaigne:
«Anassimene scrisse a Pitagora: E come posso io occupare il tempo
a sciogliere H segreto delle stelle, se ho sempre davanti agli occli la
morte ¢ la schiavitit ?»; la morte ¢ la schiavitt che i re di Persia mi-
nacciavano alla sua patria; la morte, per cosi dire, «storica», non la
morte «cosmica»). Ma Il Gattoparde rappresenta un caso esattamen-
te inverso a quello dei Promessi sposi: noi sosteniamo la grandezza
del libro di Manzoni e abbiamo forti perplessita, se non addirittura
avversione, per quello di Tommasi; e gli stranieri danno dei due libri
giudizio esattamente inverso.

Al principe di Lampedusa, Guillén ha dedicato una breve poesia:
un homendaje, un omaggio: e farad parte di un libro appunto intitolato
Homenajes, lirici appunti, impressioni, in margine a letture ed in-
contri. Queste brevi liriche gli avviene di scriverle di nolle, in un
intervallo di insonnia: e si trova ora ad averc un libro. — Debbao
smettere— dice. Forse teme che questla specie di «glossario» lirico-
cuiturale (dico la parola «glossario» in accezione D'Ors) finisca col
prendergli 1a mano.

L.a breve poesia su Lampedusa gli domando per pubblicarla su
questo giornale: e gentilmente Guillén acconsente.

La nostra conversazione mula continuamente di soggetto. Quan-
do usciamo dal ristorante —ed ¢ una bella notte, dopo tanta pioggia
che si & rovesciata su Roma— Guillén mi racconta di Unamuno, di
una «seduta universitaria» —Unamuno al centro, da un lato Salinas
e dall’altro Guillén— in cui veniva assegnata a Ddmaso Alonso la
cattedra. Una seduta che si pud dire storica. E di una volta, a Parigi,
durante la dettatura in Spagna di Primo de Rivera, quando Unamuno
e Blasco Ibafiez erano in esilio: e Ibdfiez aveva tenuto una specie di
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comizio, e poi erano andati in un ristorante; e Ibdifiez ancora parlava,
parlava: e Unamuno, gran parlatore anche lui, non riusciva a dire una
parela, € si gnardava intorno sofferente e smarrito.

«These names he writes... these were my [riends: these dead my
companions...». Questi versi di Mac Leish fanno da soutofondo alla
mia attenzione, mentre ascolto Guillén: quei nomi che nai seriviamo
furono i suoi amici, quei morti furono i suoi compagni. Una grande
etd della poesia del mondo trascorre viva nei suoi ricordi: Unamuno,
Machade, Ortega, Garcia Lorca, Pedro Salinas...

~—Ler ha vissuto un'epoca straordinaria — dico.

Siamo davanti alla chiesa di sant’Ignazic, nella goldoniana piaz-
zetta dei burrs.

—S87 —dice Guillén— e ne sono felice.

El articulo recogia la traduccion que hiciera Sciascia del poema «Lam-
pedusa» de Guillén:

LAMPEDUSA

Le prince d’Aquitanie a la tour abolie
Nerval

Principe d’ Aquitania dalla torre distrutta,
Malinconico, forte, lontano Lampedusa,
Quanta disperazione nel tuo amore alla vita
Sotto lo sguardo mortale della Medusa.

Uccidesti il tuo eroe. Sensa pieta gli infondesti

1.’ ossesione del mare che il tuo orecchio ascoltava,
Mare —o vulcano— di morte che la tua forza triste
Seppe mutare in cenere di lava.

Ma tu, Lampedusa, ti salvasti nell’atto stesso

i esprimere per sempre la tua implacabile angoscia.
Non la torre del principe si levo dall’abisso.

La Medusa fu Musa: bella restd nell’opera.

El 14 de ese mismo mes de febrero Sciascia escribe al poeta espaiiol pa-
ra justificar su traduccitn sin rima «Ho sacrificato, naturalmente, le rime:
perché ritengo pregiudizialmente che il voler riportare le rime ¢ il primo tra-
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dimento al senso, ai significati di un testo di poesia». Ademds le envia un li-
bro de Francesco Gabrieli sobre encuentros y entrevistas (posiblemente fue-
se Saggi orientali, Caltanisetta-Roma, Ed. Sciascia, 1960},

Una vez lefdo el articulo, Guillén le muestra su gratitud, con la salvedad
de que 1a unién de Montale y Lampedusa, referido a los gustos de Guillén
sobre la literatura italiana contempordnea, no se podian considerar en térmi-
nos absolutos:

Roma 16 de febrero de 1961

Mi guerido amigo: No sé cémo agradecerle tantas manifestacio-
nes de su generosidad. Muchas gracias por el libro de Gabrieli. Us-
ted ha adivinado que me interesaria. Ese asunto nos toca de cerca a
los espaiioles. El «Incontro» roza ese género tan dificil de la «entre-
vista». Usted ha salido airoso de la empresa. A veces ¢l pensamiento
se desvia un poquito de la exactitud. A mi me gustan mucho la poe-
sia de Montale y la novela de Lampedusa. Eso es lo esencial. Pero yo
1o he reunido nunca csos dos nombres, ni los he considerade como
cimas «absolutas». Usicd, pues, no deforma sino estrema mi opinidn;
una simple «sfumatura»

De la antologia —Ila ya celebre antologia— habria sido mejor no
hablar. Yo no oculto mis objeciones; pero tendria yo mismo que ma-
tizar y explicar tales reservas. Todo lo demiés, en el articulo, me pa-
rece justo, o desearia que lo fuese: jojald resultase evidente la rela-
¢idn entre mi persona y mi poesia! En suma: gracias, muchas gracias
por su atencidn, tan seusible, tan aguda y tan generosa. Y por la ver-
sién —feliz— de «Lampedusa».

i Hasta pronto? Hasta pronto. Recuerdos de Irene.

Un gran abrazo de su

Jorge Guillén

Dos dfas mds tarde, el 18 de febrero, Sciascia responde a la carta del ami-
£0 para mostrar que no era su intencién considerar en términos absolutos 1a
obra de Montale y 1a de Lampedusa. En ¢l articulo su tinica preocupacién ha-
bia sido la de evitar juicios politicos, teniendo en cuenta que Claudio Gui-
lién, hijo del poeta, se encontraba entonces en Espafia. Guillén responde el
7 de marzo para agradecerle 1a amabilidad de la carta que supera a la del ar-
ticulo:
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Roma, 7 de marzo de 1961

Mi querido amigo:

Todavia mejor que su artfculo es su Ultima carta, del 18 de fe-
brero. Soy muy sensible a sus explicaciones, que no eran necesartas;
se las agradezco. Y le agradezco siempre aquel «Incontro».,

Ojald pueda repetirse de veras, en conversaciones romanas. (A
mediados de abril nos trasladaremos a Firenze: Pensione Chiari, Via
Calzaiuoli 3»)

Un gran abrazo de su

Jorge Guillén

El 14 de marzo Sciascia le escribe para anunciarle que esperaba que Ddma-
s0 Alonso fucra a Sicilia, pucs iba a ir a Roma a reeibir ¢l Doctorado Honoris
Causa; y que le dijese si podfa venir también ¢él. Sciascia muestra su interés por
publicar el libro de Guillén Homenajés (sic), tftulo que ésie le corregird:

Roma, 18 de marzo de 1961

Mi querido amigo: Me alegro mucho de que venga a Roma Da-
maso Alonso, compaiiero de siempre. Pero no podré acompaiarle en
su viaje a Sicilia. ;Ird a Sicilia?

Homenaje (no «Homenajess) esti en gestacién, Algo podria, sf,
publicarse en esa Editorial. Mds tarde. Tengo pendiente el compro-
miso con Lerici. Todo se andard —como se dice en castellano. Le
agradezco mucho, de todos modos, su reiterada invitacién.

Nos trasladamos a Florencia hacia el 15 de abril. Me interesa
—naturalmente— ¢l volumen de Aleixandre. jNo es Dario Puccini
quien tendria que envidrmelo? Usted es siempre generoso.

La direccion florentina seri: «Pensione Chiari

Via Calzaiuoli 3, Firenze».

Sigo leyéndole en Mondo Nuove. A presto!

Un abrazo de su

Jorge Guillén
Recuerdos de Irene

No obstante el deseo existente, Guillén no llegé a publicar nada ni
con Sciascia ni con Lerici. Tampoco con Mario di Pinto. Leonardo Scia-
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scia le enviarfa mds tarde un ejemplar de Poesie de Vicente Aleixandre, edi-
cién de Dario Puccini (Roma, 1961) publicado por Salvatore Sciascia
Editore.

La siguiente e interesantfsima carta es de Guillén; en ella el poeta plas-
ma la sensacién que le ha producido la lectura de ! giorno della civetta. No
se trata de la impresidn inmediata tras la lectura, sino de una opinién mds
meditada, pues hacia mds de un mes que lo habia lefdo. También aparece,
por vez primera, la figura de Antonio Veneziano, poeta siciliano amigo de
Cervantes y compaiiero de éste en el cautiverio, y al que ¢l escritor espafiol
dedicé un poema; Sciascia publicaria sus octavas en la edilorial Einaudi, en
1967, con una rigurosa introduccion, por lo que solicitaria reiteradamente in-
formacién a Guillén, tal y como veremos m4s adelante:

Firenze
Pensione Chiari - Via Calzaiuoli 3
30 de Mayo de 1961

Mi querido y admirado amigo: Tengo muy presente, aunque lo
lei hace mds de un mes, [ giorno della civetta. jAdmirable! Se lo
digo brutalmente, sin mas predmbuloes, «sens’altrox. Historia y, sin
embargd novela, con indagaciones de juez instrutor y poder imagi-
nalive de artistu; y que «suspenses, como en un «giallo». Lo he lei-
do todo —desde la primera hasta faillima pdgina— con emocién
y recreo, porque aquel mundo evocado asombra, divierte, preocu-
pa y cansa, en definitiva, un gran malestar. Es evidente que la rea-
lidad debe de ser aiin peor que esta equivalencia —en rigor, poéti-
ca. Lo terrible no es la matfia —sino el estado social que la
presupone y produce, jQué espanto! Y usted lo cuenta con una so-
briedad, una economia, una contencién extraordinarias. ;Cémo es
la primera «slesura» del relato? Porque supongo que usted la con-
servard —para mis tarde. La versidn publicada, tal y como estd, es
perfecta. Usted, al final, salva el amor a Sicilia —- naturalmente ;Y
qué escritores, qué narradores ha dado y continda dando a la li-
teratura italiana!

No deje de contarme lo de la pocsia de Cervantes. Podria estu-
diarlo ahora, en Iirenze. Aqui seguiremos hasta finales de junio.
Irene, muy entusiasta de su libro, le saluda. Un gran abrazo de

Jorge Guillén
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Para comprender la pregunta que se¢ plantea Guillén debemos tener en
cuenta la nota final que Sciascia aflade a su novela; en ella presenta el texto
publicado como una version reducida de una primera versidon mds amplia
que no habia tenido en cuenta ni las leyes del Estado, ni los posibles pleitos
por calumnias:

[...] bo impiegato addirittura un anno da una estate all’altra, per
far piu corto questo racconto [...] Ma il risultato cui questo mio lavo-
ro di cavare voleva giungere era rivolto pill che a dare misura, essen-
zialitad e ritmo, al racconto, a pararc le eventuali e possibili intolie-
ranze di ¢oloro che dalla mia rappresentazione potessero ritenersi,
pitt o meno colpiti [...] Non mi sento eroico al punto da sfidare im-
putazioni di oltraggio e vilipendio; non mi sento di farle deliberata-
mente. Percid, quando mi sono accorto che la mia immaginazione
non aveva tenuto nel dovuto conto i limiti che le leggi dello Stato ¢,
piu che le leggi, la suscettibilita di coloro che le fanno rispettare, im-
pongono, mi sono dato a cavare, a cavare.

Sostanzialmente, dalla prima alla seconda stesura, la linea del
racconto & rimasta immuta; & scomparso qualche personaggio, qual-
che altro si & ritirato nell’anonimo, qualche sequenza & caduta. Pud
darsi il racconto ne abbia guadagnato. Ma & certo, comunque, che
non ’ho scritto con quella liberta di cui uno scrittore (e mi dico scrit-
tore soltanto per il fatto ¢che mi trovo a scrivere) dovrebbe sempre go-
dere.

(L. Sciascia, Opere 1956-1971, Milan, Bompiani, 1987)

El 3 de junio Sciascia le agradece «quanto mi dice per il mio libretto» y
centra su interés en la relacién entre Veneziano y Cervantes. El 12 de julio
Guillén le escribe para congratularse del premio concedido a Il giorno della
civefta y le comunica que ya recibid 1a antologfa de las poesfas de Aleixan-
dre hecha por Dario Puccini. Asi mismo le hace saber que comenzard un in-
tenso vigjar que dificultard la posibilidad de estudiar atentamente ¢l poema
de Cervantes dedicado a Veneziano. El largo periplo le llevaria por Puerto
Rico, Ecuador, Colombia, Estados Unidos, ademads de por la vicarfa, pues
fue en ese viaje cuando se caso con Irene:
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Ronchi (Massa Carrara)
Pensione 1.a Casa Bianca
12 - Julio - 1961

Mi querido amigo: No pude «estudiar» la poesia atribuida a Cer-
vanies. Lo haré con calma en Bogotd. Volveremos a Colombia el 3
de agosto. Nuestra direccion serd, desde el 4 de ese mes hasta fines
de noviembre: «Universidad de los Andes - Bogotd (Colombia)
S.A.». En esa Universidad ensefiaré —si eso es «ensefiar»— durante
un «semestre». Y después de ensefiar en Puerto Rico de enero a ma-
vo, regresaremos a Europa — y por lo tanto, a Italia.

iCudnto me gustd su novela! Claro que merecia el Premio de Ro-
ma. ;No le dije que recib{ y lef la Antologia de Aleixandre? Hermo-
so volumen. Muy discreta, Ia introduccién de Dario Puccini. Es mds
dificil hoy que nunca la critica literaria —si quiere ser literaria, (Sue-
le quedar absorbida por un dogma politico.)

Le escribiré desde Bogotd. Suyo con un abrazo —y recuerdos—
de Irene

Jorge Guillén

En febrero del afio siguiente, asentado ya en la prestigiosa Universidad
de Puerto Rico, le envia 10 que sabe sobre el tema de Veneziano, incluida la
bibliografia de Mele:

Rio Piedras,
6 de febrero de 1962

Mi querido amigo: tenfa pendiente con usted una deuda.., litera-
ria. Supongo que ya habra usted escrito sus pdginas sobre aquel An-
tonio Veneziano, a quien en efecto dedicd Cervantes unas octavas.
Octavas perfectamente conocidas. En la edicidn de Shevill y Barilla,
acaso las mejores Obras Completas de Cervantes, en ¢l tomo VI
{«Comedias y entremeses — Poesfas sueltas») figura esa composi-
¢ion, paginas 31-36. Allf se cita el manuscrito de Palermo (signatura
XI-B-6), las Opere de A. Veneziano (Palermo 1861) y el articulo del
sefior Mele en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid,
julio-agosto de 1913, pags.82-98 (alli podra usted enconirar ese estu-
dio, més accesible que la tirada aparte.}

iY eso es todo!
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iTodo lo que sé!

Hemos pasado cuatro meses en Colombia; hemos visitado el
Ecuador y Perd; pasamos las Navidades con mis hijos en Cambridge
Massachusetts: nos asomamos a Nueva York. Y aqui estamos. (Doy
precisamente un curse sobre Cervantes en esta Universidad de Puer-
to Rico). Regresamos a Europa en mayo. Tal vez en julio, tal vez en
septiembre estaremos ya en ltalia. ;Nos veremos!

¢Usted? ;No tiene algiin articulo que mandarme? Ya sabe usted
con qué interés e leo, lc leemos. Irene le saluda. Un gran abrazo de su

Jorge Guillén
Centro Universitario
Universidad de Puerto Rico
Rio Piedras - Puerto Rico

En agradecimiento por la informacion enviada el 15 de febrero Sciascia
{e envia un libro sobre «cosas sicilianas» y le pide Ia direccion de Américo
Castro para envidrselo también a éit% El escritor siciliano se pregunta si
Cervantes «era in grado di leggere, di capire, il dialetto siciliano?», a lo que
Guillén no sabe qué responder, aunque es de todos conocido su conoci-
miento de la lengua italiana, tal y como nos hizo saber en ¢l capitulo VI de
El Quijote.

El 22 de marzo Guillén le responde 1o que sabe sobre Cervantes y le ani-
ma a que escriba el libro. Le manda la direccion de Américo Castro, el cual
y pese a su edad todavia continuaba trabajando:

Centro Universitario
Universidad de Puerto Rico
Rio Piedras - Puerto Rico
22 de marzo de 1962

Mi querido amigo: Si, escriba esc libro scbre Antonio Venezia-
no, compafero de Cervantes. ;No recordd en sus obras el espaifiol al
italiano? Las obras —dramdticas y narrativas-— sobre temas de cau-
tiverio argelino estdn compuestas de invenciones y de memorias; ha-
bria que releer con mucha atencién a Cervantes para encontrar acaso

10 L. Sciascia solamente solia mandar libros suyos o prologados por él, si ademas pen-

saba envidrselo también a Américo Castro lo légico es pensar que se trate de su libro recién
publicado Pirandelio ¢ la Sicilia, Caltanissetta, Sciascia Ed., 1961,
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reminiscencias del veneciano. No sé si Cervantes leeria o compren-
deria el dialecto de Sicilia; pero la lengua italiana s{ debia leerla v
sentirla.

Américo Castro reside en 143 Patton Avenue Princelon, New
Jersey, USA. Le vi el pasado enero. Estd trabajando mucho y bien,
con increible vitalidad.

Nosotros nos encontramos a gusto en esta Isla — que cumple con
sus deberes de Isla Feliz. El 11 de mayo regresaremos a Europa. Has-
ta septiembre no llegaremos a Firenze.

Irene le saluda. Un gran abrazo de su amigo y admirador.

Jorge Guillén

La correspondencia entre ambos se hace cada vez mds escasa. El 20 de
dicicmbre Sciascia le envia una felicitacién de Navidad (la tarjeta recoge
un detalle de la Iglesia de San Francisco, en Arezzo). Se conserva también
otra tarjeta del 10 de noviembre de 196... mandada por Sciascia desde Za-
greb.

La voz que sigue es la de Jorge Guillén, que responde con juicios certe-
ros sobre los libros que el amigo le regala; o que hace de esas cartas do-
cumentos interesantisimos. En abril le escribe con motivo de I Consiglio
d’ Egitto:

Florencia, 10 de abril de 1963

Mi querido amigo: Senti, a su paso por Florencia, no tener la oca-
sién de conversar un poquito con usted. Me interesd aquella «pre-
sentacidu» de su «Consiglio d’Egittos. Yo también lo lel — y en par-
te lo relef— atentamente. La lectura me dejé deprimido: lo que
prueba la eficacia del relato. Porque si s6lo se trata de Palermo y del
«ancien régimex»... Pero ;habrd politica sin impostura y sin crueldad?
En este siglo la crueldad y la impostura han llegado a monstruosos
extremos. Usted lo dice: «con implacabile metodo, con ciferata
scienza della tortura, e che persino i pit diretti credi della ragione
avrebbero riportato la questione nel mondos. I.a segunda parte de la
novela me ha conmovido. Usted es un alma piadosa y nos hace sen-
tir a la vez el horror mental de fa injusticia y el horror fisico del tor-
mento corporal. En cuanto al abate Vella, su figura crece en cuanto
se declara impostor. Esa lucidez cobra una especie de misterio. Aho-
ra nos interesaria una fiistoria veraz del abate y del ahogado.
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Nos embarcaremos el 16 de este abril. Estaremos «Dios median-
te» de vuelta aqui dentro de un afio.

Direccidn: «15 GRAY GARDENS WEST - CAMBRIDGE 38 -
MASS. USA»

Recuerdos de mi mujer. Un abrazo de su amigo y admirador

Jorge Guillén

No se conserva ningin documento de los dos en los siguientes cinco
afnos, hasta el 1 de septiembre de 1968, con motivo de una visita que don Jor-
ge hizo a Sicilia con Irene:

Mailaga,
Paseo Maritimo 29 A

1.7 de septiembre 1968

Mi querido amigo: Pasaremos —ni mujer y yo— en Sicilia los
altimos dias de este mes. A Palermo llegaremos el 20. Si acaso usted
pasara entoces por esa ciudad, nos encantaria verle,

{Le escribiré desde Palermo)

Muy cordialmente, su amigo y admirador

Jorge Guillén

Fiel a su palabra Guillén le volvié a escribir desde Palermo a Caltanis-
setta, con la esperanza de volverse a reencontrar:

Palermo
Albergo Centrale, Corso Vittorio Emanuele

23 settembre 1968

Mi querido y admirado Leonardo Sciascia: Aqui estamos Irene y
yo, y con gran deseo de verle. Nos iremos de Palermo ¢l viernes pra-
ximo 27 para dar una vuelta a la isla —muy rapida, en tres dias nada
més.

Intentaré telefonearle, si tuviese teléfono en Caltanissetta. Muy
cordialmente suyo

Jorge Guillén
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En ese viaje, v ese ambiente, tras largos paseos por la capital de Sicilia,
Jorge Guillén escribe «Una plaza (Palermo)»:

[glesia. San Francisco.

Gético nada enfatico.

La plaza, menestral, y la mafiana,
Sonora, suman pueblo.

De un carrito de frutas y legumbres
debe tirar un asno,

Los arros joviales.

Vivisimos colores de una mofia
Concluyen la cabeza.

Rebuzna ¢l asno con deseo fuerte.
(Borrica no! Ya un mulo

Pasa, roza la siiplica.

Se piensa por contraste en Polifemo:
Cantd bien su ansiedad. {Sol de Sicilia!
El aire claro envuelve los rumores
Que, sucesivos, van aconjpaiidndose.
Asiste la Edad Media,

Tan silenciosa desde su fachada.

Las uvas, el tomate —con sus verdes,
Sus rojos— y esc lujo de morados
En la gran berenjena

Resplandecen, seducen

Bajo esta luz de ahora,

El mismo sol de todas las edades.!!

De¢ ese afio es probablemente 1a nota del 26 de septiembre, aunque sin
afio, que se conserva en papel timbrado del Grand Hotel Centrale de Pa-
lermo, donde Sciascia le escribe que ha recibido una carta certificada (con
toda seguridad es la anterior) pero que no se puede quedar por tener que ir
al Premio Brancati. Pese a ello tuvieron ocasién de hablar, pues asf lo
cuenta Guillén en su dltima carta. Sciascia obsequié a su amigo espaiiol
con tres volimenes bien distintos: Feste religiose in Sicilia con textos de

It Recogido en Jorge Guillén Aire Nuestro: Y otros poemas, Madrid, Anaya & Mario
Muchnik, 1993, p. 11.
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Sciascia y fotogratfas de Fernando Scianna (1965), A ciascuno il suo
(1966) y las Ottave de Antonio Veneziano (196712 La fechas de publica-
cién de los tres libros —cl primero es de tres afios antes— indican cémo
los contactos entre ellos casi habian desaparecido en los tdltimos tiempos.
La que es Ia uitima carta entre ellos muestra la opinidn de Guillén sobre
los tres libros:

Firenze, Pensione Chiari
Piazzetta Adinari 2

12 dec Noviembre de 1968

Mi querido y admirado Leonardo Sciascia: Le agradeci, le
agradezco mucho, el gran regalo de sus tres voliimenes. Yo los he
«devorado». Irene también.

Antonio Veneziano es un personaje con mucha mds importan-
cia de la que yo suponfa. (Y ademdis compaiiero de Cervantes en
campo de concentracion. jQué lenta ¢s a veces la Historial) No
puede ser mdas polémico —screnamente— cl libro de las Fiestas
Religiosas. Las imdgenes fotogriaficas son tan elocuentes como el
prélogo, donde s¢ registran los hechos, Y los hechos se bastan a si
mismos. (A donde puede llegar tan increible supersticion!

Claro que comencé mis lecturas por la novela. En cfecto, co-
mo lo anuncia la contracopertina, «A ciascune il suo» es un «gial-
lo». Yo pigué desde el primer momento. El «suspense» comienza
en la primera pigina y sc mantiene hasta el final. Todo se desarro-
lla con minuciosa y muy sabia ingenuidad. Admiro especialmente
la economia —tan sobria— en la narracién. Y mds atin, el didlogo.
Es natural que haya usted ascendide hasta las tablas teatrales.
Las figuras —en la novela— hablan con una naturalidad y una
verdad convincentes. Le auguro €xito como autor de comedias ;O
de dramas?

Nos supo a poco la breve y muy grata conversacién en Pa-
lermo, en su Palermo. Esperando reanudar la conversacidn al-

12 Feste religiose in Sicilia, texto de Leonardo Sciascia y fotografias de Fernando
Scianna, Bari, Leonarde da Vinci editori, 1965 (2.* ed. Palermo 1987). Leonardo Sciascia,
A ciuscuno il suo, Turin, Einaudi, 1966. Ottave de Antonio Veneziano, introduceidn de Leo-
nardo Sciascia, lexto y tradoecion de Auarelio Rigoli, Turin, Einaudi, {967 (2.7 ed. Monreale,
1990).
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gin dia no lejano, y reiterdndole mi agradecimiento, le abraza su
amigo.

Jorge Guillén

Recuerdos de Irene, muy interesada también por 1a novela y las
«lestes.

Ningun otro documento hay, salvo 1a carta que el 11 de noviembre de
1991 Maria Sciascia, viuda de Leonardo, escribi¢ a Clandio Guillén, hijo del
pocta, en la cual afirma que Leonardo considerd a Guillén «il pit puro ¢ sot-
tile poeta spagnolo del nostro secolo». De la relacion entre ambos este ar-
ticulo ha querido ser testimonio.
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