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Poesía de la desemejanza
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Es idea comúnmente aceptada que la llamada poesía realista o jocosa o
burguesa o cómico-realista de finales del duecento y principios del trecento
italianos se opone tanto en temas y motivos como en estilo y técnicas litera-
rias a la poesía estilnovista contemporánea suya. También es sabido que es-
ta oposición tiene su origen en el enfrentamiento, perfectamente definido en
las Artes DiCtandí del medioevo, entre el estilo trágico o sublime, que soste-
nía una tradición de literatura solemne y áulica, y el estilo mezzano o cómi-
co, propio de una poesía de carácter goliardesco y temática disoluta. Por su-
puesto, esta distinción reproducía la relación, básica en la ideología feudal,
entre un mundo supralunar imperecedero y perfecto, y otro sublunar corrup-
tibIe y degradado. Así pues, el contraste —consciente y buscado en muchos
casos— entre los Cavalcanti, Dante, etc., por un lado, y, por otro, los Cecco,
Rustico Filippi, etc., planta sus raíces en el meollo mismo de la cosmovisión
medieval, lo cual parece contradecir la también muy extendida idea de que
esta poesía cómica sea “burguesa” o “realista”, entendiendo este último tér-
ruino referido a una “realidad” literal, no generada de una forma ejemplardi-
villa.

Lo que querríamos matizar e ilustrar en estas pocas páginas es el carác-
ter de esa oposición (nosotros preferimos hablar de inversión, por razones
que luego se dirán), y cómo, en realidad, ambas poesías se segregan desde
un inconsciente ideológico sacralizado o sustancialista estrictamente medie-
val’. Ello nos obligará, lógicamente, a intentar precisar qué tienen de “bur-

1 Paia el concepto de inconsciente ideológico, véase Rodríguez (1997).
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gués” estas obras y en qué sentido se puede hablar, a nuestro entender, de lo
“burgués” en literatura.

Para ello, comencemos recordando el famosísimo soneto de la Vila Nuo-
va Tanto gentile e tanto onesta pal-e:

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altnui saluta,
ch’ogne lingua deven treniando muta,
e Ii occhi no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiha vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo iii Lara a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,
che dá per Ii occhi una dotcezza al core,
che ‘ntender no la pué chi nola prova:
e par che de la sua labbia si niova
uno spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: sospira.

En él, se nos indican algunos efectos que producen el saludo y la apari-
ción de Beatriz tanto en quien recibe el saludo (temblor, timidez) como en
quien simplemente la mira (dulzura de corazón, ansia de suspirar). Estos
efectos son consecuencia de la naturaleza milagrosa de la dama: e par che
srn cosa venuta ¡ da cielo iii ¡erra a miracol mostrare2. Por supuesto, ese
par che no es el comienzo de una comparación, como cabría suponer si
aplicásemos el significado actual de pare, sino la constatación de una ma-
nifestación que se puede aprehender por los sentidos, como aclaró Contini -

en su conocido comentario a este soneto3. Ahora bien, si Beatriz es mani-
fiestamente un milagro, sin duda poseerá las dos características básicas de
los milagros: la de “signo” y la de “virtud”. Dice Santo Tomás: “Podemos
considerar dos elementos en los milagros. Uno, la obra que se realiza, que
es algo que escapa a las fuerzas naturales4, y según esto los milagros se lía-

2 Vita Nuova, XXIX, 6: quesra donna fue acconipagnata da questo numero delnove
a dare ad iníendere ch ella era uno nove, chié uno miracolo, la cui radice, chié del mira-
colo, é solan,ente la nzirabile Trinitade.

“Pare non vale giá ‘sembra’, eneppure soltanto ‘appare’, ma ‘appareevidentemen-
te, =o si manifesta nella sua evidenza’ (Contini 1970: 163).

Por ejemplo, curar a un enfermo, resucitar a un muerto, etc.
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man virtudes5 [viítutes]. Otro elemento es el motivo por el quelos milagros
se realizan, es decir, la manifestación de algo sobrenatural. Bajo este aspec-
to, se llaman comúnmente signos [signa], y por la grandeza de las obras
[propter excellentiarn]6 se llamanportentos o prodigios, como que muestran
algo lejano” (ST, II-II, q. 178, a. 1 ad 3)7. Así, pues, debemos examinar en
Beatriz su naturaleza signica8, por un lado, y, por otro, los efectos milagro-
sos que produce. Empecemos por estos últimos.

El soneto indica que Beatriz, con su saludo o su mera presencia, provo-
ca turbación (vs. 3), falta de atrevimiento (vs. 4), dulzura de corazón incom-
prensible o inefable (vv. 10-1 1), y un anhelo de suspirar (vs. 14). De otros
pasajes de Ja obra (por ejemplo, XI, 4 o el soneto siguiente a] que examina-
tuos, Vede peifeltarnente onne sa/rite) sabemos que provoca también en
quien la mira o recibe su saludo una fiamrna di carit& lo vuelve humilde y
le confiere honor. La turbación y la falta de atrevimiento son consecuencia
inmediata de la admiración que todo milagro provoca9, porque la admiración
es una especie de temor (ST, 1-II, q. 41, a. 4,sol.). Ahora bien, la admiración

~ Recuérdese: i’oglio dare a intendere quello che lo suo salutare ¿a me ,‘irtuosamen-
te operava (Vila Nuova, XI, 4); queste e pik miratili cose da lei procedeano virtuosamen-
te... (VN. XXVI, 4).

6 Si consideramos que el texto latino en esta cuestión se refiere repetidamente a la
operatio ,niraculorun,, es decir, que el milagro es una operatione plena de excellentia, en-
tenderemos el pasaje de VN. XXVI, 4. que dice: nelle quali io dess/ ad intendere del/e sae
mirabi/i ed excellenti operationi, etc.

Con la abreviatura ST indicamos la Suma de Teología de Tomás de Aquino, la cual
citamos por Tomás de Aquino 1988-1994. Las citas las hacemos al modo habitual con que
se cita esta obra: parte, cuestión, artículo, apartado del artículo (objeción, solución o res-
puesta).

8 En los índices latinos de la Su,nma tomista se dice: Miracula dicuntur, quia sant su-
pra natatan,, signa vero, quia ,nanífrsíaní al/quid supernatarale; prodigia aatem. et por-
tenta, propíer excellentiam, II-II, q. 178, a. 1 ad 3; Orar/a nziraculorum conferí commune
beneficiam, s. noritiam Dei, etc. II-II. q. 178, a. 1, ad 4. Recuérdese que no/it/a es uno de los
nombres que, desde San Agustín, se aplican a Cristo, al Verbo. Es, sin duda, la razón de la
naturaleza cristológica de Beatriz, que ha sido tan señalada. Ambos, Beatriz y Cristo, dan
noticia de Dios, son un signo superexcelente de El.

9 “Milagro viene de admiración [miraculi nomen ab admiratione sumitur], la cual sur-
ge ante Ja presencia de efectos cuya causa se desconoce.(..). Pero milagro viene a equiva-
ler a lleno de admiración, es decir, lo que tiene una causa oculta y para todos. Esta causa es
Dios. Por lo tanto se llaman milagros aquellas cosas que son hechas porDios fuera del Or-

den de las causas conocidas para nosotros”. (ST, 1, q. 105, a. 7, sol.). “Es el sentido original
de milagro. Maravillarse o admirarse ante algo portentoso. Posteriormente, se identificó el
milagro (reacción ante un hecho) con el hecho mismo portentoso”. (Nota 15 de Jose María
Artola l3arrenechea en la edición citada de la Sfl.
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es un temor positivo porque es el principio de la sabiduría’0 y de la investi-
gación filosófica’1, debido a que provoca un deseo de saber, de conocer las
causas’2, es decir, de acercarse a Dios. Así pues, el que percibe sensible-
mente a Beatriz se admira —pues desconoce la causa de tanta excelencia—
e intensifica así su tendencia al conocimiento, es decir, su propia forma sus-
tancial, que es, corno se sabe, su alma racional, su intelecto. Ahora bien, to-
do deseo de conocer las causas ocultas va acompañado necesariamente de
la esperanza de llegar a ese conocimiento, y por ello produce una delecta-
ción, una do/cezza especial13. Este deseo y esta esperanza provocan enton-
ces la necesidad de iniciar un movimiento ascensional en el que el protago-
nista es la imaginación o espíritu fantástico, el cual, impelido y controlado
por el alma racional, nos llevará a Dios, es decir, provocan la necesidad de
su—spirar’4.

Así, pues, el hombre que contempla a Beatriz 1) se admira de la existen-
cia de causas ocultas de ese efecto admirable que es la dama, es deciT, se ad-
mira de la existencia de Dios: 2) siente un deseo vivísimo (una Jiamma de
caritú) de conocer esa causa oculta, es decir, de aproximarse a ella, de poner
en funcionamiento su alma racional compuesta de voluntad (amor) e inte-

o “La admiración es el principio de la sabiduría, como la vía para investigar la ver-
dad, según se dice en el principio de los Metafísicos”. (ST, 1-II, q. 32, a- 8. obj. 2).

II ‘-El que se admira rehúsa de momento dar un juicio sobre aquello de que se adini-
ra por temor de equivocarse, pero inquiere para el futuro. En cambio, el que padece estupor
no sólo teme juzgar al presente, sino también en el futuro. De ahí que la admiración es el
principio de la investigación filosófica, mientras el estupor es un obstáculo para la conside-
ración filosófica”. (ST, 1-11, q. 41, a- 4, ad 5).

12 “La admiración es cierto deseo de saber, que en el hombre tiene lugar porque ve el
efecto e ignora la causa, o bien porque la causa de tal efecto excede su conocimiento o su
facultad”. (ST, 1-II, q. 32, a. 8, sol.).

‘~ “Alcanzar las cosas que se desear, es deleitable, comose ha dichoanteriormente (q.
23, a. 4; q. 31, a- 1, ad 2). Y por eso, cuanto más aumenta el deseo de la cosa amada, tanto
más aumenta la delectación cuando se consigue. Y aun en el aumento mismo del deseo se
produce también aumento de delectación, por cuanto hay tambiénesperanza de la cosa ama-
da, según se ha dicho anteriormente (a- 3, ad 3) que el mismo deseo es deleitable por la es-
peranza. Ahora bien, la adinijación es cierto deseo de saber, que en el hombre tiene lugar
porque ve el efecto e ignora la causa, o bien porque la causa de tal efecto excede su cono-
címiento o su facultad. Por consiguiente, la admiración es causa de delectación, en cuanto
va acompañada de la esperanza de conseguir el conocimientode lo que se desea saber”. (ST.
1-II, q. 32, a. 8. sol.).

I~ Reenérdese el último soneto de la VN, en el que el movimiento ascensional lo rea-
liza un sospiro che esce del itrio coe. Sobre la imaginación o espíritu fantástico o pneuma
como vehículo ene1 itinerario hacia Dios, ver Agamben (1977) y Klcin (1975).

Cuadernos de Filotogía Italiana
2000, nY extraordinario: 135-145

138



Juan Varela-Portas de Orduña Poesía de la semejanza. Poesía de la desemejanza

lecto (razón). Por ello, el hombre, al ver (sensiblemente, insistimos) a Bea-
triz intensifica su naturaleza espiritual; su forma sustancial se libra de la ma-
teria, y el hombre se espiritualiza, se hace mas semejante a Dios, es decir, se
acerca a la beatitud.

Ahora bien, existe un contrapeso a este deseo ascensional de la imagina-
ción y el intelecto que provoca la visión de Beatriz, y es precisamente la bu-
Inildad de que ella va revestida y que transmite aquien la ve (VN, Xl, 4), por-
que si bien es cierto que el hombre siente, al verla, el deseo de conocer a
Dios y se siente a si mismo de naturaleza intelectual, es decir, hijo de Dios,
semejante a Él, no lo es menos que inmediatamente, ante tanta maravilla,
percibe también sus propias limitaciones, y esa esperanza de conocer a Dios
queda reprimida, humildemente mitigada, reducida a su justa medida’5. De
este modo, e] hombre comprende perfectamente su sujeción a Dios, es decir,
su lugar preciso (y el de cada cosa) en la jerarquía universal, en otras pala-
bras, de esta manera recibe el honor que le es debido’6.

Como se ve, la constelaciónde efectos que produce la visión sensible del
milagro-Beatriz muestra una coherencia completa desde el punto de vista
gnoseológico y psicológico. Ahora bien, ninguno de esos efectos se produ-
cirían sin la admiración que provoca la naturaleza “sígnica” de Beatriz, es
decir, el hecho de ser una manifestación privilegiada de la divinidad. Según
nos enseña Santo Tomás, “es necesario que la palabra transmitida sea con-
firmada para que sc haga creíble. Y esto se hace mediante la operación de
milagros, conforme a lo que se dice en Mc 16, 20: Con/binando su pa ¡abra
con las señales convenientes. Esto es razonable, puesto que es natural a]
hombre percibir las verdades inteligibles mediante efectos sensibles. De ahí
que, así como, guiado por larazón natural, puede el hombre llegar a tener al-

5 “Pertenece propiamente a la humildad el que uno se refrene a sí mismo para no de-

sear lo que es superior a él- Para esto es preciso que conozca lo que falta respecto de lo que
excede sus fuerzas. Por eso, el conocimiento de los defectos propios pertenece a la humil-
dad como regla directiva del apetito”. (ST, 11-II, q. 161, a. 2. sol.); “refrenar la presunción
de la esperanza, lo cual es propio de la humildad (.) al reprimir la presunción de la espe-
ranza, la razón principal se toma de la reverencia divina, que hace queel hombre no se atri-
buya más de lo que le pertenece según el grado que Dios le ha concedido. De donde se de-
duce que la humildad lleva consigo principalmente una sujeción del hombre a Dios”. (ST,
II-II, q. 161, aS, ad 3)

J~ Es el sentido de los siguientes versos: La sim vista fa onne cosa am/le; le non fa
sola sé parer piacente, ¡‘lía ciascuna per lei riceve onore. El concepto de honor significa-
ba el reconocimiento del propio puesto en la jerarquía universal emanada de Dios. Así, al
ver a Beatriz, cl honxbí-e coaip’cade su excelencia como ser racional, pero también su ni-
miedad como ser terrenal, y se comprendeen el lugar que le corresponde en el universo.
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guna noticia sobre Dios a través de los efectos naturales, así también, por
medio de efectos sobrenaturales, que llamamos milagros, que pueda [sic]
llegar a algún conocimiento de las cosas que ha de creer:’ (ST, II-JI, q. 178,
a. l,sol.). Así pues, Beatriz, en cuanto que milagro, es una “cosa”17 en la que
se manifiesta el parecido con Dios, la semejanza, la forma sustancial divina
de manera extrema, es decir, es un efecto sensible de la verdad inteligible
privilegiado, especial, más intenso, en el que se detecta en mayor medida la
semejanza esencial con Dios, en el que la forma sustancial divina se sella
más e-videntemente sobre la materia. Esto nos demuestra la extrema preci-
sión ideológica quesubyace a lainsistencia en pare y en mostrare —que, co-
mo señaló magistralmente Coníini, ~onlas palabras-clave del sonetotS~, al
tiempo que nos hace ver que lo que realmente interesa a Dante en la crea-
ción poética de Beatriz es resaltar los elementos terrenales, sensibles, que,
por su semejanza conel mundo supralunar divino, nos pueden servir para re-
montamos intelectualmente desde este bajo mundo terrenal hasta él.

Veamos ahora el contraste que se establece con otro soneto, también
famosísimo, de Cecco Angiolieri, en el cual el pare también es la palabra-
clave:

Lassar yo’ lo trovare di Beechina,
Dante Alighieri, e dir del inariscalco:
ch’e’ par florin d’or, ed é di ricalco,
par zuccar caffetiii, ed é salina;
par pan di grano, cd édi saggina;
par una torre, ed é un vil balco;
ed é un nibbio, e par un girfalco;
e pare un gallo, ed é una gallina.
Sonetto mio, vátene a Piorenza;
dove vedrai le donne e le donzelle,

17 Hoy en díadiríamos ‘ser’, es decir, toda conjunción de materia y forma creada im-
primiendo en la materia la forma sustancial o especie o intención que está en la mente de
Dios. Dice Contini: “Anche cosa sta in una rete di rapporti tutta diversa dalIa moderna:
oggi una cosa é sotto u livello ontologico della persona (unadonna pub diventare per abne-
gazione la cosa dell’amante, strumento, oggetto senz’autonomia), qui cosa é piú largamen-
te un essere ín quanto, precisamente, causa di sensazioni e impressioni”. (1970: 164).

18 “Questo valore di pare, parola-chiave, ricompare nella seconda quartina e nella
seconda terzina, cioé, in posizione strategica, in ognuno dei periodi di cui si compone u
discorso del sonetto. Sembra assente dalia prima terzina, ma solo perché essa Si mIDa con
l’equivalente Mostrasi. il quale riprende l’ulti,na pm-ola della seconda quartina” (Contini
i970: i63).
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di che ‘1 su fatto é solo di parvenza.
Ed co per me ne conteré novelle
al bon re Carlo conte di Provenza,
e per sto mo’ gIl frigiaró la pelle.

Resulta evidente a primera vista que el par que se repite en este poema
es bien distinto del anterior. Cecco aquí nos presenta una figura cuyo falto é
solo di paz-venza, es decir, según la ideología sacralizada feudal, una figura
cuya forma sustancial divina está tan sofocada por la materia que casi se
puede decir que carece de esa esencia supralunar sellada que le confiere el
ser, y es, así, pura apariencia. Como se ve, exactamente lo contrario que la
Beatriz de Dante, cuya materia sublunar en modo alguno impedía percibir la
huella divina impresa en ella. Se trata en este caso de apariencias puramen-
te terrenales, que en modo alguno permiten al alma racional humana remon-
tarse desde ellas a las esencias supralunares, lo que explica, por otro lado, la
materialidad cotidiana con la que se caracteriza al niatiscalco.

Algo similar sucede en otro magnífico soneto, éste de Rustico Filippi:

Quando Dio messer Messerino fece,
ben si credette far gran maraviglia,
ch’uccello e bestia e uom ne sodisfece,
ch’a ciascheduna natura s’apiglia:
ché nel gozzo anigrottol contrafece,
ene le ren’ giraffa m’asoniiglia,
ed uom sembia, secondo che si dice,
ne la piacente sua cera veriniglia.
Ancor risembra corbo nel cantare,
ed é diritta bestia nel savere,
ed uomo é sumigliato al vestimento.
Quando Dio II fece, poco avea che tare,
ma volle dimostrar lo Seo potere:
si strana cosa fare ebbe in talento.

También en él las palabras-clavepertenecen al campo semántico del ‘pa-
recer’ (contrafece, asontiglia, sembia, í-ise,nbra, é suznigliato), y también en
él se nos describe una figura cuya apariencia mueve a confusión. Aquí, sin
embargo, la situación es algo más compleja, pues la apariencia triforme de
rnesser Messerino (gozzo-ren ‘-cera, cantare-savere-vestinzenío) lleva al que
lo ve a la conclusión de que comparte tres naturalezas, tres formas sustan-
ciales, resultado del capricho divino. Con todo, lo importante ahora es sim-
plemente señalar cómo el poeta recrea en el soneto un juego de apariencias
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desemejantes en el que lo que la figura semeja nos lleva a una idea confusa
de lo que la figura esencia], supralunarmente, es.

Así, pues, lo que estos poemas parecen mostrarnos es que el centro de
interés que mueve a sus autores es distinto en Dante que en Ceceo y Rusti-
co. Mientras que el primero busca poetizar lo que de semejante a Dios hay
en el mundo, y con ello concibe la poesía como un modo de buscar y re-
crear la huella divina impresa en el mundo sublunar, es decir, como un ca-
mino de conocimiento, los segundos prefieren hacer poesía de aquellos ele-
mentos mundanales que en nada se asemejan a su forma sustancial
supralunar, de aquellas apariencias que velan —y no revelan— la especie
divina. En otras palabras, si el estilnovista hace poesía de la semejanza, el
cómico la hace de La desemejanza. Lo interesante de ello, en primera ins-
tancia, es subrayar algo que no se suele tener en cuenta y que es básico pa-
ra entender ambas poesías (y poéticas): las dos parten de los mismos pre-
supuestos ideológicos de base, aunque se encaminen en direcciones
opuestas aparentemente, ~Cf() en realidad complementarias. Lo que quere-
mos decir es que tanto unos autores como otros comparten inconsciente-
mente una ideología basada en la dialéctica semejanza-desemejanza como
rectora de las relaciones entre el mundo sublunar y el mundo supralunar, es
decir, comparten las nociones fundamentales del inconsciente sacralizado o
sustancialista feudal’9. Se da, por tanto, entre ellas una relación de inversión
ideológica, pero nunca de oposición o subversión20.

No podemos en estas pocas páginas hacer un análisis detenido de la poe-
sía de la desemejanza de finales del duecento y principios del WeCento ita-
lianos. Sólo señalaremos brevemente, a modo de ejemplo, cómo algunas de
las características de esta poesía se pueden explicar basándose en nuestra
idea del ‘canto a la desemejanza’.

19 Sin duda alguna, la más precisa y hermosa descripción de los principios básicos de
la dialéctica semejanza-desemejanza la encontramos en Parad/so, 1. 103-141. Para una des-
cripción minuciosa, véase Chenu (1957: 159-209) y Rodríguez (1990: 95-97).

20 La inversión ideológica supone manejar los mismos principios ideológicos pero
dándoles la vuelta. invirtiendo sus posiciones (por ejemplo, lo que hace Artaud con el dra-
maburgués). La subversióti ideológica, en cambio, supone enfrentar a unos principios ideo-
lógicos otros radicalmente nuevos queponen en entredicho la entera concepción de la ideo-
logia a la que se oponen. Por supuesto, para que haya subversión debe haber un nuevo
tnconsciente ideológico emergente (como sucede con Boccaccio y Petrarca, o con Galileo),
es decir, un nuevo modo de producción, que ataque por su base al ya existente (o, en algu-
nos casos singulares, una especial consciencia ideológica: Brecht y Valle frente al drama
burgués).
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En primer lugar, obviamente, la imagen de la mujer: frente a la Beatriz-
milagro, huella divina que hace al hombre elevarse al mundo supraittnar,
Becchina, la sepulturera, la que maneja cuernos sin alma, pura materialidad,
y lleva al poeta a la tumba oscura de lo carnal. Junto a ella, la inversión del
deseo de aprehender intelectualmente las apariencias sensibles y conocer a
través de ellas, es decir, el deseo de gozar de las apariencias sin trascender-
las. En segundo lugar, el canto a lo que otro gran poeta de la desemejanza,
el Arcipreste de Hita, llamaba los revolvedores del mundo, esto es, los que
confunden las apariencias volviéndolas desemijantes: el dinero ante todo,
consecuencia de las nuevas relaciones mercantiles, que impide saber el lugar
de cada uno en lajerarquía social y es lo único que puede permitir apagar el
deseo de los sentidos=t;el vino, que confunde la percepción sensible; el jue-
go, como inversión jocosa de la divina providencia; etc. También podemos
explicar así la celebrada malinconia de Cecco, que por supuesto nada tiene
que ver con la mailteur o el spleen románticos y malditos, sino que debe en-
tenderse en sentido físico como un humor negro, una secreción sustancial re-
sultado de la aversión, por un lado, hacia un mundo desemejante que no per-
mite el salto salvador de las apariencias, y, por otro, hacia las limitaciones de
si mismo, empozado en el fango de las apariencias22; el uso del vituperio an-
tipaterno como inversión de Ja exaltación feudal de Ja ‘sangre’: o, por poner
un último ejemplo, el uso que hace Cecco de la imaginación terrenal en los
poemas en los que se repite la construcción Se + impeifecto de subjuntivo23.

ti Recuérdese el soneto de Ceceo Cosi é luomo che non ha denari, en el que se nos

dice E’ dolci pomi ti pa/on aman, le ció clí’elli od’evede Ii ñ disgrato; ¡perla’ ritornan li
co,-tes’avari:lorquest’é ‘1 secol del pover malfato!.

-- En el mismo sentido de inversión va la alegría porel disfrute de los bienes ten’eí,a-
les. Ambos conceptos, melancolía y alegría, invierten los conceptos teológicos de tristeza y
gozo, en el sentido de que estos suponen siempre un anhelo, conseguido o frustrado, por
trascender las apariencias, lo material, mientras que los primeros resultan del regodeo in-
trascendente el, esas mismas apariencias materiales.

23 En el archifainoso soneto de Cecco Siofosse foco, arderei ‘1 mondo, lo que más ha
llamado la atención, por su fuerza heterodoxa, son lasdiferentes hipótesis que el poeta va ima-
ginando. Sin embargo, a nuestro entender, lo auténticamente importante (y fuerte) del poema
es Ja construcción condicional (ej S’iofosse), pues nos presenta a un poeta que usa constante-
mente su imaginación para representarse posibilidades vanas (intrascendentes de lluevo) que
sólo sirven como desahogo y nunca comomedio de conocimiento. Es lo que los teóricos me-
dievales llamaban un juego de linaginación animal, no imaginación racional, que era la que
set-vía al hombre para remontarse y salvar las apariencias. El poeta niega, de manera más o me-
nos consciente, la posibilidad de dar un uso racional y elevador a su imaginación, yeso es mu-
cho más heterodoxo que la cualidad de las imaginacionesque luego va desgranando.
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Por otra parte, esta poesía también es desemejante en cuanto a la forma.
Sabemos que el principio básico de toda la literatura medieval es la idea de
que todo libro reproduce el Libro de la naturaleza cuyo autor es Dios24. Aho-
ra bien, si el Libro de la Naturaleza (el Mundo) se ha vuelto más y más con-
fliso, si apenas puede leerse pues sus signos (las cosas) apenas remiten ya a
su forma sustancial supralunar, entonces lo mismo pasará con el libro escri-
to por el hombre. De este modo, la alegoría, que es la forma más perfecta de
la poesía de la semejanza25, se invierte en ainbigúedad e ironía en la poesía
de la desemejanza. Recuérdese como ejemplo otro divertidísinio soneto de
Rustico Filippi:

Oi dolce nlio manto Aldobrandino,
rirnanda ormai il farso suo a Pilletto,
cb’egli ~ tanto cortese fante e fino
che creder non déi cié che te n’é detto.
E no star Ira la gente a capo chino,
ché non se’ bozza, e fétine disdetto;
ma si come amorevole Vicino
con nol venne a dormir nel nosíro lelto.
Rimanda il farso ormai, piti no il tenere,
ch’e’ mal non ci yerrA oltre tua voglia,
poi che n’ha conosciuto il tuo volere.
Nel nostro letto giá rnai non si spoglia.
Tu non dovéi gridare, anzi tacere:
UVa menen face cosa ond’io mi doglia.

Repárese que en él el autor está jugando constantemente con dos planos
de significado (y dos ámbitos de recepción), según las palabras de la esposa

24 «La imagen del “Libro” en el feudalismo no sólo transparenta tal medio técnicode
existencia (la escritura en este caso), sino que decimos que es el nodo de la matriz ideoló-
gica feudal, en todo lo que ésta tiene de sacralizada (puesto que el Libro Sagrado es a la
vez, obviamente, la base del cristianismo medieval). Sin embargo, si construirun Libro (a
imitación del Libro Sagrado o del Libro de la Naturaleza) es la imagen determinante siem-
pre en última instancia de la literatura feudal, pensamos igualmente que esos libros no se
construyen sino “interpretando/leyendo” a la vez el Libro de la Naturaleza y el Libro Sa-
grado (...). Tenemos así que la clave entonces de la literatura feudal podremos verla en la
creencia en esos signos, interiores a cada cosa, querepresentan la escritura de Dios en el
mundo: Dios ha escrito el Libro y ha escrito la Naturaleza, literalmente» (Rodríguez 1990:
76-77).

25 En la dicotomía len-a-alegoría se proyectan las dicotomías mundo sublunai (letra)-
mundo supralunar (alegoría) e imaginación (letra)-intelecto (alegoría).
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sean entendidas literalmente por el marido o en su otro sentido por el lec-
tor26. Así, la dicotomía significado literal-significado alegórico se invierte en
lo que ha sido llamado significado literal-significado alusivo27, con dos di-
ferencias fundamentales, que deben ser aplicadas también al Libro de la Na-
turaleza tal y como se ha transformado con la aparición de las nuevas rela-
ciones mercantiles: en primer lugar, que mientras que en la alegoría el
recorrido gnoseológico va de la letra a la alegoría (del mundo sublunar al su-
pralunar, como es lógico), es decir, es necesario entender perfectamente la
letra para luego dar el salto salvador de las apariencias hasta la alegoría, en
cambio, en la alusividad el recorrido gnoseológico se establece por contras-
te entre ambos niveles de significado (entre ambos mundos), sin que haya
uno que preceda al otro sino segregándose los dos directamente de la poli-
semia verbal; en segundo lugar, que mientras que las relaciones entre letra y
alegoría son estrictas, analíticas, racionales (como lo son las relaciones en-
tre el mundo terrenal y el divino), en cambio, las relaciones entre el signifi-
cado literal y el significado alusivo son ambiguas, confusas, polivalentes, lo
que resulta paralelo a la relación confusa y ambigua que este mundo dese-
mejante y carnal establece, en los nuevos tiempos mercantiles, con el mun-
do supralunar. Así, se explica el constante uso que los poetas de la deseme-
janza (y no sólo los italianos) hacen de la ironía y de la ambigiliedad, del
juego de palabras y, en general, de todos aquellos recursos que implican po-
lisemia, es decir, desorden y confusión verbal.

Por otm lado, sabemos que en el inconsciente ideológico sacralizado la
perfección sensible (pulchritudo) se concibe como una relación de propor-
cionalidad (es decir, de jerarquía) que se entiende como vestigio de la pro-
porcionalidad original trinitaria y, por ello, es fuente de delectación28. Cree-
mos que es en este sentido en el que hay que entender la creación del soneto
medieval como una estructura cerrada, redonda, exquisitamente proporcio-
nal y jerárquica, y, por tanto, ideal para reproducir jerárquicamente la pro-

26 Las anfibologías jocosas se suceden: coríesefante, amorevole vichw, nostro jeito,
taa voglia, tao volere (tu voluntad en un nivel, pero referido a la propia esposa en el otro),
y todo el último verso.

27 Ceserani & De Federicis (1979: 349).
28 ~ triplice diletto (pa il bello, il piacevole e il salutare) rimanda al rapporto pr-

mordiale inDio. all’interno del quale vige l’assoluta archetipicaproport/onalitas tra Padre,
Figlio e Spirito. 11 diletto sensibile ci trasporta dunque in Dio, nel quale vi é la delectatio
originale e vera, por cui tutti gli altri diletti altro non sono che viatico per la sua ricerca”.
(Mauro 1995: 57, nota 11).
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porcionalidad divina29. Ahora bien, si esa relación especular del mundo sub-
lunar con el supralunar se está empañando, también se difuminará la estruc-
tura proporcional del soneto, pues ya no reflejará —deseínejante también
él—la proporcionalidad original. Y, en efecto, nos encontramos con que los
poetas de la desemejanza deshacen la andadura racional del soneto, el habi-
tual desarrollo (proposición-disposición) de las estrofas, hacen del verso (o
del par de versos) elementos casi autónomos30, y rompen la separación es-
trófica, de modo que apenas se puedendistinguir cuartetos de tercetos. El so-
neto, así, parece avanzar a impulsos, a empellones, movido por la rabia, la
ironíao la angustia de un poeta que ya no tiene en mente idea alguna de pro-
porcionalidad, idea alguna de rigor racional.

Tras todo lo dicho, y para terminar, podemos ya precisar en qué sentido
es o no es burguesa esta literatura. A nuestro modesto entender, no se debe-
ma hablar de literatura burguesa —ni, por supuesto, realista— si no se trata
de una literatura segregada desde un inconsciente ideológico que sostiene
—y viene generado por— un modo de producción ínercantil capitalista=t,y
sabemos que este tipo de ideologfa no existe hasta la aparición del incons-
ciente ideológico animista, cuyas primeras manifestaciones literarias encon-
tramos en Boccaccio y Petrarca. Lo que quefemos decir es que, a pesar de
que en cierta parte de Italia del duecento-trecento el modo de producción
mercantil estaba ampliamente difundido (aunque seguía siendo minoritario
con respecto a la explotación servil del campo)32, este modo de producción
no había generado aún su propia ideología, de manera que, a pesar de vivir
en un mundo mercantil, las gentes de los Contuni seguían concibiéndose co-
mo miembros de un cuerpo orgánico jerarquizado, remedando así ideológi-
camente las relaciones serviles33, y seguían manteniendo la misma cosmovi-

29 En este sentido, se debe distinguir claramente el soneto medieval, definido sobre la
base de estos principios de proporcionalidad y jerarquía, del soneto petrarquista, que es ex-
presión armónica y tiansparente de un alma bella.

30 Véanse, por ejemplo, los sonetos diatogados de Becehina y Cecco, o los del tipo Se
tofosre, o los dos que hemos analizado en este artículo.

~ Y aún así el término sigue siendo impreciso, pues confunde la clase social que se
beneficia de un determinado sistema de producción con el sistema de produccion mismo-

32 Es éste un factor fundamental que se suele infravalorar, cuando no directamente ol-
vidar, al caracterizar la Italia de los Co,nan/, tal vez para inconscientemente enfatizar sus pe-
culiaridades “nacionales” -

3~ Por ello, se agrupaban en corporaciones en las cuales los miembros se seguían con-
cibiendo organicistamente; por eso, por ejemplo, Dante, en el XVI del Parad/so aplica la
metáfora organicista a la ciudad, etc.
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sión medieval (no diferenciación naturaleza-sociedad, no distinción públi-
co-privado, etc.). Por eso, las producciones ideológicas de este período no
rompen, no subvierten los principios ideológicos básicos que generaron
producciones ideológicas anteriores, sino que siguen siendo manifestación
de un inconsciente ideológico sacralizado feudal. Ahora bien, resulta evi-
dente que este inconsciente ideológico se tiene que enfrentar a realidades
nuevas que ponen sistemáticamente en entredicho sus ideas clave, espe-
cialmente debido a la nueva movilidad social que permiten las relaciones
mercantiles. En este sentido, la ideología sacralizada feudal está en un pro-
funda crisis (que se prolongará, por cierto, hasta bien entrado el XVIII),
pero ello no quiere decir que haya desaparecido (recuérdese la famosa de-
finición gramsciana de ‘crisis’). De hecho, ante esta inadecuación de la
ideología sustancialista para explicar el mundo —y ante la incapacidad de
generar otra que explique y oculte las contradicciones del nuevo modo de
explotación— podemos atisbar dos respuestas distintas: por un lado, los
que se hacen fuertes en las concepciones sacralizadas, bien profundizando
en ellas, adaptándolas a los nuevos tiempos34, bien viviéndolas con un fer-
vor intenso, como quien seaferni a un último clavo ardiendo35; por otro la-
do, los que se limitan a reflejar, desde su perplejidad, desde su angustia, la
confusión y el desorden de un tiempo en que la vida no es como se vive.
Poesía de la semejanza, poesía de la desemejanza, las dos caras de un mun-
do que se desmorona.
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