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Universidad Complutense de Madrid

Madrid, 13 de octubre de 1999,

La empatia surge como nace la Iuz por la mafiana. Es un milagro nece-
sario.

Y, justamente por €50, NO €8 un milagro.

Pero tampoco es un acto de justicia. Porque no tiene que serlo. Tan sélo
ios protagonistas lo notan (ser consciente de ello es otra cosa); lo saben, co-
mo podria haber dicho el gran Lope.

I.os limites del afecto suelen ser tan amplios como nuestra caritativa ge-
nerosidad nos lo permita; o tan estrechos como ¢l miedo al carifio nos im-
pone.

A Angel Chiclana le gustaba gustar. Es algo que, por cierto, le gusta a
casi todo el mundo. Pero la cuestién —parte fundamental de 1a peripecia vi-
tal— consiste, precisamente, en conseguirlo o no. Y €l 1o lograba. Nos gus-
taba y le gustabamos —sobre todo algunos—.

(Quiénes? Seguramente aquellos lo suficientemente arriesgados como
para no renegar del hedonismo —a pesar de que los vientos presentes
sean harto adversos para tamafo periplo; o acaso fuera mejor decir para se-
mejantes deportes del espiritu (no confundir nunca con ejercicios espiri-
tuales).

Muchos pensardn que eso le venfa de que, al fin y al cabo, era del sur. ¥
probablemente también en eso se equivocardn. Y no lo digo porque sea yo
persona especialmente versada en materias geogrdficas, sino porque acaso

(*) Debe ser leido como un heptasilabo.
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sea evidente para algunos de nosotros —los legos— que el norte es magné-
ticamente insostenible.

Quizd también por eso solfamos hablar cuando coincidiamos —normal-
mente en ¢l bar de profes— dc literatura. 81, en general, de literatura; sin
sublitulos, epigrafes y/o notas a pie de pdgina. Era un placer compartido.

Angel cra un andaluz universal en ¢l sentido machadiano. Eso es: un
hombre generoso y bueno. También tenfa mucho de caballero. Esa rara sub-
estirpe de hidalgo. Pero no en su afeccidén mds cabal de “hijo de algo”, sino
en la mds extrafia de hijo de nada, hijo de si mismo, hecho a sf mismo...cn
todos tos buenos sentidos de estas palabras buenas —que no inocentes—.

Considero un privilegio haber podido charlar tantos y buenos ratos jun-
tos.

Me permitia, ni m4s ni menos, experimentar ese talante —tan inusual en
nuestras latitudes— civilizado, que es 1a fuente natural dc la tolerancia. Muy
probablemente su estancia en los abiertos y amplios y democraticos —como
dirfa Walt Whitman— espacios y paisajes norteamericanos tiene aqui algo
que decir.

Angel no era ningtn dngel. Fra afortunadamente una criatura inirinseca
y naturalmente imperfecta. Como todos nosotros. Y, por ¢llo, a muchos no
nos ha dejado huérfanos.

Angel es eso,

Un dngel fieramente humano.
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