
lo che permette di rappresentare nel modo più limpido la convergenza tra l´analisi
filologica del testo e la sua interpretazione" (p. 200).

Es obligado recordar también que Segre ha sido durante muchos años profesor
de literatura española en Pavía: Machado, Blas de Otero, el Romancero, Garcilaso,
Cervantes, García Márquez (con quien ha conversado en Barcelona), Ernesto Sába-
to, etc. han sido sus temas preferidos. Hispanistas de renombre como Giovanni Ca-
ravaggi han sido discípulos suyos: "gli allievi (...) avevano notato un fervore in-
consueto nel trattare questi argomenti" (p. 192). Sus muchos viajes por España, su
familiaridad con nuestra lengua y cultura, su frecuente asistencia a congresos en
nuestro país, le vinculan intelectualmente a nosotros.

Su autobiografía, además de salir al paso de posibles torcidas interpretaciones,
encierra una profunda reflexión sobre nuestro tiempo, con un testimonio lúcido y
valioso que nos ayuda también a conocer mejor aspectos de una profesión que ha-
bitualmente no se exponen6, o que pocas veces se abordan con esta precisión, y que
forman parte igualmente de la dinámica del mundo literario que nos ha tocado vi-
vir. El testimonio escrito queda ahí, para su posible revisión en tiempos futuros, en
los que el horizonte de la crítica literaria es bien incierto: si los alumnos no leen li-
bros (sólo leen fotocopias, p. 171 y 185), si una buena parte de los profesionales ca-
da vez están menos interesados y menos motivados, y si la sociedad demanda otros
temas y presiona negativamente (en España la imposición de la literatura "basura"
dura varias décadas ya), el futuro de la crítica es desde luego bien incierto.

María HERNÁNDEZ ESTEBAN

Antonio PRIETO: Libro de Boscán y Garcilaso, Barcelona, Península, 1999, 232 pp.

En 1541, Boscán, ya cercano a su muerte, toma la pluma para evocar su vida
pasada: su adolescencia al servicio de Fernando el Católico, sus amores con las mo-
riscas de Granada, su encuentro con Navagero, su amistad con Garcilaso y Diego
Hurtado de Mendoza... El narrador tiene aquí más protagonismo que el anónimo
cronista de El embajador, pero aun así, el centro de gravedad de la novela está en
otra parte. En primer lugar, en el momento histórico. Prieto ha ido creando una le-
yenda dorada del Renacimiento, un mito literario de una originalidad y un encanto
indudables. Conviene, entonces, precisar los rasgos de ese Renacimiento tan perso-
nal, la inevitable selección, o deformación, que el novelista impone a la materia pri-
ma que le ofrece la historia. El Renacimiento de Prieto es, ante todo, un momento
de plenitud, que desborda literalmente de acontecimientos y personajes, «de tal
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forma que tenía razón Junípero cuando señalaba que parecía que quisiéramos rom-
per la dimensión del tiempo, su medida, porque no cabíamos en ella» (p. 75). La
actitud del novelista con respecto a esa historia heroica es ambigua. Por un lado,
los grandes acontecimientos políticos y militares se le presentan como desastres
que habría que evitar, o en el mejor de los casos, como actualidad volandera que
no afecta al sentido más profundo de la historia y del hombre. Pero, por otro lado,
ni el narrador, ni el autor, han podido escapar a la fascinación de una época y sus
héroes. Más aún, uno de los atractivos del libro es el placer contagioso con el que
Prieto vuelve a contarse la historia que tan bien conoce, como quien se repite los
nombres evocadores de un atlas o de una genealogía: Hugo de Moncada, Andrea
Doria, Barbarroja, La Goleta, los lansquenetes, el ducado de Borgoña, el Empera-
dor. Prieto suele preferir los tonos intimistas, y, sin embargo, en algunos de sus
mejores momentos la novela es decididamente épica más que lírica. No me parece
casual que el novelista retome aquí la magnífica descripción de la conquista de La
Goleta, que aparecía ya en El embajador, y donde se advierte por igual la crueldad
de la guerra y el fulgor del heroísmo. La vida intensa que Prieto suele regalar a sus
personajes se proyecta aquí sobre una época histórica igualmente intensa, que am-
plifica la plenitud de esas vidas individuales. De manera que no es casual que los
primeros fracasos de Carlos V vayan acompañando a la muerte de Garcilaso. Pues
Garcilaso es el verdadero protagonista del libro, ante el que Boscán sólo puede
asumir la simpática actitud del amigo que actúa como cronista, lleno de admira-
ción y de afecto.

Varias veces se encuentran los dos poetas a lo largo del libro; varias más, Gar-
cilaso escribe a su amigo desde el escenario de sus viajes y de sus batallas. De esas
conversaciones y de esas cartas, Boscán rara vez reproduce en estilo directo las pa-
labras de Garcilaso, con excepción de los versos que éste le enseña. La prosa que
los envuelve actúa entonces de manera muy semejante a las vidas e razòs de los
cancioneros provenzales: explica las circunstancias en las que el poema se compu-
so y le da una dimensión narrativa que en sí mismo no tiene. Así, Garcilaso mues-
tra a Boscán el soneto «Cuando me paro a contemplar mi estado», cuyo segundo
cuarteto termina «sé que me acabo, y más he yo sentido / ver acabar conmigo mi
cuidado». Y Boscán comenta:

Era aún demasiado joven Garcilaso para sentir que se acababa y con ello
su cuidado, por lo que, pensé, debían de andar por medio serias razones. Al
poco, sin ser yo insistente, me declaró que doña Isabel Freyre se había casa-
do recientemente con un tal don Antonio de Fonseca, regidor de Toro, en
donde era motejado como El Gordo, dado su volumen. (p. 100).

Los versos no mencionan el matrimonio de la amada, y ni siquiera aluden a él,
de modo que la explicación de Boscán les da una significación nueva, al referirlos
a una situación y un ambiente concretos.
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Algo después, y antes de partir hacia Italia, Garcilaso muestra a su amigo otro
soneto, «Estoy contino en lágrimas bañado», que termina:

Sobre todo, me falta ya la lumbre
de la esperanza, con que andar solía
por la oscura región de vuestro olvido.

(p. 103)

Es claro que la situación de despedida en la que se supone escrito el soneto da
un sentido muy específico a la perdida esperanza del poeta y al olvido de la amada.

Como crítico, Prieto ha propuesto que las poesías de Garcilaso constituyen un
cancionero petrarquista: con una ordenación distinta a la habitual —ya que no nos
consta que ésta fuera la querida por el poeta— los versos del toledano se encade-
nan, igual que los del Canzoniere, como una suerte de biografía ideal, como una na-
rración sui generis que muestra la evolución moral del autor. Ahora Prieto insiste
en esa interpretación narrativa de los versos de Garcilaso, aunque naturalmente por
caminos diferentes, imposibles para el crítico, pero perfectamente legítimos en el
novelista.

Encarnados en Garcilaso, aparecen los temas centrales de la novelística del au-
tor: la nostalgia, el amor, la amistad, y, por encima de todos ellos, la victoria sobre
el tiempo gracias a la creación poética, la posibilidad de conversar con lectores des-
conocidos. Son esos ideales los que permiten tomar cierta distancia frente a la His-
toria y su fascinación, tan intensa, por otra parte. He aludido ya a la toma de La Go-
leta; pero habrá que añadir que el episodio termina con Garcilaso, Diego Hurtado
de Mendoza y el alférez Gaitán simbólicamente aislados en un olivar. Allí conver-
san de amor y se olvidan de peligros que aún los aguardan:

Estaban allí, en el olivar, como si la toma de La Goleta fuera el final de
todo riesgo, como si la conjugación de noche y mar no fuera pausa breve en
el camino sangriento de Túnez. (p. 167)

Si la figura de Garcilaso es la que mejor resume la visión que Prieto tiene del
Renacimiento, otros personajes escogen caminos diferentes, igualmente renacentis-
tas. Por un lado, lo escatológico, la sexualidad y hasta la obscenidad tienen cabida
en la novela. Prieto ha ensanchado su idea del Renacimiento, de manera que inclu-
ya también esos aspectos, que solemos asociar al nombre de Rabelais, pero también,
por no salir del texto, al del Aretino, explícitamente mencionado en la obra. Por otra
parte, Boscán expresa claramente su inclinación por la dorada medianía, que en su
caso no excluye, sino que presupone, la comodidad y el dinero. El Boscán históri-
co había escrito, en su muy horaciana epístola a Diego Hurtado de Mendoza: «Quie-
ro tener dineros en mis manos»; y pensando probablemente en esos versos, Prieto
hace decir al suyo: «Me agradaba la sosegada y culta comodidad que proporciona
el dinero». Como en las novelas de Prieto es raro que no haya algún bibliófilo,
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Boscán es también el hombre de las conversaciones amistosas, y del amor por los
libros, el representante de una sabiduría un poco cansada, escéptica y civilizadísi-
ma. Menos intenso que el de Garcilaso, menos desbordante que el de los persona-
jes goliardescos, ese ideal es también una manera de afirmar la alegría de vivir.

La contrafigura de esos modelos es Erasmo de Rotterdam. Lo de Prieto con
Erasmo es casi una cuestión personal; y está bien que así sea: muestra claramente
que el novelista se ha tomado en serio su diálogo con el pasado, capaz de despertar
su entusiasmo o su emoción, pero también una antipatía que cinco siglos no pueden
borrar. El origen de esa animadversión está en cierta anemia vital que Prieto atri-
buye al erasmismo. De forma más clara, en La plaza de la memoria, el novelista re-
tomaba una vieja polémica contra Sartre y su idea de que la vida es un acto absur-
do, «que nace sin razón, se prolonga por debilidad y muere por casualidad». Nada
más lejos del vitalismo que recorre toda la obra de Prieto. Aquí Boscán habla una y
otra vez del carácter impulsivo y animoso de Garcilaso, al que nunca falta la alegría
ni el coraje cuando hay que enfrentarse a la adversidad. El propio Boscán es casi el
paradigma de los últimos narradores de Prieto, el de El embajador o La plaza de la
memoria: personajes que al final de su vida, o al filo mismo de la muerte, se dejan
tentar, pero no vencer, por el desengaño.

Álvaro ALONSO

Antonia ARSLAN: Dame, galline e regine. La scrittura femminile fra ‘800 e ‘900.
Milano, Guerini Studio, 1998, 221 pp.

Casi remedando el título de una obra anterior, Dame, droghe e galline. Roman-
zo popolare e romanzo di consumo tra Ottocento e Novecento (Padua, 1986.2), un
clásico dedicado a la historia de la escritura femenina, del que la Profesora Arslan
era editora, este nuevo trabajo, que en su totalidad corre a cargo de la colega italia-
na, vuelve a cumplir el importante cometido de dar luz acerca de la vida y de la obra
de algunas de las escritoras italianas más interesantes del periodo a caballo entre
XIX y XX; escritoras injustamente olvidadas.

En este sentido, se puede afirmar que, con este nuevo libro, la labor crítica e
historiográfica de Antonia Arslan, como ha venido siendo usual en su práctica do-
cente e investigadora, pretende completar un vacío importante en la historia litera-
ria italiana contemporánea, así como dotarnos de una clave de interpretación global
para la revisión del paradigma cultural italiano, casi siempre exento y privado de su
otra mitad. 

Con el afán de rehacer la historia de la principal minoría social: el “segundo
sexo”, Antonia Arslan nos propone atravesar el periodo histórico que recorre la
península italiana desde 1861 hasta el comienzo de los años 60 del siglo XX, in-
sistiendo de manera especial en las obras y en las escritoras a caballo entre am-
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