
I

1. A finales de los años 70 y a lo largo de los 80 ocurrieron muchas co-
sas en Italia y en toda Europa. La consolidación plena del mercado-mundo
capitalista era un hecho, como lo era la derrota de la izquierda tras la serie
de movimientos alternativos del 68-78. Lo que Debord llamó la “sociedad
del espectáculo” nos desbordaba en una situación de dominio informático y
maquínico, con su bombardeo de mensajes e imágenes en el continuum su-
bliminar que ahora se volvía ostentoso y que convertía las vidas cotidianas
en un lugar de esquizo y de paranoia. La caída de la URSS y del Muro era
“cuestión de horas” y lo que, para muchos luchadores de la izquierda, pa-
recía la desaparición del horror estalinista, que había pesado como una losa
durante tanto tiempo, fue lógicamente aprovechado por los mecanismos ca-
pitalistas para extender conjuntamente el certificado de defunción del mar-
xismo y de la teoría crítica y/o materialista histórica. No es extraño que G.
Vattimo fuera uno de los máximos representantes de la escritura débil, pues
la relación entre política y cultura, entre la escritura y la sociedad civil, había
sido siempre algo completamente “vivo” en Italia: ya fuera desde la óptica
del liberalismo/esteticismo de Croce, por un lado, o bien por la noción de
Hegemonía y de la función de los intelectuales desde la perspectiva de
Gramsci. Mientras en España la gente estaba aún fascinada por la muerte de
Franco y la instauración del gobierno socialista a partir del 82, en Italia to-
do se estaba convirtiendo en un maldito “imbroglio”: supuraban las heridas
de la muerte de Aldo Moro, de los atentados de las Brigadas negras y las Bri-
gadas rojas, de la inutilidad de los esfuerzos democrático-liberales de Bob-
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bio o Pietro Barcellona (el uso alternativo del derecho), los desgarros del an-
tes todopoderoso P.C.I. tras Berlinguer, la lucidez desesperada de Rossana
Rosanda y el grupo Il Manifesto, la Mafia capilarizada definitivamente en
poder político/capitalista, según la narración ácida y trágica de L. Sciascia,
la pérdida de “localización” de las masas trabajadoras. Todo eso era un he-
cho increíble, como lo era la corrupción que atravesaba a la sociedad de arri-
ba abajo. Aunque aquello pareciera no “suceder” en la superficie, hervía tan-
to en el fondo que acabó por estallar con el derrumbamiento de toda la
cobertura política del sistema. Italia parecía flotar en el aire. De ahí las con-
secuencias posteriores o inmediatas: la Operación manos limpias, la apari-
ción de El Olivo, de la Liga Lombarda o la fulgente presencia icónica de
Berlusconi, asesorado por viejos teóricos marxistas como Lucio Colletti. Ca-
si una mezcla del caos total de La Pelle de Malaparte junto con la Vía Me-
rulana, de Carlo Emilio Gadda, y el Todo Modo del propio Sciascia. Parecía
un horizonte de luces infinitamente entremezcladas, un horizonte sin salida,
en especial para cualquier perspectiva de izquierdas, donde todo el mundo y
todos los intelectuales padecían la máscara de la derrota. Vae Victis.

2. ¿Todos derrotados? Todos y derrota son palabras que no se deben
pronunciar jamás si se trata de acercarse a la obra del profesor Francesco
Muzzioli, de la Universidad “La Sapienza” de Roma, y en especial si se tra-
ta de leer su último libro publicado, Le teorie letterarie contemporanee (Ca-
rocci ed., Roma, 2000). Y me explico enseguida: en medio de aquel caos
flotante que acabamos de indicar ¿qué ocurría con la literatura, con la críti-
ca y la teoría literaria, en qué sentido funcionaban en el vórtice del maldito
“imbroglio”? ¿Era la literatura una ciudadana por encima de toda sospecha?
o más bien al contrario: ¿la literatura, la crítica y la teoría de la literatura re-
sultaban ser elementos absolutamente sospechosos? Sospechosos quizás en
un doble sentido: la sospecha de su encarnadura en el mercado (lo que no
podía ignorar ni siquiera el impávido eclecticismo de la filología universita-
ria, que en el fondo estaba de acuerdo con “los hechos”); y sospechosa tam-
bién porque la literatura siempre lo es, siempre está fuera y dentro de sí mis-
ma y del sistema-mundo: un pie fuera y otro dentro, he ahí la contradicción
insoportable. De modo que hubo varias líneas de fuga o de resistencia. Así,
por ejemplo, la hoy llamada Segunda vanguardia (o Segunda onda), simbo-
lizada por excelencia por Edoardo Sanguineti (o sea, la vanguardia del ’63)
y por Di Marco (el ala izquierda de la escuela de Palermo), no se resignaba
en absoluto a morir. De igual manera (y entre otros grupos y tendencias) apa-
recieron muy paralelamente a la imagen de las vanguardias, y ya a principios
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de los 80, los “Quaderni di Critica” (como un lejano recuerdo de los Qua-
derni di carcere, de Gramsci): un grupo de jóvenes profesores y escritores
como Marcello Carlino, Aldo Mastropasqua, Giorgio Patrizi y el propio
Francesco Muzzioli, junto a Filippo Bettini. Ya en 1981 el grupo se lanzaba
a la luz con un volumen colectivo titulado nada menos que: Para una hipó-
tesis de escritura materialista. Era un síntoma indudable de que la lucha
continuaba y de que se iba a seguir luchando a lo largo de los 80 y de los 90.
Así otros títulos característicos del grupo: Alegoría y antagonismo (1992);
Continuidad y discontinuidad en las recientes tendencias de vanguardia
(1995); “La constelación de la escritura materialista” (en Volponi y la es-
critura materialista, 1995); Della Volpe, Benjamin y la escritura materialis-
ta (1996); y finalmente su congreso más decididamente de lucha: Avanguar-
dia vs. postmodernità (Università “La Sapienza”, Roma, 10-11 de Abril de
1997). Y digo “de lucha” porque, como resulta obvio, la postmodernidad
había decretado años atrás la muerte definitiva de la Vanguardia. Un en-
cuentro al que se incorporaron nada menos que el italianista americano Gre-
gory Lucente (poco después muerto en un accidente), Fausto Curi, Guido
Guglielmi, Roberto di Marco o Wladimir Krysinski.

3. En el prólogo al libro que recoge las intervenciones en este congre-
so (Avanguardia vs. postmodernità, Bulzoni ed., Roma, 1998), titulado Pun-
ti per la discusione, aparecen casi todos los planteamientos álgidos del tex-
to recién publicado por F. Muzzioli, el citado Las teorías literarias
contemporáneas. En estos “puntos de discusión” el grupo se expresa riguro-
samente, no sin humor y por supuesto con ácido. Los planteamientos bási-
cos se establecen entre equivocità (o ambigüedad) y especificidad de la Li-
teratura. La ambigüedad indicaría la in-diferencia postulada por Heidegger
y Derrida. En este sentido la posmodernidad sería un “de aquí a la eterni-
dad”, un circuito cerrado y célibe, un bunker donde sólo existiría ese mag-
ma de la indiferencia global. Por el contrario, la vanguardia significaría (o
debería significar al menos) la especificidad literaria no como ontología se-
parada de todo, sino como relación concomitante de la Sottolingua literaria
con la historicidad (con la determinación histórico/cultural) y, consiguiente-
mente, con la capacidad de crítica y de polémica a través de la relación en-
tre ideología y lenguaje. La clave podría hallarse en Benjamin con su dife-
renciación entre “estetización de la política” (el Símbolo ahora posmoderno)
y la “politización de la estética” (la Alegoría como dialéctica de las contra-
dicciones). En suma, el valor de cambio del mercado capitalista inscrito en
los planteamientos posmodernos frente al valor de uso de la especificidad li-
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teraria representada en las vanguardias. Aquí aparece un punto ambiguo,
según creo: la referencia a Adorno y al poder del “lado oscuro” del arte vs.
la industria cultural. Pero dejando de lado esta cuestión, el grupo diferencia
bien entre el valor de Interrupción de la transmisión de las tradiciones lite-
rarias y artísticas (en las primeras vanguardias) y el servirse de los valores
de la información y de las nuevas técnicas comunicativas en las vanguardias
actuales. Ello en el sentido de una experiencia “crítica y radical de una rea-
lidad en rápida transformación”. También saben diferenciar entre la oposi-
ción de las primeras vanguardias al “realismo burgués”, defendido por
Lukács, y la situación actual donde la posmodernidad se opondría a cual-
quier realismo porque para ella “todo es lenguaje”. Las vanguardias (sobre
todo las actuales) se enfrentarían directamente a esto, llevando la literatura
más allá del “cerco mágico” de lo exquisitamente estético, haciéndose cargo
del exterior, de las batallas colectivas, frente a la cadena del signo tras sig-
no propia de los posmodernos. La pregunta definitiva sería, pues, ésta: ¿Có-
mo se fabricaría el código de esos signos sino desde la nueva acumulación
del capital? Frente a la “estética de la textualización indiferente” (en suma,
frente a la “compatibilidad” con que lo posmoderno “dribla” las contradic-
ciones), frente al “tutti a casa”, o sea, la retirada y la renuncia a la Resisten-
za, el Grupo y las vanguardias actuales se propondrían el resistir, la perma-
nencia de la oposición, la “Strategia del risveglio”, del “despertar”.

4. Debo recordar que estos Puntos de discusión están fechados dos o
tres años después de que F. Muzzioli publicara otro magnífico libro Le teo-
rie della critica letteraria (NIS, Roma, 1994) y tres años antes de Las teo-
rías literarias contemporáneas. Pero el mismo hilo rojo que pasa por Las
teorías de la crítica, por el congreso sobre Vanguardias y posmodernidad y
que culmina en este último libro, atravesaba ya otros textos de Muzzioli: el
publicado con M. Carlino: La letteratura italiana del primo Novecento, u
otros firmados por él solo: Pascoli e il simbolo (Col. “I nodi”, Lithos editri-
ce, 1993), donde se extremaba la cuestión de la alegoría opuesta al símbolo,
según los planteamientos de Benjamin, o un primer trabajo sobre Paul
Eluard (Il Castoro, 1977), en el que Benjamin ya aparecía para ser enfrenta-
do a Valèry y donde se defendía radicalmente a las vanguardias no sólo den-
tro sino fuera de Italia. Esta labor no ha sido simplemente comparatística, en
el sentido tradicional. El trasvase desde la divulgación de los “nombres ilus-
tres” en Il Castoro a la interrogación sobre esos “nombres ilustres” en Lit-
hos, resulta sintomático: se trataba, en la segunda etapa, de intervenir ya con
bisturí de distanciamiento en el ámbito del campo hegemónico establecido.
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Pero también una “lectura crítica” que se inscribía necesariamente en la ex-
tensión del mercado a través de todos los niveles culturales de nuestro mun-
do occidental. Sólo que aquí es necesario introducir un matiz: el último libro
de Muzzioli sobre las teorías literarias contemporáneas (que sigue siendo un
texto donde no se reniega del “grupo” sino que se insiste en él) ya no es só-
lo un libro de Resistencia (con la importancia que esa palabra tiene en la me-
moria italiana), sino que es un libro de Contrataque, según palabras del pro-
pio autor. Y este matiz explícito va a tener una importancia decisiva.

Los nudos (I nodi: el nombre de la colección que el “grupo crítico” re-
presenta en Lithos editrice) claves de esta coyuntura de contrataque son bá-
sicamente tres: por supuesto la Alegoría de Benjamin (que ha estado siem-
pre presente hasta ahora), lo Grotesco de Bachtin y el Distanciamiento de
Brecht.

Son estos tres nudos los que permiten a Muzzioli pasar de la “posición
de trincheras” (la guerra de posiciones, por parafrasear libremente a Grams-
ci) a lo que él define ahora como una clara salida de lucha en todos los ni-
veles: el contrataque a través de la propuesta de una “Poética política”. Es-
to no estaba tan explícito en su libro anterior sobre la crítica moderna, en el
que se analizaban las posturas del Panlingüisticismo, de Lukács, la Escuela
de Frankfurt, Della Volpe, Freud, Blanchot, Frye, Starobinski, etc. Ahora, en
este segundo libro, no se trata únicamente de expresar el contrataque de la
poética política, ni mucho menos de añadir un nuevo texto, casi como un
apéndice actualizador, al libro anterior. Aunque convenga tener el otro libro
al lado, lo que ahora se trata de exponer es una situación que ha cambiado
muchísimo, y que estaba cambiando “ya antes” del primer libro. Nada me-
nos que esto: la constatación de que el vasto campo de la Teoría se había ex-
tendido más allá del ámbito de Las teorías de la literatura. Y más aún: las
propias Teorías literarias se habrían extendido más allá del objeto literario.
Esto era (es) un síntoma crucial. Si las teorías literarias ya no son propia-
mente de la literatura sino que pretenden globalizarlo todo, es porque todo
se ha literaturizado. El mundo se ha convertido en texto, la filosofía se ha
deslizado hacia la estética, la antropología es retórica, la historia es narra-
ción o metarrelato, etc. Sería el signo básico de la posmodernidad: la tex-
tualización del mundo, el mundo como escritura. No es extraño así que en el
capítulo dedicado a Bloom, Muzzioli recuerde un famoso aserto del
“dragón” americano: dadas las cosas como están, los fundamentalismos re-
ligiosos acabarán con la literatura, puesto que si el mundo se ha convertido
en libro, solo el libro divino puede explicar realmente la escritura del mun-
do. Con la cuestión irónica con que Bloom concluye este aserto. ¿Qué lle-
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varse a una isla desierta? Con Shakespeare y la Biblia bastaría. Aunque creo
que ni el propio Bloom se da cuenta de la contradicción ahí inscrita. En la
Biblia el mundo está escrito por Dios; en Shakespeare el mundo es un libro
escrito por un idiota, con mucho ruido y furia, pero sin ningún sentido. ¿Có-
mo compaginar ambas escrituras? Sin duda acabarían peleándose en la isla.
Pues ¿qué significa este ningún sentido de la literatura? ¿y qué significaría
el “fuera de texto” que a fin de cuentas representaría la isla perdida?

II

1. Esto es lo que pretende dilucidar Muzzioli a través de su obra. Y a
partir de aquí me remito libremente a la paráfrasis crítica dellavolpiana. Es
decir, a mi situación de lector “doble”: tanto de las obras que Muzzioli lee,
como de las interpretaciones que Muzzioli hace de esas obras. Por ejemplo,
ya desde el principio del libro de Muzzioli esa ambigüedad de sentidos que
he establecido por mi cuenta entre Shakespeare y la Biblia, cobra para él as-
pectos muy concretos. Muzzioli señala hasta qué punto la expansión de la
Teoría no se debería a una expansión de la literatura (sobre todo de la es-
trictamente comercial) sino más bien a su interconexión con los Estudios
culturales y con la amalgama de discursos que tratan de abrirse paso en los
departamentos de Comparative Literature en USA. Como obviamente sin
contar con lo que se hace en USA hoy no se puede hacer nada, Muzzioli eli-
ge tres síntomas al respecto. La admiración de G. Steiner (oh, qué universi-
dad para las humanidades); el escepticismo de un sociólogo como P. Bour-
dieu (qué soledad, qué aislamiento respecto a cualquier objeto real que se
estudia) acerca de la Universidad de Santa Cruz en California; o la postura
de una feminista como Julia Kristeva: así será la humanidad del futuro,
cuadrículas de extranjeros que no se conocen y que sólo intentan comuni-
carse por Internet. Pero sin duda también —añade Muzzioli— cobertura cul-
tural del imperialismo actual.

2. Sólo que de hecho, cuando constatamos todo esto, nos damos cuen-
ta de que se ha producido una especie de invisible pero inevitable Political
turn. Como indicábamos, la extensión de la teoría no viene dada por la co-
rrelativa extensión de la literatura, sino a la inversa, como una salida de la
estrechez literaria. La extensión de la teoría se debe más bien a la extensión
de la opresión. La opresión se ha alargado: no se remite ya sólo a las clases
sociales, sino a las cuestiones sexuales, a las razas, al problema mismo de la
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identidad en cualquier sentido. Todos estos planteamientos parecen obvios,
pero Muzzioli resalta sobre todo su expresión localizada en el ámbito políti-
co en sentido lato. Por eso indudablemente lo literario no basta, sino que se
trata de plantear una Poética política. Aunque a algunos esto les parezca un
planteamiento ingenuo, quizás sea sólo porque habría que replantearse tam-
bién otra cuestión: la de base y superestructura. El problema es complejísi-
mo y no podemos sino esquematizarlo aquí. Para Muzzioli la aparente falta
de “base real” no impide en absoluto la realidad de la lucha cultural en el
sentido gramsciano. De aquí arranca ese hilo rojo que atraviesa todo el libro:
la reivindicación de una creatividad radical, de una alternativa literaria a
través de los valores transgresores de una nueva vanguardia. Vanguardia
considerada como alternativa literaria no sólo en el sentido formal/lingüísti-
co, sino en su extensión a todos los niveles de la existencia. Y literatura al-
ternativa en tanto que descentrada, en tanto que crítica y autocrítica (y sobre
todo crítica de la ideología dominante). En esta literatura alternativa la teoría
encontraría ya una primera “base”, puesto que si la ideología dominante fue-
ra hegemónica y sin fisuras no habría posibilidad de crítica. Y sin embargo
esa realidad crítica existe más o menos latente por todas partes. Es lo que
hacía explícito G. Lucente al señalar en este sentido su simpatía por el fe-
minismo. Pero sobre todo por una cuestión crucial: en la posmodernidad, la
literatura entra obviamente en contradicción con el sistema de comunicacio-
nes actuales. Lo que lleva a dos consecuencias claras: o la marginalidad (en
Italia apenas se publica poesía, dice Muzzioli) y el discurso del otro; o bien
la autopromoción, en el sentido de mantener el pasado como valor (o el va-
lor del pasado). Lo que curiosamente implicaría una devaluación de la Te-
oría (como ocurre en G. Steiner) puesto que se supone que el texto clásico
es autotransparente.

3. Pero en este Political turn actual no se trataría precisamente de con-
servar el “pasado conservado” sino de reinterpretar ese pasado y sobre todo
de reinterpretar el presente como historia. Es el hecho que Muzzioli deno-
mina “Cómo vuelve la historia”, frente al lábil “modelo ahistórico” de lo
que fue la posmodernidad. La pregunta histórica retorna a través de formu-
laciones tan indubitables como qué es la mujer en tanto que hecho histórico,
cuál es la relación entre universalismo y relativismo en los Estudios Cultu-
rales, qué significa la emergencia de los nuevos nacionalismos, etc. Muzzio-
li analiza en este sentido el neohistoricismo de los americanos Stephen Gre-
enblat y Louis Montrose, desde la perspectiva de contexto y poder. Por una
parte una poética de la historia, pero a la vez una influencia mayor de Fou-
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cault que de Derrida. En el sentido de las Representaciones foucaultianas:
¿qué subversión puede haber de cualquier sistema, si ésta está provocada
por el propio sistema? Montrose analiza la relación entre poética y políti-
ca en el Renacimiento, mientras que Greenblat utiliza la correlación de dis-
cursos, desde Bali a la Doña Marina de Cortés, dando importancia sobre
todo a la teoría de la anécdota, al pequeño detalle narrativo. Pero el análi-
sis de Muzzioli se centra sobre todo en Gran Bretaña donde, bajo la in-
fluencia de Raymond Williams, se estableció el materialismo cultural co-
mo base de los Estudios Culturales. Muzzioli analiza por ejemplo la obra
de Jonathan Dellimore acerca de la cultura homosexual, o la de Catherine
Belsey (Desire, 1994), un texto en el que lo importante es (dentro del pa-
radigma de la aniquilación de las diferencias entre alta y baja cultura) la
recuperación de la novela rosa, e incluso la legitimación del éxito de Lo
que el viento se llevó. En consecuencia el descentramiento althusseriano
actuaría no sólo en la “escritura interrogativa”, sino igualmente en la “es-
critura de masas”. Brannigan sería el representante del “eclecticismo” por
excelencia, mientra que el más radicalmente marxista Jackson compara a
los culturalistas con los “jóvenes hegelianos” a los que criticaban Marx y
Engels: sólo tienen la revolución o la emancipación en la cabeza. Pero los
Estudios Culturales sobre la realidad contemporánea están básicamente
encabezados en Gran Bretaña por un “duro” como Stuart Hall, que ya ana-
lizó los movimientos contraculturales en la juventud americana de los se-
senta, y que procura siempre utilizar el término de Articulación (tan criti-
cado a veces, por otra parte) de la cultura con el resto de las realidades
vitales. Para ello Hall sigue basándose en los nombres claves de Gramsci,
Volsonivov o Bachtin, lo que, en contrapartida, parecería obligarle a man-
tener todavía respeto por el Gran Arte y las estructuras de la cultura occi-
dental. Algo a lo que se opondrían los más simbólicamente marginados de
origen, como el australiano Tony Bennet, o el investigador americano de
origen palestino Edward Said (con una amplia panoplia de estudios litera-
rios), que se considera “víctima de las víctimas”, pero que prefiere hablar
de una “afiliación” a la lucha, en vez de hablar de una “filiación”, lo que
supondría un genetismo demasiado directo. Por supuesto el nombre de
Said es hoy fundamental en este tipo de análisis, como lo son también Ho-
mi Bhabha, que prefiere hablar de negociación (“in/between”) entre las di-
versas culturas, en vez de hablar de negación sin más, algo que asu-
miría/criticaría Ania Loomba, pues la imposición occidental es
obviamente hegemónica. Hemos dejado para el final al ya citado italianis-
ta americano Gregory Lucente (a quien Muzzioli dedica el libro, junto a su
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maestro Ignazio Ambrogio)1 porque ha sido el más acervo crítico de un
marxismo literario o cultural refugiado sólo en la Universidad, una iz-
quierda académica. De ahí quizás las polémicas de Lucente con una figu-
ra como Jameson: ¿por qué, se pregunta Lucente, Jameson eligió a un
“ilustrado” como Adorno, en vez de a un marxista mucho más auténtico
como Walter Benjamin? Ahí radicaría lógicamente, para Muzzioli tam-
bién, todo el quid de la cuestión: el salto mortal que dio Jameson desde la
noción de inconsciente político, defendida por él a principios de los años
80, hasta su posterior defensa totalizante (aunque contradictoria) de la Pos-
modernidad. Adorno sería para Jameson el verdadero paso hacia lo pos-
moderno, el dialéctico de los 90 (y eso resulta intolerable tanto para Lu-
cente como para Muzzioli).

4. Con la simpatía de Lucente hacia la consciencia feminista de la ex-
plotación, entramos en el apartado dedicado a Diferencia de géneros. Muz-
zioli analiza sobre todo las propuestas de Hélène Cixous, de Rosi Braidotti,
de G. Ch. Spivak (muy ampliamente) y de Julia Kristeva, entre otras. Como
este asunto es más conocido lo trataré con mayor brevedad. El esquema que
se desprende de los planteamientos de Muzzioli es cuando menos sugestivo.
Siguiendo a la filósofa Braidotti el planteamiento sería más o menos éste: ya
que todo el Logos es falocéntrico, un Logos (una Teoría en sentido estricto)
femenino resultaría imposible. Entonces (según Braidotti y Spivak) habría
que utilizar otros valores que no fueran los de la Razón objetiva y la abs-
tracción falocéntrica propia de la Teoría (masculina). Así los valores alter-
nativos de la presencia del yo, del cuerpo, de la sensibilidad, de la poesía y
de lo bello (curiosamente: los signos que el espejo masculino ha otorgado
siempre a la mujer); incluida —especialmente en H. Cixous— la cuestión de
lo místico laico, o sea, el deseo corporal fundiéndose en el alma, como en
Santa Teresa o en San Juan de la Cruz. Esa membrana mística, permeable
entre el cuerpo y el espíritu, sería también lo que habría permitido a Julia
Kristeva recuperar el psicoanálisis y los semanálisis de su época de Tel Quel.
Es decir, la confrontación entre lo semiótico (dislocador del lenguaje: el la-
vado poético o narrativo del significante) vs. el orden simbólico del discur-
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so social opresivo, aunque ahora esa recuperación se haga desde una pers-
pectiva mucho más humanista o moralizante.

5. Mantener el valor del pasado literario frente a la razón funcionalis-
ta y los niveles actuales de aculturación sería la tarea de G. Steiner, este sí
un místico hasta el extremo de sí mismo, como lo prueba su autobiografía
Errata. Un místico ególatra sin confines. El rechazo de Steiner a la Teoría
provendría de su imagen de la obra clásica como cuasi creación divina, algo
ante lo que la crítica devendría inútil. El crítico acaso sería un acompañante
cortés y sensible, ante la autoevidencia histórica, decimos, de la Gran Obra.
Harold Bloom seguiría manteniendo la jerarquía y el elitismo que rodean al
“genio” (y quizás a él mismo: el lector genial). Siguiendo a Vico, Bloom es-
tablecería una especie de decadencia: edad aristocrática, democrática y caó-
tica (la actual: como se ve fácilmente es la misma cuestión de Comte —edad
teológica, filosófica y científica— sólo que al revés). Pero afortunadamente
estamos volviendo a la edad teocrática primera y eso (como indicábamos al
principio) cancelaría cualquier literatura y cualquier canon literario. Anti-
marxista y antipolítico (¿qué significaría eso?) Bloom sueña sin embargo
con Freud como si fuera Jahvé. Y su Canon famoso no es más que el pathos
de la preferencia personal. De ahí la angustia del escritor ante “las influen-
cias” y quizá su preferencia personal por la isla desierta con Shakespeare y
la Biblia. Por su parte el italiano G. Ferreri, tras salvar al Dante, habla siem-
pre de la condición póstuma de la literatura y de la necesidad de “abando-
narla”, incluido el “neotradicionalismo filológico”. Los planteamientos her-
menéuticos que a continuación analiza Muzzioli son asimismo bastante
conocidos: la conservación del sentido en Gadamer, la idealidad comunica-
tiva de Habermas, las dislocaciones en torno al surrealismo de Peter Bürger,
etc. Un crítico marxista como Romano Luperini introduciría el materialismo
dentro de ese ámbito de valores hermenéuticos, mientras que Guido Gui-
glelmi volvería a preguntarse sobre el valor intrínseco de las vanguardias, en
diálogo con todos los autores que acabamos de citar. Para concluir con los
italianos, Muzzioli señala cómo Vattimo habría secularizado a la literatura y
la filosofía para envolverlas luego en una especie de aura religiosa, mientras
que Ceserani haría hincapié en la historiografía y Raimondi en una her-
menéutica de largo alcance en la comprehensión del texto, englobando a
Benjamin y Bachtin.

6. El apartado que Muzzioli dedica a “Ideología y contradicciones”
me resulta más complejo de analizar, no sólo porque ahí tiene la delicadeza
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de citarme, sino porque ahora sí que todo depende de la ambigüedad máxi-
ma con que se establecen los términos de ideología (en cualquier sentido) y
de lo que se entienda por contradicciones reales y contradicciones en el dis-
curso. Althusser, Balibar, T. V. Dijk, Zizek y algunos otros nombres apare-
cen en la introducción a este capítulo. Diré sólo que Muzzioli, que tiene una
indudable simpatía por Eagleton, señalará luego que el libro de Eagleton,
Ideología. Una introducción, resuelve casi todos los problemas al respecto
(cosa que dudo mucho por mi parte). El análisis de la de-construcción vs. la
ideología es sin embargo esclarecedor. Muzzioli introduce ahí a Geoffrey
Hartman, J. Hillis Miller y, por supuesto, a Paul de Man. Y dos términos bá-
sicos: por un lado “para qué escribir crítica” y por otro lado “la visión del
Texto como totalidad”. Son dos cuestiones de fondo con las que se enfrenta
el libro continuamente. También lo “sublime” aparece aquí por primera vez
y da la impresión de que a Muzzioli ese término no le desagrada. ¿Quizá por
razones estéticas, quizá porque supondría lo no alcanzable por el mercado?
Su estudio de P. Bourdieu es muy valioso, aunque de cal y arena (y echo de
menos la referencia a La ontología política de Heidegger, un texto básico en
Bourdieu), pero Muzzioli analiza con precisión las contradicciones inscritas
en la noción de campo literario autónomo (tal como lo establece Bourdieu
centrándose sobre todo en Flaubert) y desde luego resalta con fuerza las no-
ciones de habitus y de distinción, claves, como se sabe, en los planteamien-
tos del sociólogo francés. Mientras que el análisis de Eagleton rebosa com-
plicidad, como esbozábamos, incluso acentuando otra vez la noción de lo
sublime, las actuaciones últimas de los posmodernos clásicos son diseccio-
nadas por Muzzioli con precisión pero quizá no sin un punto de ironía. Así
el último Derrida ¿próximo? a Marx, a Jameson y a Eagleton (pero también
a H. Cixous, en una obra teatral conjunta) es delineado a través de la imagen
del fantasma o del espectro y de las ambivalencias de sus últimas tendencias
hacia la creatividad literaria. Del mismo modo se analiza el inesperado lugar
final de Lyotard, defendiendo causas que a Muzzioli no le desagradan, aun-
que Muzzioli no pueda olvidarse del pasado de Lyotard. Esas “causas bue-
nas” serían quizás la defensa por parte de Lyotard del “conflicto” en lugar
del pálido “dialoguismo” de Habermas; su defensa del deseo en la literatura
(el deseo que de hecho se llamaría vanguardia) y de lo sublime kantiano
(¡otra vez!: pág. 114), o sea, la relación estético/ anestético, casi como en Ea-
gleton. Pero también aparece el Lyotard distorsionado que habla de la “fuer-
za de trabajo” de la parturienta, y su visión ingenua de la energía libidinal y
de la infancia, etc. Baudrillard es visto sobre todo a través de su insistencia
última en la “estetización práctica”, mientras que en Jameson más que de un
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“inconsciente político” debería quizás hablarse de un “inconsciente históri-
co”. Y este es un reproche muy fuerte que hace Muzzioli.

Pues, en efecto, ello indicaría el verdadero fiasco que Muzzioli encuen-
tra en Jameson. Yo diría que le reprocha haberse convertido prácticamente
en un Dilthey, un totalizador del espíritu de la época, un “geist” del que na-
die podría escapar. Muzzioli señala en estricto que esa totalización de lo pos-
moderno que hace Jameson nos remite de nuevo al problema de la superes-
tructura. Algo así como si Lukács hubiera señalado que La destrucción de la
razón era la única realidad global de los años 20-30. Así la utilización por
parte de Jameson del llamado “Cuadrado de Greimas” supondría el verda-
dero signo del cierre ideológico de nuestra época.. Para Jameson la ideología
significaría “Inventar (el subrayado es mío: J.C.R.) soluciones imaginarias
o formales a contradicciones sociales insolubles”. Por eso ahí no cabría la
crítica o la alternativa sino sólo el diagnóstico. La totalización posmoderna
bloquearía cualquier crítica o distanciamiento. Las diferencias con lo mo-
derno no están nada claras y lo sublime para Jameson es sólo lo “sublime
histérico”. Bien es cierto, añade Muzzioli, que frente a la imagen capitalista
de que la utopía ya está aquí, realizada en el mercado, Jameson distingue en-
tre ideología y utopía, en el sentido radical de este último término siempre
inscrito de algún modo en los discursos. A Muzzioli le gusta más el nombre
de David Harvey, con su libro La condición de la posmodernidad. Harvey
señala, en efecto, que Jameson “exagera” y que lo que se llama posmoder-
nidad no es más que una nueva forma de acumulación del capital, la acumu-
lación flexible, etc., donde precisamente es posible asentar la propuesta bá-
sica del contrataque de Muzzioli. 

Linda Hutcheon es traída a colación quizás porque fue una de las prime-
ras en hablar de la fusión entre Poética y Política. Pero las diferencias con
Muzzioli son obvias: para Hutcheon el arte posmoderno no puede ser otra
cosa que político porque necesita inscribirse obligatoriamente en el merca-
do; en vez de de-construcción ella prefiere hablar de de-doxificación (o sea,
el eclectisismo global) y de reformismo interno en todos los niveles. En el
nivel poético se trataría de utilizar las paradojas, el hibridismo de géneros,
pero también la representación tradicional: por ejemplo, la novela histórica,
no como parodia satírica (que sería su fuerza moderna) sino como “pastiche”
posmoderno enclavado en la ironía. Por su parte el holandés Douwe Fokke-
ma habría trasladado la alta posmodernidad a los años 60 (¿cómo segunda
vanguardia?) y la habría diferenciado de la de los años 80 con una de las de-
finiciones más curiosas que se han dado nunca: la diferencia entre los escri-
tores que todavía admitían el suicidio como probabilidad, frente a la poste-
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rior escritura de las superficies, donde cualquier significado polémico estaría
excluido. Para Todorov, en su humanismo último, la posmodernidad sería
sólo una charla que circularía por los Campus; mientras que el ensayo/plan-
feto de Eagleton (que efectivamente tiene bastante gracia) sobre las Ilusio-
nes de la posmodernidad, señalaría en ésta, sobre todo, su falta de distancia
crítica, y aunque se opondría a la alta cultura, carecería de validez política
alguna, salvo la de mantener el sistema (diría, por mi parte, que Eagleton una
vez más deja transparentar aquí su apoyo a la razón iluminista, algo muy
propio del marxismo británico). Pero la ironía va más allá en Eagleton: si la
posmodernidad supone el anything goes, el “todo vale”, el lavarse las manos,
entonces, y evidentemente, Poncio Pilatos sería el primer posmoderno. El
ataque de Eagleton es mortífero respecto a los dos ejes claves de la posmo-
dernidad: la imagen de la utopía ya realizada en el mercado capitalista y la
imagen de lo “indecidible” en cualquier sentido.

7. A partir de aquí Muzzioli empieza a ofrecer ya sus alternativas con-
cretas de vanguardia literaria (¿y política?). Comienza con la teoría de la ex-
plosión de Lotman, o sea, la creatividad vanguardista e individual, el sintag-
ma vs. el paradigma o la lengua como sistema, puesto que todos los sistemas
serían totalitarios. La explosión valdría tanto en la creación artística como en
la científica, y lo que importa siempre es la libertad vs. el determinismo (de-
masiados aspectos positivistas y románticos funcionan aquí, por supuesto).
Pero la diferencia entre lengua y mundo es obvia en Lotman. Como señala
Muzzioli: ¿Qué Baudrillard podría enseñarle a Lotman, después de la caída
de la URSS, que la historia es una ilusión?

Más interés pone Muzzioli en resaltar la figura del profesor de Montreal
Wladimir Krysinski, presente, como decíamos, en el congreso sobre van-
guardia y posmodernidad. Y es lógico: Krysinski propone una teoría de las
vanguardias no como eventos efímeros ni como mera “ostentación”, sino
como un “fare cognitivo”. Una primera vanguardia expresa en los Mani-
fiestos y una segunda vanguardia como escritura teorizante (donde se in-
cluyen los novísimos italianos, los brasileños o Change y Tel Quel). Y so-
bre todo un sujeto creativo y no sometido a las instituciones (como ocurriría
en Althusser y Foucault), un sujeto que sería capaz de escaparse del siste-
ma, de establecer la libertad vs. la masificación (y Muzzioli se identifica
con él: pág 145). Se trataría, pues, de volver a reescribir la vanguardia (en
la pg. 147 Muzzioli hace una buena distinción al respecto entre las propo-
siciones de Krysinski y las de Bachtin). Peter Bürger que habría comenza-
do por intentar historizar la estética, basándose además en la alegoría de
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Benjamin y el montaje de Brecht, habría vuelto, decíamos, al pesimismo de
la vanguardia surrealista y a su ética del suicidio (otra noción recurrente):
la intensidad del deseo aumenta la desesperación, las puertas del sufri-
miento. El sujeto estaría así oscilando siempre entre ese inconsciente y la
capacidad del amor para transformarlo en un yo nuevo. Pero Muzzioli se ex-
tiende sobre todo en el análisis que Bürger hace de la relación entre Batai-
lle y Hegel. Pues, en efecto: la dialéctica Amo/Esclavo de Hegel invierte sus
términos en Bataille. Una vez caído el “esclavo” como signo de la emanci-
pación humana, sólo quedaría la soberanía del amo o del señor: una auto-
nomía de la voluntad, una superioridad frente a lo útil y la necesidad, el
gusto por el desafío absoluto, etc.

8. A partir de aquí Muzzioli se introduce ya plenamente en el mundo
italiano. Primero Edoardo Sanguineti, el símbolo que no ha cesado nunca en
sus intervenciones poético/políticas acerca de las vanguardias. Así sus defi-
niciones sobre la situación del artista actual como un mero trasvase del mer-
cado al museo; así la doble pregunta ante la obra: no sólo ¿qué es lo que di-
ce exactamente esto? sino ¿qué es lo que quiere hacerme? La necesidad de
reestructurar las razones de la vanguardia, jugando entre la sublimación y la
desublimación, o bien renovar el sentido antropológico de la vieja fusión del
surrealismo con la utopía política (cambiar la vida, cambiar el mundo), plan-
teándose la alternativa literaria como un “realismo alegórico”. Más cerca de
la fuerza débil mesiánica de Benjamin que de la negatividad de Adorno, San-
guineti restablecería el aura de la obra en tanto que “aura tecnológica” (de
ahí su apoyo al curioso “Manifiesto anti-libro”). La vanguardia como anta-
gonismo vuelve a ser clave en la obra de Muzzioli. Por eso reivindica el no
menos curioso tecnologismo de Renato Barilli y las tres etapas de la ya ci-
tada estructura de la vanguardia, según Fausto Curi. O sea, la etapa pre-
Freud (Rimbaud), la etapa con Freud (Breton) y la etapa pos-Freud (Sangui-
neti). Por su parte Roberto Di Marco, habría señalado en el 86 la muerte de
la literatura, el hecho de que la literatura simplemente ya no existe (Oltre la
Letteratura). Sin embargo al hacerse cargo, junto con Bettini, de la antología
poética La terza ondata (1993), Di Marco vuelve a plantearse una vanguar-
dia radicalizada y politizada en tanto que crítica alegórica de la Economía
Política. Hasta prolongar finalmente los planteamientos de Sanguineti: hacer
de las vanguardias un arte de la calle en vez de un arte de museo.

Tras analizar la obra de todos los componentes del grupo de los Qua-
derni di critica, señalar la importancia de la retórica (en contra de la tradi-
ción de Croce) y analizar (¡nada menos!) la obra de Iser, Schmidt, Genette,
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Ricoeur, Jonathan Culler, Rorty, Eco, etc., Muzzioli nos lleva al final, o sea,
al principio de este libro. Todo su minucioso y preciso recorrido no ha sido
para Muzzioli una mera acumulación descriptiva de nombres y de tendencias
(como quizá pueda parecer por el esquema obligado que hago). Muy al con-
trario: ese recorrido le ha servido para establecer las bases del paso, anun-
ciado al principio, desde la resistencia al contrataque. Y para insistir en los
tres núcleos claves que sostendrían la escritura alternativa. Como indicába-
mos, la alegoría de Benjamin, lo grotesco de Bachtin y el distanciamiento
de Brecht (al que incluso se ha acercado el último Jameson). Tras una larga
discusión con el francés Compagnon y con el americano Culler, Muzzioli
nos invita a “discutir con el texto” desde la perspectiva de un materialismo
“abierto” que sirva a la vez como crítica de la teoría (en el sentido de que és-
ta intente evitar una teoría de la crisis, de las contradicciones). En el fondo
podríamos decir, por nuestra parte, que el auténtico humus, el invisible in-
consciente hegemónico que la ideología burguesa habría establecido desde
el XVIII hasta hoy, no ha variado, de hecho, en sus raíces profundas; pese a
todas las sinuosidades de superficie que Muzzioli nos ha mostrado en la lec-
tura de estas teorías literarias contemporáneas. Pero eso no implica ninguna
parálisis de lucha, sino, muy al contrario, la percepción de las brechas y las
fisuras desde las que es posible iniciar —o continuar— la lucha. Aunque las
dificultades sean siempre múltiples, a nivel colectivo y sobre todo personal.
Sólo que como señala el propio Muzzioli en la última frase del libro: “Des-
pués de todo no es el destino oscuro sino instrumentos humanos quienes han
producido la contradicción”.

Y lo que los hombres hacen, también los hombres lo pueden transformar
en la historia. De ahí, al menos como comienzo, la necesidad de una Poéti-
ca política, de una alternativa literaria y de una lectura crítica de la Teoría. 

Frente a la “estrategia de la araña”, de nuevo la “strategia del risveglio”.
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