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Riassunto: L’articolo prende in esame quattro lettere, secondo i dati a nostra disposizione ancora 
inedite, del breve carteggio tra Giuseppe Ungaretti e Jorge Guillén. Ripercorrendo le tappe degli 
scambi epistolari, scopo del contributo è ricostruire il contesto e definire il profilo, letterario e 
umano, di alcune delle personali occasioni d’incontro tra i due poeti.
Parole chiave: Giuseppe Ungaretti; Jorge Guillén; corrispondenza; epistolario; poesia del XX 
secolo.

ENG Giuseppe Ungaretti and Jorge Guillén: unpublished 
epistolary stages of an intellectual affinity

Abstract: The article examines four still unpublished letters, according to the data available to 
us, from the brief correspondence between Giuseppe Ungaretti and Jorge Guillén. By retracing 
the stages of the epistolary exchanges, the aim of this contribution is to determine the context 
and to define the profile, literary and human, of some of the personal meeting opportunities 
between the two poets.
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Introduzione
L’indagine intorno alle relazioni personali e letterarie intercorse tra Giuseppe Ungaretti e Jorge 
Guillén non è materia estranea agli studi critici1. Senza alcuna pretesa d’esaustività nel tenta-
tivo di fornirne, in queste pagine, una preliminare ricognizione, scopo del presente contributo 

1	 Al contrario, esaurientemente esperita. Ci riferiamo in particolare a  Garbisu Buesa (2001: 181-192, 20012:: 

9-13, 2002, 2013: 98-105) e García Ramos Gallego (2009: 38-51). Sui rapporti tra Jorge Guillén e il panorama 
culturale italiano si veda, di particolare rilevanza per la ricchezza dei materiali epistolari inediti rinvenuti, 
   Ladrón de Guevara Mellado (199 9: 343-361). Ai più estesi carteggi con Piero Bigongiari e Leonardo Sciascia 
lo studioso ha dedicato dei contributi a parte (cfr. Ladrón de Guevara Mellado 2000:  149-184, 2000²: 661-
684). Il lungo epistolario con Oreste Macrí è stato invece curato da Dolfi (cfr. Guil lén-Macrí 2004), che firma 
  anche un introduttivo Estudio preliminar su Guillén e l’Italia (cfr. Dolfi 2004²: xiii-cxxxvi), a l quale rimandiamo 
per un più approfondito focus sul tema; si vedano, in ultimo, Paoli (1974: 98 -116) e Morelli (1994: 225-241).
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è piuttosto integrare tali risultati attraverso la presentazione di quattro lettere, stando ai dati a 
nostra disposizione ancora inedite2, inviate dal poeta spagnolo a quello d’Alessandria nell’arco 
cronologico compreso tra il 1951 e il 1959, periodo in cui i suoi prolungati soggiorni in Italia iniziano 
a intensificarsi preludendo alla etapa italiana del 1958-19763; la parte complementare di questa 
esigua corrispondenza (due missive ungarettiane di risposta, che riporteremo insieme alle quat-
tro sopraindicate per esigenze di completezza), era infatti già stata portata alla luce da Pedro Luis 
Ladrón de Guevara M ellado (1999: 343-361) nell’ambito di un più ampio studio volto a documen-
tare, con il supporto di numerosi materiali d’archivio e testimonianze inedite, il fitto mosaico dei 
rapporti intercorsi tra Jorge Guillén e molte delle maggiori personalità del panorama culturale 
italiano novecentesco4.

Constando, dunque, di appena quattro missive a firma del poeta spagnolo e di due sole lettere 
ungarettiane di risposta, si tratta con ogni evidenza di un carteggio lacunoso, ma che possiede un 
suo interesse distintivo al fine di ricostruire il milieu di alcune personali occasioni d’incontro tra i 
due poeti-amici5. 

La prima di esse, stante la ricostruzione offerta da Margarita Garbisu Buesa (2002: 84-91), 
sarebbe collocabile a Parigi negli anni compresi tra il 1918 e il 1921, vale a dire durante il secondo 
soggiorno ungarettiano nella capitale francese. Guillén si era invece trasferito a Parigi nel 1917, a 
seguito dell’ottenimento di un posto come lettore di lingua spagnola all’Università de La Sorbonne 
(incarico che avrebbe ricoperto fino al 1923, succedendo nel mandato all’amico Pedro Salinas). 
Sul finire degli anni Dieci, pertanto, entrambi si trovano a vivere in quello che, con pochi dubbi, era 
allora il più fervente crocevia intellettuale europeo, per poi rincontrarsi nuovamente, a distanza di 
un lungo int ervallo di tempo, proprio in Italia. A partire dagli anni Cinquanta, difatti, dopo la morte 
della prima moglie Germaine Cahen, Guillén comincia a dividersi tra Stati Uniti, dove continuava 
ad esercitare la professione di docente universitario, e Italia, complice l’incontro con Irene Mochi 
Sismondi, che sposerà in seconde nozze a Bogotà nel 19616. I soggiorni italiani, numerosi e di-
versificati («he recorrido», scrive, «Italia de punta a cabo, desde Venecia hasta Salerno, hasta 
Palermo», Guillén 1999: 729)7, prediligono le città di Roma e soprattutto di Firenze (cfr. Ladrón 
de Guevara Mellado 2023: 317-326, Dolfi 2004²: xxi-xxix, Morelli 1994: 225-241, Paoli 1974: 

2	 Le lettere sono conservate presso il Fondo Ungaretti dell’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti 
di Firenze (ACGV) - Gabinetto G.P. Vieusseux. Rivolgo i miei ringraziamenti a tutto il personale addetto 
all’Archivio, in modo particolare al responsabile Fabio Desideri, per la professionalità e la cortese 
disponibilità, e alla direzione per le autorizzazioni concesse. Sono grata ad Anna Livia Lafragola, nipote 
di Giuseppe Ungaretti, e agli eredi Guillén, per il tramite dell’agenzia letteraria Casanovas & Lynch (© 
Herederos de Jorge Guillén), i quali mi hanno gentilmente permesso di riprodurre e pubblicare le lettere. 
Ringrazio inoltre sentitamente Pedro Luis Ladrón de Guevara Mellado per le preziose indicazioni e le 
informazioni bibliografiche fornite, ai fini della stesura del presente contributo, oltreché per le segnalazioni 
dei contestuali riscontri rispetto al progetto Cartas a Teresa Digitalización, contextualización y análisis de 
redes de las cartas de Jorge Guillén a su hija (1948-1984), cfr. infra.

3	 Sui viaggi e i soggiorni guilleniani in Italia si vedano  Ladrón de Guevara Mellado (2024: 975-987); Dolfi 
(2004: 69-82, 2004²: xiii-cxxxvi); Morelli (1994: 225-241); Paoli (1974: 98-116). A gettare nuove luci sul tema 
è stato poi, recentemente classificato e divulgato, l’epistolario di Jorge Guillén con sua figlia Teresa, di 
particolare interesse ai fini del nostro discorso poiché da esso si ricava «una visión “privada y familiar” 
de la Italia que [i.e. Guillén] ve» (Ladrón de G uevara Mellado 2024: 976). Il progetto di catalogazione 
integrale e pubblicazione (di un corpus selezionato di lettere) del carteggio tra Jorge e Teresa Guillén 
(Cartas a Tere sa. Digitalizació n, contextualización y análisis de redes de las cartas de Jorge Guillén a su 
hija (1948-1984) - PID 2019-105015RB, https://guillen.linhd.uned.es/) è diretto da Rosa Fernández Urtasun 
e Guadalupe Arbona Abascal e vi partecipano Margarita Garbisu Buesa, Ana María Gómez-Elegido 
Centeno, Pedro Luis Ladrón de Guevara Mellado, Antonio Martínez Illán, José Manuel Mora-Fandos, María 
del Pilar Saiz Cerreda.

4	 Tra le quali figurano i nomi di Benedetto Croce, Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Salvatore 
Quasimodo, Mario Luzi, Giorgio Caproni (cfr. Ladrón de Guevara Mellado 1999: 343-361).

5	 Questo l’epiteto usato da Guillén (benché, invero, in una sola occasione) per rivolgersi a Ungaretti, 
cfr. infra.

6	 Con la penisola italiana, sin dal primo viaggio nel 1910, il legame si era del resto sempre mantenuto solido, 
tanto che Garbisu Buesa (2002: 149) definisce quello di Guillén con l’Italia un «vínculo extraordinario». 

7	 Cfr. anche, per la citazione riportata, Ladrón de Guevara Mellado (2024: 976) e Dolfi (2004: 70).
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98-104), i cui famosi caffè letterari restavano un importante riferimento per la vita culturale del 
paese. Ungaretti, diversamente, nonostante i contatti e i viaggi documentati8, mantiene con la 
Spagna un legame meno diretto rispetto a quello instaurato con i luoghi prediletti del suo vaga-
bondare, che lo porta piuttosto a dividersi tra l’Africa natale di Alessandria d’Egitto, la Francia, 
terra d’apprendistato culturale, l’Italia, “Ter ra promessa” delle origini familiari, e poi d’oltreoceano 
il Brasile, dov’è chiamato ad insegnare presso l’Università di São Paulo9. 

I due poeti si ritrovano non a caso in Italia, nello specifico nel 1951 a Roma10, dove Ungaretti 
era tornato a stabilirsi dopo il rientro dal Brasile nel 1942. A testimonianza dell’avvenuto incontro 

8	 A partire almeno dal 1933, in occasione di un ciclo di conferenze che in quell’anno lo aveva visto viaggiare 
per vari paesi d’Europa, inclusa la Spagna; vi tornerà nel 1953, ospite del II  Congreso Nacional de Poesía 
di Salamanca (cfr. Puerto 2003). Garbisu Buesa (2002: 148-149) riassume efficacemente le esperienze 
dei due autori concludendo che, in definitva, «hay mayor noticia de Guillén en Italia que de Ungaretti en 
España, lo que no deja de ser lógico pues fue mucho más importante la relación del español con Italia 
que la relación inversa», ma sulla questione si veda l’intero paragrafo che titola Italia y España: Guillén y 
Ungaretti dello studio di Garbisu Buesa (2002: 142-156). Per quanto rig uarda la biografia ungarettiana, 
si vedano, più specific amente, Piccioni (1970), Montefoschi (1989) e l’ampia cronologia commentata 
compresa in Ungaretti ([1969]2009: xlix-cxlvii), nonché il più recente, e ricco di nuove acquisizioni, 
volume di Auria (2019).

9	 Tale componente di “nomadismo”, primariamente (ma non esclusivamente) legata all’esercizio della sua 
attività di docente universitario, definisce anche la biografia di Guillén. Nato a Valladolid e formatosi tra 
Madrid, Granada e la Friburgo svizzera, ottiene il suo primo incarico universitario a Parigi (il già ricordato 
lettorato presso l’Università de La Sorbonne), dove si trasferisce all’età di ventiquattro anni. Tornato in terra 
natale grazie all’ottenimento di una cattedra all’Università di Murcia, svolge quindi un secondo lettorato a 
Oxford (cfr. Garbisu Buesa 2011: 79-98), al termine del quale rientra in Spagna per occupare la cattedra di 
Letteratura spagnola presso l’Università di Siviglia. Sul finire della Guerra civile, in un clima di forti tensioni 
e crescenti contrasti politici che lo coinvolgono anche direttamente, si esilia negli Stati Unti, dove ha 
inzio la sua nuova carriera di docente universitario. A partire dagli anni Cinquanta si divide tra gli Stati 
Uniti, l’Italia e successivamente la Spagna natale, dove torna a stabilirsi definitivamente sul finire degli 
anni Settanta, pur continuando la sua attività di visiting profesor in vari paesi europei e americani. Per un 
approfondimento sul tema in chiave comparatistica con l’esperienza biografica ungarettiana, rimandiamo 
ancora a Garbisu Buesa (2002: 67-158).

10	 Delle successive occasioni d’incontro su suolo toscano (e in particolare a Firenze) reca invece ampia 
traccia il carteggio tra Jorge Guillén a sua figlia Teresa, in cui sono menzionate e ricordate con 
affetto le frequenti tertulias nei caffè letterari fiorentini (che ebbero inizio, per il tramite di Oreste 
Macrí, nell’estate del 1954, secondo quanto indicato da Dolfi, 2004²: xxi) e le cene in casa dei coniugi 
Bigongiari. Dobbiamo la notizia e l’indicazione del contenuto di tali testimonianze (parzialmente 
consultabili all’indirizzo https://guillen.linhd.uned.es/buscador/), che si sono rivelate essenziali per 
la stesura del presente contributo, a Pedro Luis Ladrón de Guevara Mellado, al quale rinnoviamo 
i nostri ringraziamenti. Finanche la pagina poetica guilleniana, del resto, ne renderebbe indiretta 
testimonianza, se il caffè a cui l’autore spagnolo allude, nel personale ricordo affidato a un poema 
in prosa in omaggio al poeta-amico, è proprio uno dei sopracitati caffè fiorentini che furono scenario 
d’azione e luogo privilegiato di ritrovo del cenacolo ermetico. Il poema, che titola Poeta-poesía 
(da Aire Nuestro. Y otros poemas), porta in epigrafe dei versi tratti dal Monologhetto e si distingue 
per l’efficace realismo rappresentativo della figura di Ungaretti, recita: «Lírico y también cómico y 
dramático desde su Alejandría hasta su Roma, “esa ciudad”, fue y paseó un gran teatro del mundo. // 
Máscara siempre cordial con deseo vivacísimo de comunicación, montaba sin apenas entreacto sus 
puentes de gesto y frase. // Un día en un café… Entró, avanzó medio cuerpo, guiñó los ojos, amplió 
cara y sonrisa y gritó dirigiéndose al amigo: ¡Macrì! // ¡Macrì! Nunca sonó la i con más gozo de saludo. 
Era extraordinario aquel don expresivo en el coloquio y en el tan dominado verso. // Con la máscara el 
poeta sigue entregándose en un movimiento de creación hacia un horizonte humano de simpatía […]» 
(Guillén [1967-1981]2008: 1078). La composizione è  raccolta in una sotto-sezione della quinta parte 
della silloge (dal titolo Despedidas), interamente consacrata a Ungaretti e aperta dal breve poema 
Persona, dedicato in particolare alla componente sarcastica e vitalistica della sua personalità, che 
recita: «Gesticulante muy sonoro, / La fama le sirve de foro. // Usa máscara japonesa / Por inspiración 
que no cesa. // El concierto es obra cordial: / Violín, oboe, timbal. // Riéndose con entusiasmo 
/ Lanza su jocundo sarcarmo. // ¿Vitalidad ya pintoresca? / En su voz enciende la yesca», (Guillén 
[1967-1981] 2008: 1073); seguono le traduzioni delle liriche un garettiane Tappeto (da L’Allegria), L’isola 
(da Sentimento del tempo), e dei frammenti 9, 24 e 25 degli Ultimi cori per la Terra Promessa (da Il 
Taccuino del vecchio). Sulla sezione della silloge guilleniana consacrata a Ungaretti si veda Garbisu 
Buesa (2013: 98-105).
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Garbisu Buesa11 a ragione segnala una lettera del 9 novembre 1951 a Pedro Salinas, nella quale 
con queste parole Guillén comunica all’amico e connazionale di essersi riunito con Ungaretti du-
rante il suo primo soggiorno romano (coincidente con il suo terzo viaggio in Italia):

Querido Pedro: Callejeando esta tarde – por última vez… durante esta primera temporada 
romana – pasé –adiós tierno– por la plaza Navona: “estación” dedicada a ti. ¡Roma ina-
gotable! Mañana tomaré el avión para Madrid, y el lunes saldré para Sevilla antes de que 
se marche de allí Margot, la amiga de Germaine. Estoy muy contento de esta escapada a 
Roma. He visto algunas gentes – como en todas partes: paisajes con figuras. Almorcé con 
Ungaretti, más atrayente que en mi recuerdo, cuando le vi en París; he conversado con 
Mario Praz […]. (Salinas-Guillén 1992: 586)

Gli scambi epistolari
A questa ricostruzione possiamo aggiungere un ulteriore tassello. Di appena un giorno prece-
dente alla lettera a Salinas è infatti la missiva a firma di Guillén che risulta inaugurare il carteggio 
con Ungaretti. 

In essa, si legge:

Roma, 8  de noviembre de 1951

A Giuseppe Ungaretti

Admirado poeta amigo:

no quiero salir de Roma sin decirle una vez más cuánto le agradecí su tan generosa hospi-
talidad, y cuánto celebro haber comido, bebido, paseado y conversado con usted durante 
cuatro horas, que no olvidaré nunca. La Roma eterna es así la Roma más viva. ¡Muchas 
gracias! No olvide, se lo ruego, dar mi nombre en la reunión de la Sociedad europea de 
cultura. ¿Y qué sociedad ni qué Europa podría haber sin la libertad de espíritu que ustedes 
propugnan?

Recibirá usted algún día, de Madrid o de Buenos Aires, la cuarta y ya definitiva edición de 
mi Cántico. (Encontré ya Il povero nella città y las traducciones de Góngora y Mallarmé).

Adiós

Muy cordialmente 

Suyo

Jorge Guillén (ACGV, Fondo Ungaretti, GU.I. 640.1)12.

Oltre ai riferimenti ai vari scambi o acquisti librari, evidentemente allusivi all’interesse nutrito 
da entrambi gli autori per le rispettive e più recenti pubblicazioni13, appare sintomatica la richiesta 
guilleniana di mediazione per la Società europea di cultura, la cui costituzione, avviata già 

11	 Scrive la studiosa (2002: 152): «también hay que pensar que pudieron darse encuentros entre los dos poetas 
en Roma, ciudad en la que Ungaretti vivía y a la que Guillén también se desplazaba con frecuencia. Esta 
suposición se demuestra con la carta del año 1951 en la que Guillén cuenta a Salinas cómo, con ocasión de 
su tercer viaje a Italia, se reúne con Ungaretti en Roma. De él dice que le encuentra “más atrayente” de lo 
que recordaba en París; con lo que se conocieron durante los años de estancia en la capital francesa»; per 
la menzione della lettera a Salinas (di cui riportiamo anche nel presente articolo, per esigenze di chiarezza, 
un prolungato estratto) si vedano inoltre Ladrón de Guevara Mellado (1999: 352) e Morelli (1994: 229-230).

12	 Si tratta dell’unica lettera del carteggio qui ripercorso redatta in spagnolo. Per le successive, la lingua 
veicolare e franca sarà, per entrambi gli autori, il francese.

13	 La prima edizione della raccolta di prose di viaggio Il povero nella città data 1949, mentre quella delle 
traduzioni in volume di Góngora e Mallarmé 1948. Stando a quanto comunicato da Jorge Guillén in una 
lettera a Oreste Macrí del 31 ottobre 1954, un esemplare di Cántico fu effettivamente inviato a Ungaretti 
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nell’immediato dopoguerra14, risale al 1950 con lo scopo di porsi come «l’organo della funzione 
sociale attuale della cultura. Funzione essenzialmente di pace e di libertà, indissolubilmente le-
gate, perché assolutamente interdipendenti» (MIC, cfr. nota 14). L’appello alla responsabilità del 
mondo culturale alla base di un precoce principio di europeismo comunitario non stupisce certa-
mente in Guillén, ma non deve sorprendere neppure in Ungaretti, che in seno alla Società europea 
di cultura era membro del comitato esecutivo; ne sarebbe diventato presidente nel 1963, dopo la 
nomina dell’anno precedente alla presidenza della Comunità europea degli scrittori. L’impegno 
profuso da Ungaretti come mediatore e divulgatore culturale, ed esercitato in nome di un ideale 
comunitario, apparirebbe infatti perfettamente in linea con un basilare desiderio di partecipazione 
a una collettività, nell’ottica del costante tentativo di ricostruzione identitaria dell’esule deraciné, 
come era solito definirsi, alla continua ricerca di un senso di appartenenza e di identificazione 
culturale15. Una consimile condizione di “nomadismo” definisce le biografie di entrambi gli autori 
(cfr. nota 9), costituendo inoltre le premesse per una visione di poetica che, almeno nei suoi po-
stulati teorici esordiali saldamente radicati  in quell’ideale di poesia “pura”, di comune derivazione 
francese, intende il verso come metodico artefatto di natura artigianale in cui il poeta può arrivare 
a rispecchiarsi e, dunque, a riconoscersi anche in termini identitari16.

Non senza una preliminare nota di rammarico per non aver avuto notizia dell’ultimo passaggio 
a Roma di Guillén17, a questa concezione di poetica Ungaretti allude, surrettiziamente, nel testo 
della successiva lettera indirizzata al corrispondente spagnolo nel gennaio 1956, con riferimento 
a «l’élan et la perfection de la poésie» che a suo avviso rappresentano la cifra distintiva della pa-
rola poetica guilleniana: 

Cher ami,

J’ai beaucopu regretté de ne pas avoir eu de nouvelles de votre passage à Rome. J’aurais 
bien aimé passer quelque temps encore avec vous. 

J’ai bien reçu le très beau poème dramatique que vous m’avez adressé le printemps dernier. 
J’en ai admiré l’élan et la perfection de la poésie qui sont d’ailleurs vos qual ités éminentes 

nello stesso 1954. In essa, si legge: «[…] (Me atreví, por fin, a enviar el mamotreto de Cántico a Ungaretti. 
No he sabido ni sabré nunca si lo ha recibido)» (Guillén-M acrí 2004: 23); cfr. anche Dolfi (2004: 72).

14	 Nel 1946 a Ginevra, per iniziativa del teorico di diritto internazionale e federalista europeo Umberto 
Campagnolo, il quale «presentò alle prime Rencontres internationales de Genève il suo progetto di una 
società europea di cultura» e la cui «idea fu accolta con favore da numerosi esponenti della cultura tra 
i più significativi di allora: uscire dalla “torre d’avorio” per operare collegialmente sulla scena pubblica, 
non da infeudati, bensì in nome dei valori universali della cultura. […] Vi si riconobbero personalità come: 
Julien Benda, J.D. Bernal, André Breton, Marc Chagall, Benedetto Croce, Eugenio d’Ors, Mircea Eliade, 
Jaroslaw Iwaszkiewicz, Karl Barth, Thomas Mann, François Mauriac, Giuseppe Ungaretti, Hans Urs von 
Balthasar…», dati informativi consultabili nella pagina dedicata del MIC (Mi nistero della cultura), Direzione 
generale biblioteche e diritto d’autore, all’indirizzo https://biblioteche .cultura.gov.it/it/istituti-culturali/
visualizza-gli-istituti-culturali/istituto/Societa-Europea-di-Cultura/.

15	 Si ricordino i celebri versi di Girovago (da L’Allegria): «In nessuna / parte / di terra / mi posso / accasare // 
A ogni / nuovo / clima / che incontro / mi trovo / languente / che / una volta / già gli ero stato / assuefatto 
// E me ne stacco sempre / straniero […]» (Ungaretti [1969]2009: 123). Il motivo, oltre ad essere uno dei 
nuclei tematici cardine della prima raccolta poetica ungarettiana, ritorna spesso anche nello spazio della 
pagina critica e della corrispondenza personale. Si legga, ad esempio, l’estratto di una lettera indirizzata 
a Giuseppe Prezzolini del novembre 1914: «Sono uno smarrito. A che gente appartengo, di dove sono? 
Sono senza gente nel mondo, senza prossimo. […] Alessandria d’Egitto, Parigi, Milano, tre tappe, ventisei 
anni, e il cantuccio di terra per il mio riposo non me lo posso trovare. […] Sono un estraneo. Dappertutto» 
(Unga retti, 2000: 24).

16	 Approfondire in questa sede il contesto in cui si inseriscono le esperienze poetiche dei due autori 
esulerebbe dal tema oggetto del presente articolo. Per un’esaustiva ricognizione di tale contesto, dal 
quale risultano emergere significative affinità tra le rispettive visioni di poetica, rimandiamo pertanto ai 
fondamentali studi di Garbisu Buesa indicati nella bibliografia finale.

17	 Lamentata peraltro anche con Oreste Macrí, secondo quanto si riscontra nella lettera del 16 novembre 
1955 inviata dall’ispanista italiano al poeta spagnolo, dove si legge: «Ungaretti se ha quejado porque 
usted no le ha telefonado, pasando por Roma» (Guillén-Macrí 2004: 35); cfr. anche Dolfi (2004: 75).
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en tout ce qui vous composez. J’espère vous revoir prochainement, vous souhaite une 
bonne et heureuse année, et vous salue affectueusement

Giuseppe Ungaretti

Roma, Piazza Remuria, 3

Le 1.1.195618

Considerando inoltre il riferimento alla ricezione, da parte di Ungaretti, del poema indirizza-
togli all’altezza della primavera precedente – che secondo la ricostruzione di Ladrón de Guevara 
Mellado (1999: 352) potrebbe corrispondere a Huerto de Melibea –, è lecito supporre siano av-
venuti, oltreché ulteriori scambi epistolari (dei quali tuttavia non risulta conservata traccia, così 
come non abbiamo rinvenuto attestazione di una eventuale risposta alla missiva del 1951), altre 
occasioni d’incontro in questo preciso torno di mesi. Di almeno una di esse, infatti, offre notizia 
il contenuto di una lettera di Guillén a sua figlia Teresa, datata 4 ottobre 1955, in cui il poeta spa-
gnolo riferisce di una sempre gradita cena in casa Bigongiari alla quale presero parte, tra gli altri, 
Ungaretti e De Robertis19. 

Tre anni più tardi, ancora una volta il primo giorno dell’anno, due consecutive testimonianze 
epistolari sono invece sfruttate per giustificare una nuova occasione di «encuentros frustrados», 
come notava già Ladrón de Guevara Mellado (1999: 352) nel caso della precedente missiva, per la 
quale è questa volta Guillén a esprimere il suo rammarico al corrispondente italiano. 

Se nella prima possiamo apprezzare la proposta di una data d’incontro alternativa:

Roma, 

Pensione Rubens - Via Borgognona 47 

(Tel. 61.18.2.) 

ce 1er janvier 1959

Cher ami,

On vient de me dire par téléphone que c’était l’heure de votre repas et que vous quitterez 
Roma ce soir, ce qui me désole. Pourrai-je peut-être vous voir samedi ou dimanche? Je 
vous appellerai de nouveau avant notre départ – lundi matin. Moi, je reviendrai bientôt…

Buen año nuevo y un abrazo de su 

Jorge Guillén (ACGV, Fondo Ungaretti, GU.I. 640.2).

La seconda, posteriore di appena due settimane, pare confermarne l’effettiva impossibilità:

F irenze, 

Pensione Pagnini

Via Montebello 40

ce 14 janvier 1959 

18	 È questa la prima delle due missive ungarettiane portate alla luce nel sopra menzionato contributo, 
dal quale citiamo, di   Ladrón de Guevara Mellado (1999: 343-361). Scrive lo studioso: «Las dos cartas 
de Ungaretti a Guillén corresponden a posibles encuentros frustrados: el primero es de enero de 
1956. Ungaretti aprovecha para felicitarle y le agradece el hermosísimo poema dramático que le envió 
la primavera anterior (quizá Huerto de M elibea, 1954, que también mandó a Poggioli). El poeta italiano 
destaca como digno de admiración en Guillén el ímpetu y la perfección de su poesía como cualidades 
inherentes a todo lo que compone. […]» (Ladrón de Guevara M e llado 1999: 352).

19	 Parte del contenuto della lettera (consultabile nel sito del progetto Cartas a Teresa…, https://guillen.linhd.
uned.es/buscador/) ci è stato gentilmente segnalato da  Pedro Luis Ladrón de Guevara Mellado.
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Cher ami,

Je regrette vivement de ne pas avoir eu la joie de vous voir à Rome.

Dans ma prochaine visite à la Ville, – ou plutôt, à la Cité – mon premier coup de téléphone 
sera pour vous.

Très cordialement

Vôtre

Jorge Guillén (ACGV, Fondo Ungaretti, GU.I. 640.3).

Ciononostante, gli anni che vanno dal 1958 al 1960 non sono  parchi di opportunità di ritrovo 
per i due poeti: tanto personali, come le consuete cene in casa Bigongiari a Firenze, quanto “uf-
ficiali”, tra letture poetiche, conferenze universitarie e premi letterari20, per cui non appare pe-
regrino ipotizzare che lo scambio epistolare di questo triennio sia stato primariamente dettato 
dalla necessità di giustificare o commentare, all’occorrenza, non tanto le occasioni di incontro 
avvenute (come al contrario si legge nella prima lettera del 1951), quanto piuttosto quelle mancate. 

Quest’ultima missiva è infatti immediatamente seguita da una lettera di risposta di Ungaretti 
dal contenuto analogo, contenente in aggiunta un breve post-scriptum per informare il suo corri-
spondente della tragica morte, in un incidente aereo, di una comune conoscenza:

Très cher ami,

J’ai beaucoup regretté mon absence de Rome, où, de Belgique et de Suisse, je viens à 
peine de rentrer - puisque cette absence m’a empêché de vous y rencontrer. J’espère avoir 
le bonheur de vous y voir prochainement. Vous savez bien que j’ai pour vous une grande 
affection et une grande admiration.

À bientôt. Votre ami

Giuseppe Ungaretti

Rome, le 15.1.1959

Piazza Remuria, 3

Je viens d’être tout bouleversé par une nouvelle terrible. Vous l'aurez apprise, sans doute, 
avant moi. M.lle Soca, avec qui j’avais déjeuné la veille de mon départ, et qui m’avait parue 
plus enchantée de sa jeunesse que jamais, aurait péri dans le recent accident de l’avion 
que la ramenait à Montévidéo.

20	 Una volta di più l’epistolario tra Guillén a sua figlia Teresa risulta fornire, a questo proposito, un prezioso 
serbatoio di informazioni. Ci riferiamo in particolare alle lettere che datano 27 ottobre 1958; 8 e 29 gennaio 
1959; 3 febbraio 1959; 4 maggio 1959; 2 agosto 1959; 31 ottobre 1959; 4 giugno 1960; 29 agosto 1960; 
21 dicembre 1960 (tra le lettere successive, si vedano quelle del 16 febbraio 1965 e del 17 gennaio 1967), 
anche in questo caso segnalateci da Ladrón de Guevara Mellado; per la parziale consultazione dei 
rispettivi testi rimandiamo al sito del progetto Cartas a Teresa…, https://guillen.linhd.uned.es/buscador/; 
cfr. anche Dolfi (2004²: xxx-xxxv) e Ladrón de Guevara Mellado (2000²: 667). Risale inoltre al 1958 la stesura 
di un omaggio in prosa di Guillén alla poesia ungarettiana, su richiesta di Leone Piccioni, per l’edizione 
curata da quest’ultimo della raccolta Il Taccu ino del vecchio, contenente, come da frontespizio, alcune 
testimonianze di amici stranieri del poeta (Ungaretti 1960: 83-84); di tale contributo Guillén scriverà 
a Macrí nella lettera del 19 settembre 1958 (cfr. Guillén-Macrí 2004: 64). Data invece 1965 la comune 
collaborazione, guilleniana e ungarettiana, a Scrittori su nastro, iniziativa discografico-editoriale che 
raccoglie, come si legge nel sottotitolo, la voce di Guillén, Ungaretti, Pound e Moravia registrata su disco 
con musica elettronica di Vittorio Gelmetti (cfr. Danovi 1965).
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C’est affreux et incroyable, affreusement injuste21.

M.lle Soca è la poetessa uruguayana Susana Soca, fondatrice della rivista Entregas de la 
Licorne, che nel gennaio 1961 dedicherà una sezione monografica alla memoria dell’autrice pre-
maturamente scomparsa. Tra le illustri personalità del mondo della cultura che vi contribuirono 
(ricordiamo, solo per citarne alcuni, i nomi di Jorge Luis Borges, Henri Michaux ed Emil Cioran) 
figurano anche Giuseppe Ungaretti, che partecipa con un ricordo personale, e Jorge Guillén, che 
opta per un omaggio in versi22. 

Quest’ultimo risponde quasi contestualmente alla lettera ungarettiana con parole di incredu-
lità e costernazione: 

Firenze, ce 16 janvier 1959

Cher ami,

nos lettres se sont croisées. Je viens de recevoir la vôtre si affectueuse, qui m’a fait grand 
plaisir. Mais le post-scriptum m’a surpris et marré. Est-ce possible que notre charmante 
amie, Susana Soca, ait péri, et d’une façon si affreuse ?

Je suis profondément consterné.

À bientôt, cher ami

Affectueusement vôtre,

Jorge Guillén (ACGV, Fondo Ungaretti, GU.I. 640.4).

Conclusioni
Pur essendo, questa, l’ultima missiva conservata dell’esigua corrispondenza qui ripercorsa (al-
meno tra quelle di cui conserviamo notizia e che ci è stato possibile consultare), il quadro delle 
relazioni tra i due poeti non si esaurisce a questa altezza cronologica23. 

21	 È questa la seconda delle due missive citate dal contributo di Ladrón de Guevara Mellado. Scrive lo 
studioso (1999: 353): «[…] La siguiente carta describe una situación parecida, pero en esta ocasión es 
la ausencia de Ungaretti por estar en Bélgica y Suiza la que impide el encuentro. Nuevamente el poeta 
italiano muestra el mucho aprecio y la admiración que siente por su colega español. En esta ocasión 
Ungaretti le muestra su conmoción por la muerte de una persona conocida de ambos, en accidente de 
avión, con la que había comido el día anterior, lo que hace más dramática su desaparición, “es horrible e 
increíble, horriblemente injusto”».

22	 Questo è il ricordo di Ungaretti, che titola Susana Soca: «Estuve con Susana Soca en Roma pocos días 
antes de su partida. Nunca la había visto tan radiante de alegría: su belleza parecía así todavía más 
fina. Me habló de sus proyectos encaminados a servir siempre y cada vez mejor la poesía. No alcanzo 
a comprender que el destino pueda ser tan injusto como lo ha sido con ella. Nada podrá apaciguar la 
tristeza que me produce su pérdida. Os ruego inscribir mi nombre entre los de sus amigos que se reúnen 
para honrar su memoria» (Ungaretti 1961: 33); mentre questo è l’omaggio in versi di Guillén, pubblicato 
anch’esso con il titolo Susana Soca: «Era vida en juventud: / Gracia que nunca se acaba / Para los hombres 
aun dioses, / Inmortalidad en marcha / Fácil y difícil por / caminos y trochas hacia / Términos iluminados, 
/ Mediodías sobre playas. / El presente era un futuro / Cálido de propia fábula. / Atraían, seducían, / 
Intactas páginas blancas. / Y una vez… / Muy lentamente / La mano más descarnada / Fue escribiendo 
una sentencia. / Todo interrumpido, bárbara / Desorientación, caída / Por la más pérfida trampa / Dentro 
de silencio y tierra / Con profundidad sin nada: / Trunco esplendor de la vida / Que azar absurdo arrebata. 
/ ¿Crimen? Peor. No hay sentido. / Tan impersonal la infamia» (Guillén 1961: 23-24).

23	 Guillén sarà di nuovo a Roma, peraltro, nel maggio del 1960 e resterà in Italia fino alla fine dello stesso 
anno. Ne sono testimonianza diretta le lettere inviate dal poeta spagnolo a Piero Bigongiari, dalla pensione 
Monini di Piazza Sant’Ignazio, dove era solito alloggiare a Roma, tra maggio e novembre del 1960 (cfr. 
Ladrón de Guevara 2000: 153-155). In una missiva indirizzata da Roma il 4 giugno 1960 alla figlia Teresa, 
inoltre, Guillén allude a un caloroso incontro con Ungaretti in occasione di un congresso su “Cultura e 
società italiana”; il testo della lettera, sempre segnalatoci da Ladrón de Guevara Mellado, è in questo caso 
interamente consultabile nella sezione “Antología” del sito del progetto Cartas a Teresa…, https://guillen.
linhd.uned.es/roma-sabado-4-de-junio-de-1960/.
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Tra gli episodi successivi che ci sembrano meglio incarnare la natura di tale rapporto, basterà 
ricordarne due a titolo di conclusione: nel biennio 1969-1970 Ungaretti si reca di nuovo24 negli 
Stati Uniti in due diverse occasioni: il motivo della prima è fornito da una serie di letture della 
propria opera presso il Poetry Center di New York, su organizzazione e presentazione di Luciano 
Rebay, e presso l’Università di Harward, dove a introdurre l’evento è lo stesso Guillén25, il quale per 
l’occasione ospiterà fraternamente l’invitato in casa propria26. 

La seconda, dell’anno successivo27, è dettata dal conferimento ad Ungaretti del Books Abroad 
University of Oklahoma Prize of Literature28, al quale era stato candidato anche Guillén. Significative, 
al riguardo, le mutue dimostrazioni di stima di cui è questa volta il carteggio Guillén-Bigongiari a of-
frire una preziosa testimonianza: nella lettera che data 7 settembre 1970, di circa tre mesi succes-
siva alla morte del poeta d’Alessandria, Piero Bigongiari scrive all’amico spagnolo di vecchia data 
ricordando in questo modo le parole spese da Ungaretti a proposito del riconoscimento ricevuto: 

[…] Sono lieto che l’ultimo exploit dell’antico sia stato quel Premio centro-americano. 
Ungaretti, personalmente, credeva che fosse Guillén a vincerlo, e mi disse, e mi scrisse, 
che nessuno più di Guillén lo avrebbe meritato. Lei, caro Jorge, disse e scrisse lo stesso 
per Ungaretti, e sono certo che uno dei prossimi lauri a Norman sarà suo […]. (Ladrón de 
Guevara 2000: 176)

Inquadrata entro queste coordinate, anche l’esigua e con ogni probabilità lacunosa corrispon-
denza ripercorsa nel breve spazio di queste pagine, oltre a precisare il profilo e il contesto che fa da 
sfondo ad alcuni degli incontri personali (confermati o mancati) tra i due poeti-amici, ci sembra allora 
assumere un interesse supplementare nella misura in cui renda testimonianza dell’evoluzione di un 
rapporto umano: esso, nato probabilmente in seno a una condivisa rete culturale o alla frequentazione 
di un comune ambiente intellettuale, tanto su territorio italiano quanto a livello internazionale, è andato 
via via emancipandosi e definendosi negli anni (come indicherebbe anche il tono delle lettere, che si 
fa progressivamente più confidenziale,) per saldarsi, in ultima istanza, sul piano degli interessi indivi-
duali e della reciproca ammirazione, a suggello di quello che potremmo definire un mirabile sodalizio 
intellettuale tra due dei maggiori rappresentanti della poesia europea del Novecento.
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