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IT Riassunto. La presente introduzione si sofferma su alcuni nodi cruciali della relazione tra 
disabilità e forme letterarie e culturali alla luce della letteratura critica in materia, evidenziando 
il rapporto osmotico tra le espressioni letterarie e linguistiche dello svantaggio, riflesso di una 
terminologia di sovente percepita come inadeguata, e la cultura dell’Italia contemporanea. Si 
presenta, inoltre, una raccolta di saggi dedicati al tema nelle sue varie declinazioni, disquisendo 
su personaggi con disabilità di opere letterarie, fumettistiche, teatrali così come di persone reali 
a diverse altezze temporali. Infine, il discorso introduttivo è integrato da un’intervista inedita allo 
scrittore Sergio Rilletti.
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EN Monographic. From the margin to the center: 
Representations of disability in the literature and 

culture of contemporary Italy. Introduction
IT Abstract. This introduction focuses on some crucial issues in the relationship between 
disability and literary and cultural forms in light of the critical literature on the subject, highlighting 
the osmotic relationship between literary and linguistics expressions of impairment, which are 
a reflection of a terminology often perceived as inadequate, and the culture of contemporary 
Italy. Furthermore, essays from a collection dedicated to the theme in its various declinations 
are presented. They delve into the discussion on characters with disabilities in literary, comics, 
and theatrical works as well as real people at different times. Finally, the introductory discourse is 
integrated with an unpublished interview with writer Sergio Rilletti.
Keywords: disability; ableism; margin; otherness.

Sommario: Introduzione. Intervista a Sergio Rilletti (1968-), autore delle avventure di MrNoir, alter 
ego letterario e detective privato con tetraparesi spastica.
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Introduzione
«Il nostro cieco ci disse che sarebbe stato tentato di compiangere la propria condizione, e di 
considerarci come intelligenze superiori, se non avesse avuto cento volte la prova di quanto 
noi gli siamo inferiori sotto altri aspetti» (Diderot 2016: 25). Già nel Settecento, con la Lettre sur 
les aveugles à l’usage de ceux qui voient (1749), Diderot ripensa profondamente la dicotomia 
normalità – malattia/disabilità: non solo il cieco affina altri sensi, ma questa sua condizione 
presenta degli aspetti positivi peculiari come, ad esempio, una maggiore capacità di astrazione, 
quindi un’inarrivabile profondità di pensiero. Ne deriva che nella Lettre 

la pluralità e l’eterogeneità sono alla base dell’organizzazione naturale. Non esiste una 
norma, un’identità, una fisionomia ma ne esistono tante e i fenomeni della natura, complessi 
ed eterogenei, sono il risultato di una combinazione di vari elementi. Assistiamo così a 
una svolta radicale nella rappresentazione della disabilità: normalità e disabilità vengono 
considerate due espressioni diverse della stessa natura. (Cario 2024)

La necessità di un «pluralismo culturale in grado di ampliare lo sguardo sulle diverse dimensioni 
di vita e sull’ampio ventaglio di esperienze quotidiane della persona» (Covelli 2022: 19) è ancora 
più cogente nell’epoca attuale, caratterizzata da una visione ossimorica del corpo e del sistema 
corpo-mente: da un lato i miti imperanti della salute, bellezza, efficienza fisica e psicologica, 
dall’altro la presenza pervasiva della e delle disabilità1, riscattata ideologicamente e trionfalmente 
esibita in nome della body positivity da sempre più numerosi influencer, anche con menomazioni2. 
Millefiorini (2022: 12) osserva come nella nostra società «che ha dato l’illusione di poter garantire a 
molti una vita lunga, energica, sana ed efficiente […], si impone a maggior ragione una riflessione 
sul senso delle fragilità e delle imperfezioni umane»; ed è proprio «il testo letterario [che] ha la 
capacità di rimettere al centro l’uomo, con le sue fragilità, e l’esperienza umana, in tutte le sue 
forme». 

L’indagine sui prodotti letterari – o artistici, visuali, filmici, spettacolari – ci consente inoltre di 
rilevare quanto la disabilità sia una «costruzione sociale dinamica» (Fiorucci / Magnanini / Zona 
/ Zurru 2022: 9)3, che si trasforma cronologicamente e in relazione ai paradigmi valoriali delle 
società, contribuendo per questa via a decostruire stereotipi e stigmatizzazioni4; permettendo 
altresì di comprendere come i diversi contesti culturali che producono queste narrazioni elaborino 
l’altro da sé5, quale visione abbiano della marginalità6, ma anche cosa intendano per “normale”, 
se è vero che una storia del margine, come afferma Schmitt (1990: 284), ci offre nuove prospettive 
sulla storia del centro. 

1	 Nel nostro Paese, secondo il primo rapporto Istat dedicato alla disabilità in Italia, datato 2019, le persone 
con disabilità – ovvero che soffrono, a causa di problemi di salute, di gravi limitazioni che impediscono loro 
di svolgere attività abituali – risultano 3 milioni e 150 mila (il 5,2% della popolazione) (Blangiardo 2021: 11); 
cfr. https://www.istat.it/it/files/2021/03/Istat-Audizione-Osservatorio-Disabilit%C3%A0_24-marzo-2021.
pdf.

2	 Si vedano, ad esempio, Bonilla-del-Río, Castillo-Abdul, García-Ruiz e Rodríguez-Martín (2022); Bonil-
la-del-Río, Figuereo-Benítez e García-Prieto (2022); Södergren e Vallström (2022).

3	 Nella sua Storia della disabilità, Schianchi (2018: pos. 150) parla di «condizione socialmente costruita».
4	 Riferendosi alle rappresentazioni multimediali della disabilità, Bocci (2020: 45) rileva la loro cruciale fun-

zione «come strumenti di indagine e di analisi da utilizzare (foucaultianamente) per decostruire i discorsi 
intorno alla rappresentazione stessa della disabilità e della diversità». 

5	 «Le persone con disabilità […] sembrerebbero rappresentare l’alterità per antonomasia, l’Altro per eccel-
lenza» (Sabatino 2018). È soprattutto la diversità inscritta nei corpi non-abili a dar luogo a una percezione 
dell’alterità che con difficoltà si riconduce al sé: «Talora accade  […] di incontrare degli Altri che non rientra-
no nello schema consueto, essi si propongono con dei tratti così diversi e dirompenti, nella loro immediata 
espressività, da colpire profondamente l’occhio dell’uomo comune, che va oltre la normale percezione e 
la sostituisce, deformandola, con una immagine […], una immagine-limite» (Gaston 1988: 17). 

6	 Secondo l’antropologo Robert Murphy, il disabile si trova in una condizione di liminalità e opacità identita-
ria, al tempo stesso presente ed escluso dalla società: «Il malato vive in uno stato di sospensione sociale 
fino alla guarigione. I disabili passano la vita in un simile stato di sospensione. Non sono né carne né pe-
sce, esistono in parziale isolamento dalla società come persone, indefinite» (Murphy 2017: 152). Cfr. anche 
Murphy, Scheer, Murphy e Mack (1988: 235- 242). 
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A una disabilità diffusa nell’era contemporanea corrisponde, in ambito letterario, una narrazione 
pervasiva del corpo e della mente disabile, che va esaminata e ripensata per approdare a quel 
concetto di normalità plurale introdotto, fra i primi, da Diderot, ma non ancora di dominio comune. 
Il tema attraversa di fatto l’intera tradizione letteraria occidentale, spaziando tra forme e generi, 
dal mito all’epica e al romanzo, nonché tra i più diversi ambiti artistici, soprattutto se si considera 
la possibilità che ogni individuo possieda una forma di disabilità, sia essa visibile o invisibile7.

Se fino al tardo Ottocento è prevalsa un’ottica che individua il personaggio portatore di questa 
differenza come radicalmente “altro” rispetto al normodotato, investendolo di sentimenti di 
pietà e commozione oppure, al contrario, di repulsione o esaltazione – la persona con disabilità 
come essere mostruoso o martire, coraggioso esempio per gli altri –, dal Modernismo in avanti 
la rappresentazione di tale figura mette in discussione la visione e l’ideologia della normalità 
(Millefiorini 2010: 8-16). Il corpo e la mente dell’individuo con disabilità risultano allora produttivi 
per le narrative, poiché consentono di smontare le tradizionali visioni della corporeità perfetta e 
dell’efficienza mentale, mettendo inoltre in discussione il rapporto, quasi sempre tensivo, con un 
corpo sociale che stigmatizza il cosiddetto non-abile perché portatore di un’alterità inaccettabile8. 

La critica italiana, seppur più recente e meno articolata degli affermati Disability Studies, 
ha cercato di offrire svariati approcci teorici critici alle rappresentazioni stigmatizzanti della 
disabilità9; ciò che sembra emergere come assunto e obiettivo fondamentale è il ri-comprendere 
e ri-spazializzare il pensiero sul tema affinché dialoghi organicamente con altri concetti quali, ad 
esempio, identità, genere e linguaggio.

Gli otto contributi di questo numero speciale, a cui si delega il compito di addentrarsi nel 
mito e nella storia letteraria e culturale della disabilità, mutuando dalla critica nazionale e 
internazionale, rivelano la natura prismatica della tematica proponendo incursioni a diverse 
altezze temporali e in svariati generi e forme narrative, teatrali, visuali10; sondando tale variegato 
spazio, rappresentativo di un ampio ventaglio di condizioni, suscettibili a loro volta di differenti 
interpretazioni, gli studiosi saggiano il dominio creativo italiano, proponendo indagini che 
non intendono in alcun modo restituire compiutamente la relazione fra disabilità e forme 
culturali, ma offrire tagli interpretativi e punti di vista inediti su un tema di tale complessità da 
richiedere certamente ulteriori approfondimenti: scrittori quali Arrigo Boito, Tommaso Landolfi, 
Tommaso Marinetti, Maria Messina, Cesare Pavese, Luigi Pirandello, Giovanni Verga, artisti 
come Alice Vance, Giuseppe Bignoli, Ketty La Rocca, insieme ai fumetti Bonelli e ai racconti 
brevi dell’antologia «diversamente thriller» di Rilletti e Maracci, sono oggetto di un’accurata 
ricerca11. Da questo percorso nella disabilità letteraria e culturale, specchio dell’Italia otto-
novecentesca, è possibile tracciare delle chiare direttive discorsive che, prendendo le mosse 

7	 «Disability is everywhere in literature. Whether in the bodies that populate countless narratives containing 
physical disability, or in the mental difference that informs so much detail about character and psychology, 
disability features in literary production as a constant presence» (Barker / Murray 2017: 1).

8	 René Girard (2016) fornisce una spiegazione socio-antropologica alla vittimizzazione ed emarginazione 
del disabile, elemento fondativo, a suo dire, di ogni consorzio umano: chi possiede caratteristiche per-
cepite negativamente dalla maggioranza dei membri di una comunità – che siano difformità fisiche o 
mentali, come anche  un’ estraneità etnica e/o giuridica all’insieme degli individui fra i quali si trova a vivere 
– si trasforma in capro espiatorio del disordine inerente al gruppo sociale; il suo sacrificio, nel senso di uc-
cisione o espulsione, dà luogo all’instaurarsi dell’ordine, e dunque all’inizio della vera e propria esistenza 
della comunità. 

9	 A mero titolo esemplificativo, cfr. Canevaro e Goussot (2000); Millefiorini (2010); Ferrazzoli, Gorini e Pieri 
(2019); De Liso, Merola, Millefiorini e Pierangeli (2022); Bocci e Straniero (2020); Cescon (2020).

10	 Bisogna precisare che in fase di formulazione del progetto era stato richiesto come terminus ante quem 
la metà dell’Ottocento, quando si sviluppano le prime forme di capitalismo, quindi «il lavoro diventa valore 
e metro di misura per eccellenza dell’individuo» (Schianchi 2018, pos 2112). Si pone il problema di una 
stabile collocazione sociale della quasi sempre improduttiva persona con disabilità, fra intenti educativi, 
pratiche segregative, nonché della sua natura altra rispetto ai normododati, indagata con un approccio 
scientifico – o parascientifico – da nuove discipline quali antropologia (anche nella variante criminale), 
igiene, psichiatria (cfr. Schmitt 1990; Fioranelli 2011). 

11	 Si ricordano ancora gli scrittori Federico Pedrocchi e Luca Crovi, nonché gli illustratori Rino Albertarelli ed 
Egidio Gherlizza.
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dalla spettacolarizzazione, ma anche stigmatizzazione della persona con disabilità, soggetta a 
processi di esclusione e/o detrazione dell’agency, e passando attraverso l’analisi dei rari, timidi e 
spesso inefficaci tentativi di “normalizzazione” del fenomeno e dei suoi attori, giungono a palesare 
la necessità di autodeterminazione dell’individuo "non-abile". Tale itinerario si inserisce nel solco 
degli sforzi del consesso sociale, impegnato a suggerire definizioni e modelli di lettura della 
disabilità (OMS 2001; ONU 2006; Decreto Legislativo n. 62 2024); come si vedrà dagli articoli, 
l’interpretazione medicalizzante, che imprime nell’immaginario collettivo l’idea dell’infelicità della 
persona con disabilità poiché “mancante”, verrà soppiantata dal modello sociale, ovvero dalla 
presa di coscienza che è la società a disabilitare l’individuo (Monceri 2017), sino a giungere alla 
consapevolezza, solo dagli anni 2000, che la complessità del fenomeno si esplica su più piani, al 
cui centro vi è sempre la persona in continua evoluzione12.

L'excursus qui proposto si incarna in molteplici tipologie di personaggi (ma anche persone 
reali) con disabilità, filtrati nelle varie espressioni artistiche: ad esempio, l’individuo oggettificato, il 
cui fisico viene spettacolarizzato – si pensi alle fiere dei mostri o ai cabinets de curiosités; la vittima 
(donna o uomo che sia), priva di voce e di potere nella quotidianità; il “superdisabile”, modello di 
rivalsa, le cui abilità, per compensazione, lo rendono un eroe o un supercrip; e, infine, chi presenta 
una disabilità quale caratteristica intrinseca del suo essere, dalla cui prospettiva il lettore “vede” 
il mondo, senza ricorrere necessariamente ai canoni normativi dell’universo abilista, che, tuttavia, 
sembrano collocarsi inequivocabilmente e irrimediabilmente come linee guida, dalle quali talvolta 
il discorso narrativo non riesce a prescindere. 

Questo numero speciale si apre con il saggio di Fabrizio Foni, che affronta la spettacolarizzazione 
della disabilità, nell’accostamento tra reale, finzionale e surreale del corpo difforme, parlando 
di freaks, come persone effettivamente esistite e personaggi letterari, destinati entrambi a una 
posizione marginale, comunque straniata, all’interno del contesto sociale. L’esibizione della 
malformazione, ostentata per intrattenimento nei luna park e nei circhi, permette al pubblico di 
scrutare i protagonisti di fiere e mostre, in passato definiti scherzi di natura o “curiosità”, provando 
nei loro confronti sentimenti contrastanti, di attrazione e repulsione, ammirazione e compassione. 
La contemplazione della diversità o deformazione fisica, percepita nella maggior parte dei casi 
come grottesca mostruosità, specchio di ciò che lo spettatore “non” è, suscita un velato o 
manifesto timore, richiamando inevitabilmente l’idea di una fallibilità della Natura, ma permette 
altresì una rivalutazione del proprio io, frapponendo distanza e presunzione tra Sé e l’Altro con 
disabilità.

La rappresentazione visiva della mostruosità […] è quella del grottesco, dell’eccessivo, 
del caricaturale e del ridicolo […]. Il grottesco è ciò che permette la creazione di 
un’opposizione. Esso crea contemporaneamente il deforme e l’orribile, il buffo e il ridicolo, 
costantemente fusi in una visione caricaturale del corpo. Contenendo sia il giocoso che 
il ridicolo, il grottesco che caratterizza il deforme sfocia nel carnevalesco, nel riso senza 
posa. (Mascherini 2020: 195)

E allora – come osserva Foni – Gurù di Tommaso Landolfi, l’americana «donna-orso» Alice 
Vance, il nano Giuseppe Bignoli, Ranocchio di Giovanni Verga e i ragazzi rana conducono la loro 
esistenza tra marginalità, surrealtà, sfruttamento, vero o presunto, e show business. 

Tali ormai desuete mostre di fenomeni da baraccone mettono in discussione, esasperandoli, 
gli ideali classici di razionalità e ordine, tra teratologia e patologia, repulsione e fascinazione, 
portando il privato nel sociale e l’individuale nel collettivo13; il riso che provocano è sanzionatorio 
e apotropaico, scongiurando «la minaccia accidentale e incondizionata di incompiutezza o di 

12	 Si fa qui riferimento al modello biopsicosociale, formulato per la prima volta da George L. Engel (1977: 
129- 136), integrando il punto di vista medico e il modello sociale, considerando quindi l’esperienza fisica 
e psicologica della malattia insieme all’influenza di fattori sociali, quali lo stigma e l’emarginazione. Tale 
modello è la matrice per la formulazione dell’ICF, International classification of functioning, disability and 
health, pubblicata nel 2001 dall’Organizzazione Mondiale della Sanità. 

13	 Cfr. Caffaratto (1965), Mazzocut-Mis (1992), Park e Daston ([1998] 2000), Foni (2007, 2010).
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distorsione nella costituzione della forma, è la limitazione dall’interno, la negazione del vivente ad 
opera del non vitale» (Canguilhem [1952] 1976: 240). Al tempo stesso, però, l’immagine imperfetta 
dell’anomalo, del deforme, ma anche dell’individuo non-abile, consente di superare un’idea 
ristretta e pregiudizievole di normalità, nella concezione del corpo grottesco, aperto all’“altro”, in 
perenne cambiamento, che Mary Russo mutua da Bachtin: 

The grotesque body is the open, protruding, extended, secreting body, the body of 
becoming, process, and change. The grotesque body is opposed to the classical body, 
which is monumental, static, closed and sleek, corresponding to the aspirations of 
bourgeois individualism; the grotesque body is connected to the rest of the world. (Russo 
1986: 219) 

La liminalità del personaggio con menomazione, al di fuori di un contesto spettacolare, si 
manifesta soprattutto in seno alla famiglia, microcosmo sociale par excellence, anche tramite la 
sottrazione della voce, mezzo espressivo precipuo dell’agency. Di casi di mutismo parla Daniela 
Bombara in «Emarginazione, slancio creativo, violenza, oppressione. Personaggi muti nella 
letteratura italiana contemporanea come studio di caso». Nella densa analisi di Bombara, l’afasia, 
a cui si accompagna la sordità, non è mero emblema dell’inferiorità di Ciancianedda, protagonista 
dell’omonimo racconto di Maria Messina, ma costituisce la sua normale, per quanto in sé atipica, 
condizione di vita, in una narrazione abilmente condotta dalla parte del disabile, perché filtrata 
attraverso i suoi organi percettivi. Il lettore compie una sorprendente «esperienza sensoriale e 
immersiva della disabilità», come avviene in recenti prodotti filmici di “realtà diminuita”, secondo 
la definizione di Gianluca Amatori ed Emiliano De Mutiis (2022: 106)14, entrando direttamente nel 
mondo e nella realtà quotidiana del personaggio con disabilità, partecipando empaticamente al 
suo vissuto di esclusione. Con ancora maggiore evidenza, in La muta di Landolfi la protagonista 
priva di voce è fatta oggetto di prevaricazione e immotivata violenza, mentre il mutismo dei 
personaggi maschili – misterioso per Yao, in Il trapezio di Boito, selettivo e traumatico per Serafino 
Gubbio operatore di Pirandello – si riversa nella scrittura esprimendo, nel caso del personaggio 
pirandelliano, l’emarginazione disumanizzante dell’individuo nei nuovi contesti produttivi della 
società capitalista, come anche una volontà di fuga dall’alienazione sociale. 

Una disamina più dettagliata della disabilità nel corpus novellistico pirandelliano viene offerta 
da Sara Lorenzetti in «“Zoppaccia, guercia e sbiobbina”. Letteratura e disabilità nelle novelle di 
Pirandello». La studiosa rintraccia puntualmente «una galleria di personaggi con svantaggio fisico 
e cognitivo – per lo più ciechi, sordi, creature deformate dalla gobba, zoppi, ritardati», indagando 
soprattutto il fruttuoso ambito della menomazione fisica, pressoché ignorato dalla critica, che ha 
focalizzato di norma, nelle opere pirandelliane, forme di menomazione intellettuale. Vittime ed 
emarginati, i cui fisici carenti vengono tratteggiati in vicende talvolta grottesche e caricaturali, tali 
figure diventano indice, secondo Lorenzetti, di un tentativo di Pirandello di superare la poetica 
naturalista per riflettere “umoristicamente” sull’esistenza umana. Un ulteriore nodo emergente 
nell’articolo è la fantasticizzazione della disabilità, a cui lo scrittore si approccia in modo 
pluriprospettico descrivendo corpi “altri”, perturbanti, su cui sembra aver agito una misteriosa 
forza deformante soprannaturale, sfruttando in tal caso i topoi del contagio, delle coincidenze 
inquietanti, del destino incomprensibile15.

14	 Gli studiosi citano Sound of Metal (2019) di Darius Marder, storia della progressiva sordità del batterista 
Ruben, e la serie Tv El Deafo (2022), di Cece Bell e Will McRobb, in italiano Supersorda!, che racconta le 
vicende di una bambina priva di udito. 

15	 La relazione fra disabilità e narrative non realistiche attraversa generi – fantastico, fantasy, fantascienza – e 
forme di rappresentazione – letteratura, teatro, cinema –, radicandosi nell’unheimliche freudiano, come 
qualcosa di familiare ed estraneo al tempo stesso: «Il disabile è il perturbante, quella zona di “inquietante 
estraneità” che abita in te e che temi di fissare per non essere inchiodato alle terribili domande di senso» 
(Cescon 2020: 11). Si considerino comunque anche le opportunità offerte da una prospettiva sganciata dai 
dati della realtà quotidiana, che consente di superare un’idea ristretta di normalità per approdare a una 
visione plurale, in cui lo stravagante, l’inconsueto, il differente sono riconosciuti come parte integrante 
dell’esistenza. «Il fantastico ha immaginato tante volte e in tanti modi diversi il corpo non conforme, a volte 
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Torniamo a discutere di esibizione del fisico disabile, attuata in modo trionfante e 
consapevolmente opposta ai paradigmi valoriali della tradizione, con «“Donne, preferite i gloriosi 
mutilati!”. Protesi narrative in F.T. Marinetti» di Vincenzo Pernice, che offre una pregevole indagine 
della rappresentazione del mutilato nell’opera di Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944). Lo 
studioso rileva la tendenza del fondatore del movimento futurista alla celebrazione del corpo dei 
reduci di guerra, segnati dalle amputazioni e mutilazioni del conflitto, seppur evidenziando alcuni 
aspetti problematici che condurranno a un bilancio critico sul tema. Nel corpus marinettiano si 
rintraccia infatti nei confronti del disabile un atteggiamento derisorio e pregiudizievole, all’interno 
del quale la situazione del mutilato è considerata positivamente solo perché carica di sensi 
patriottici, in linea con la posizione interventista dello scrittore. Il mutilato marinettiano «un po’ 
robot, un po’ macchina d’amore», è qui «protesi narrativa» (Mitchell / Snyder 2000: 6-7), ovvero 
quell’artificio tematico-retorico grazie a cui la letteratura interviene per appianare le differenze, 
riconducendole a un regime di devianza tollerabile». Lo sguardo di Marinetti e del futurismo 
scivola sulla superficie della disabilità, senza comprenderne le istanze, i problemi, i traumi; a 
questa altezza cronologica il “corpo grottesco” della persona con disabilità rimane chiuso in sé, 
«un soggetto agito piuttosto che un soggetto agente» (Covelli 2022: 18). 

A quattro mani, Alessandro Cutrona e Salvatore Ferlita, già autore dell’antologia Diversamente 
eroi (2012, Bonanno), propongono «Lo sguardo di Cinto, il diverso, per vedere un mondo che non 
c’è più», procedendo all’analisi de La Luna e i falò (1950) di Cesare Pavese attraverso il punto 
di vista del personaggio invalido. Gli autori identificano nel coprotagonista Cinto, «il ragazzino 
disabile a causa di una malformazione che l’ha colpito alle gambe, portatore sano di bruciante 
e primordiale fanciullezza», l’alter ego di Anguilla, che insieme a Nuto, incarna «lo spirito di una 
coscienza collettiva secondo la quale non è possibile modificare il mondo a uso strettamente 
personale, e la riscoperta della propria origine […] vuol dire ascendere agli archetipi di comunità, 
di famiglia, di storie e voci reali». Il Cinto di Pavese rappresenta un personaggio con disabilità 
vittima dei pregiudizi, ritenuto “diverso”, ovvero una «stortura della vita», inserendosi in quel 
segmento di letteratura e cultura europea che rintraccia nella zoppia un’aurea negativa, sinistra 
e inquietante. Importante nell’opera pavesiana la sottolineatura della violenza subita dal 
personaggio con disabilità, tratto costante nella rappresentazione di tali figure liminari – ne sono 
esempi il massacro della ragazza muta nel racconto di Landolfi, ma anche la segregazione di 
Ghor e l’atroce sfruttamento fisico di Johnny Freak in Dylan Dog –, che assume le forme di una 
«violenza simbolica», non fisica ma verbale, con cui il gruppo dominante controlla i dominati 
imponendo sotterraneamente una precisa visione del reale, paradigmi valoriali, gerarchie sociali16. 
La violenza contro i personaggi con disabilità – parimenti, in risposta, di questi ultimi nei confronti 
dei normodotati – deriva in primo luogo dalla loro intrinseca vulnerabilità, ma soprattutto da una 
disparità di potere fra normali e “diversi”, questi ultimi spesso esclusi dalle attività produttive, dalla 
vita politica, dal possesso di strumenti decisionali (Charlton 2006: 217- 227); destinati talvolta a 
convogliare il male della società come capri espiatori, sacrificabili per il bene della comunità, 
oppure, in alcune narrazioni esaminate, per interessi personali, o ancora per confermare la 
“normalità” degli abili. 

In chiave sociologica, Lorenzo De Palma, Mario Tirino e Simona Castellano, nell’articolo a 
sei mani «Villain, eroi, vittime sacrificali. L’evoluzione delle rappresentazioni della disabilità nei 
fumetti Bonelli (1990-2020)», offrono una ricognizione sulla figura del personaggio con disabilità 

sfuggendo alle logiche abiliste della nostra società […] Essere disabili è solo una delle infinite possibilità 
di essere al mondo» (Maltese 2024). In questa raccolta, ad esempio, la “capra mannara” Gurù è di fatto 
integrata nella comunità, il suo fisico bizzarro e tangente al soprannaturale non è stigmatizzato, anzi ac-
cettato come una delle tante declinazioni del reale. Negli infiniti regni del fantastico norma ed eccezione, 
normalità ed anomalia possono convivere senza tensioni. 

16	 «La violenza simbolica […] è quella forma di violenza che viene esercitata su un agente sociale con la sua 
complicità. […] Dal momento che siamo nati in un mondo sociale, accettiamo un certo numero di postulati, 
di assiomi, che vengono assunti tacitamente e che non hanno bisogno di venir inculcati. Di tutte le for-
me di “persuasione occulta” la più implacabile è quella esercitata semplicemente dall’ordine delle cose» 
(Bourdieu / Wacquant 1992: 129).
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nei prodotti fumettistici bonelliani individuando i mutamenti nelle strategie della raffigurazione 
del fenomeno, sulla via di un timido accenno alla “normalizzazione” dello stesso. Sfruttando le 
potenzialità visive e narrative della nona arte, «uno degli spazi narrativi per eccellenza in cui la 
diversità può trovare ospitalità»17, gli autori prendono in esame Ken Parker, Dylan Dog e Gea, 
individuando dei nuclei tematici: l’incapacità di abbandonare la retorica abilistica, la relazione 
tra deforme e mostruoso, che ha ammantato la disabilità di orrore, e, in ultimo, l’aumento della 
presenza di personaggi non normati nei comics, indice della maggiore visibilità del disabile.

Compiendo un’ulteriore passo in avanti nel presentare ai lettori dei protagonisti la cui differenza 
rispetto ad un paradigma di normalità è parte integrante della realtà, non una discriminante 
o giustificazione per il pietismo e la commiserazione sociale ma anzi uno strumento per 
l’interpretazione del reale, Ellen Patat si dedica a una pluralità di condizioni e tematiche sviluppate 
in diversi racconti brevi confluiti nel volume Capacità nascoste: la prima antologia diversamente 
thriller (2012) di Sergio Rilletti, autore di Mr. Noir, il primo detective carrozzinato18, e Elio Marracci, 
con il saggio «Capacità nascoste. Riflessioni sui supercrip». Suddivisa in nove sezioni, l’analisi 
dei racconti usa la lente interpretativa del “superdisabile” per suggerire un ribaltamento di 
prospettiva che, congiuntamente a una riflessione sullo sdoganamento della materia, porti a 
demitizzare e neutralizzare quei moduli descrittivi che confinano i personaggi entro specifiche 
categorie. Il ricentramento sulla persona permette di disquisire anche su altre tematiche di più 
ampio respiro in rapporto alla disabilità, «senza mai perdere di vista l’incontro-scontro con l’Altro 
nella ridefinizione dell’identità individuale e socio-culturale». Da notare nella raccolta l’utilizzo 
del registro comico nella rappresentazione del personaggio con disabilità, inusuale nelle forme 
letterarie – se ne trovano esempi nel corpus novellistico pirandelliano, sempre in direzione 
svalutativa –, presente come ingrediente significativo dei freak shows, dove connota parimenti 
la superiorità dello spettatore di fronte all’esibizione della diversità; nei racconti di Rilletti la 
comicità si origina invece dallo scompaginamento e l’illogicità del reale, pervade quindi un mondo 
finzionale abitato allo stesso modo da normodotati e individui con disabilità, senza che i secondi 
siano sanzionati da un riso irriverente. Ciò avviene perché i personaggi di Capacità nascoste 
ricavano le ragioni narrative della propria esistenza da vari fattori, oltre che da una condizione 
originaria di “svantaggio” del corpo o della mente, non risultando quindi appiattiti sulla logica 
della menomazione: «È importante far parlare il disabile, ma non ridurre la sua presenza alla 
presentazione della condizione di disabilità» (Covelli 2022: 20). 

Concludendo infine questo percorso dal margine al centro, ovvero verso una rifocalizzazione 
sulla persona con disabilità che si racconta, in «Guardarsi dentro: uno studio sul percorso artistico 
di Ketty La Rocca fino alla malattia come possibilità espressiva definitiva», Rosanna Gangemi 
affronta un caso di rielaborazione creativa inerente a una condizione di salute debilitante, 
indagando il lavoro di Ketty La Rocca (1938-1976), artista concettuale tra le maggiori esponenti 
delle scritture verbo-visuali degli anni ’60-’70, che sfrutta il suo corpo minato da una grave 
patologia come strumento artistico. Il cancro al cervello diverrà mezzo di espressione reale, 
tramite le radiografie dell’encefalo esposte al pubblico, e metaforica, perché caricato di ulteriori 
significati; in un excursus che s’addentra nell’arte di La Rocca, Gangemi evidenzia infatti come 
il percorso dell’artista si connetta a tematiche di stringente attualità, ribaltando, ad esempio, 

17	 Può essere interessante osservare come la letteratura disegnata sembra essere votata, sin dalle sue 
origini, alla rappresentazione di personaggi dotati di una fisicità fuori dalla norma, ma anche di schemi 
comportamentali non ortodossi, forse per il fascino esercitato dalle immagini di corpi "diversi", e delle 
loro dinamiche: The Adventures of Mr Obadiah Oldbuck, creato nel 1837 da Rodolphe Töpffer (1799- 1846), 
scrittore e insegnante svizzero, illustra le avventure comiche e stravaganti di Obadiah Oldbuck, goffo ed 
eccentrico. Alla fine del secolo, Richard Felton Outcault (1863-1928) pubblica sulla rivista Truth, At the 
Circus in Hogan’s Alley (giugno 1894), striscia a fumetti in bianco e nero che ha come protagonista Michey 
Dugan, alias The Yellow Kid, bambino con denti sporgenti, calvo e goffo, simbolo dell’infanzia povera e 
marginale dei quartieri proletari nelle metropoli americane. La serie sarà poi continuata a colori sul sup-
plemento domenicale del New York World, dal 5 maggio 1895, riscuotendo un vasto successo di pubblico 
(Meyer 2019). 

18	 Termine usato dall’autore per definire sé stesso e il suo alter-ego letterario (cfr. es. Oliva 2008).
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visioni stereotipiche della condizione femminile, dei soggetti emarginati, nonché mettendo in 
discussione valori quali giovinezza, bellezza e perfezione. Nella sezione «Anatomie del bisogno», 
la studiosa sottolinea la rilevanza nel lavoro di La Rocca di alcune parti del corpo – mani e cervello 
– che ne manifestano i bisogni comunicativi, intessendo legami sincretici tra corpo e disabilità, 
denunciando al tempo stesso l’incomunicabilità con, e l’invalidità intrinseca del corpo sociale. 
Anche il fisico dell’artista, segnato dal male, è “corpo grottesco” che supera la dicotomia vita/
morte, introducendo chi guarda a una percezione ampliata della corporeità, che comprenda 
l’imperfezione, il disfacimento, la fine, come componenti normali dell’esistenza. Similmente 
a Chiara Bersani, artista dalla fisicità “deforme”, se giudicata con i parametri della tradizione19, 
La Rocca esibisce il suo corpo malato come strumento espressivo per contestare le consuete 
categorie estetiche, da cui derivano atteggiamenti sociali stigmatizzanti: in entrambi i casi «la 
disabilità si emancipa dalle proprie forme di spettacolarizzazione per essere drammatizzata 
in quanto non più dispositivo ostensivo, ma spinta differenziale e principio decostruttivo per 
disarticolare modelli e significati imposti e offrirne di nuovi» (Giraldo 2022: 204). 

La selezione qui proposta vuole quindi contribuire allo studio delle plurime rifrazioni della 
disabilità, intesa come espressione di diversi stati di salute debilitanti, andando ad arricchire 
le riflessioni su una tematica ritenuta spesso, anche dalla critica, particolarmente spinosa in 
molti suoi aspetti; di fatto, scrivere di disabilità pone di fronte a questioni delicate e complesse 
che innestano molteplici criticità sul piano lessicale, figurativo e metaforologico. Rapportarsi 
consapevolmente al personaggio con disabilità dev’essere strumentale allo smantellamento 
di quei reiterati stereotipi che confinano queste figure, in ambito finzionale e reale, a un’alterità 
straniante, negandone una possibile, per quanto diversa, normalità. Dai lavori raccolti emerge la 
persistente incertezza che deriva dal relazionarsi all’individuo con disabilità, poiché si è ancora 
oggi incapaci di abbandonare la tipica retorica pietistica e abilistica che confina la persona in 
schemi normativi prefabbricati. 

Più volte, nel corso di questo progetto, si è inciampati nelle parole, che in materia di disabilità 
diventano dei veri e propri ostacoli espressivi, nonostante la letteratura respinga quest’insistenza, 
anzi ossessione, sul politically correct terminologico in nome di un’aderenza alla realtà coeva, 
anche di linguaggio20. Si vuole dunque chiudere quest’introduzione con un’intervista inedita 
allo scrittore Sergio Rilletti, augurandoci che le forme letterarie, libere dal vincolo di neutralità e 
correttezza espressive, diventino veicoli di sdoganamento anche per la disabilità.

Intervista a Sergio Rilletti (1968-), autore delle avventure di MrNoir, alter 
ego letterario e detective privato con tetraparesi spastica
Con l’antologia Capacità nascoste, che ha curato con Elio Marracci, e con il suo Mister Noir, Lei 
sta colmando un gap della letteratura italiana contemporanea rispetto al tema della disabilità, 
evitando la tipica trattazione stereotipica o pietistica, e sperimentando nuovi approcci, anche in 
chiave thriller. Si è fatto portavoce dei diritti e delle problematiche quotidiane vissute dalle persone 
con disabilità, grazie anche al medium narrativo. A suo avviso, la rappresentazione letteraria di 
queste tematiche permette di spostare i termini di raffigurazione e percezione della disabilità quale 
fenomeno sociale? In quale direzione e con che finalità?

19	 Chiara Bersani (1984 -) performer e autrice italiana attiva nell’ambito del teatro di ricerca e della danza 
contemporanea, ha vinto nel 2018 il Premio Ubu come miglior nuova attrice/performer under 35, e il pri-
mo premio nell’ambito dell’Edimburgh Fringe Festival del 2019 per la categoria danza dei Total Theatre 
Awards, con lo spettacolo Gentle Unicorn. Bersani assume il suo corpo, caratterizzato da osteogenesi 
imperfetta, «non solo come luogo di ricerca artistica, ma anche come occasione per rivendicare e cele-
brare il proprio diritto ad autorappresentarsi e autodeterminarsi». Dalla sua originaria condizione di disa-
bilità «l’artista delinea una personale riflessione centrata sulla corporeità. Una corporeità che non è solo 
testimonianza di una storia vissuta, ma entità “politica”, incoronata tale dall’incontro/scontro con società/
spettatore e dal loro tentativo di attribuirle un significato» (Giraldo 2022: 206-207). Per ulteriori approfon-
dimenti si veda il sito web dell’autrice: https://www.chiarabersani.it/bio/.

20	 Per un ulteriore riflessione sull’argomento, cfr. Patat (2020).
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Io sono sempre stato convinto che il modello narrativo sia importante per veicolare certi 
contenuti e certi messaggi. I servizi giornalistici e le opere specialistiche sono fondamentali, ma 
rischiano di interessare solo a chi già si occupa di determinati argomenti. Invece, se io conduco 
il lettore attraverso una storia, che può essere di qualsiasi genere, in cui a un certo punto un 
personaggio con disabilità deve risolvere un determinato problema (non necessariamente 
per sé o legato alla propria condizione), il suddetto lettore deve prendere atto delle difficoltà e 
delle capacità di quel personaggio nel momento in cui assiste alla scena. Esattamente come 
accadrebbe nella vita reale.

La finalità è di informare in modo alternativo anche chi non avrebbe voglia di documentarsi. Se 
si riesce a farlo in modo divertente, è ancora meglio.

In Capacità nascoste, Angelo Benuzzi aggiunge una nota finale al suo racconto scrivendo «Non amo 
il linguaggio politically correct, né sostengo la necessità di purgare i testi scritti per intrattenimento 
da linguaggio osceno/scurrile; se si vuole rappresentare vicende realistiche bisogna attenersi a 
quello che la quotidianità ci rappresenta». Parlando di linguaggio corretto, ci sono delle parole che 
riguardano il mondo della disabilità che vengono purgate, perché percepite come inadeguate o 
addirittura offensive. Espressioni come “affetto da”, che richiama il lessico invadente della malattia, 
oppure termini quali “invalidità”, “sordomuto”, sono percepiti come discutibili, sorpassati e talvolta 
vengono aspramente criticati, soprattutto se pronunciati da persone che non hanno una disabilità. 
Cosa ne pensa? Esiste in sostanza una terminologia adeguata, se sì quale? o delle espressioni che 
solo la persona con disabilità può adottare?

Il termine ufficiale per indicare una persona affetta da un handicap è: persona con disabilità. 
Ma, come può notare, per esprimere questo semplice concetto, politicamente corretto, ho 
dovuto adoperare due termini politicamente scorretti: affetto da e handicap; e l’ho fatto senza 
alcun problema. Infatti non esistono parole esclusivamente giuste o esclusivamente sbagliate, 
ma dipende da come vengono utilizzate. Il roboante ed entusiastico “Ciao, Bastardo!”, con cui 
Andrea G. Pinketts mi salutava ogni volta che mi vedeva, era sicuramente un complimento, quasi 
un’onorificenza, col quale lui comunicava, a tutti quelli che gravitavano lì intorno, che io ero un 
duro, uno che non mollava mai davanti alle avversità.

Io, come scrittore, utilizzo tutte le parole esistenti nel vocabolario, scegliendole a seconda 
del contesto e dell’effetto che voglio creare, più una, carrozzinato, che adopero per definire me 
stesso.

E, a proposito del fatto che non esistono neanche parole esclusivamente giuste, il mio Mister 
Noir – intelligentissimo, modestissimo, e affetto da tetraparesi spastica come me – usa il termine 
normodotato come sinonimo di persona non particolarmente arguta.

Abbiamo l’impressione che questa ossessione sulla corretta terminologia porti l’attenzione su un 
altrove meno rilevante rispetto alla disabilità e ai problemi che ancora oggi la società contemporanea 
non è in grado di affrontare pienamente. Quali nodi cruciali del fenomeno non sono stati ancora 
esplorati, a suo parere, dalla letteratura?

Sono perfettamente d’accordo con voi. Anzi, ritengo che questa ossessione della continua 
ricerca di un linguaggio sempre più formalmente impeccabile, che di fatto inibisce la spontaneità, 
sia di ostacolo a qualsiasi tipo di integrazione. Non solo riguardo alle persone con disabilità, ma 
a qualsiasi persona.

D’altronde se, parlando di persone con disabilità, giustamente consideriamo un notevole 
progresso l’abolizione delle scuole e delle classi speciali riservate a loro, permettendo così 
anche l’inclusione delle persone normodotate nella realtà, noi, persone disabili, dobbiamo sì farci 
rispettare, anche in modo deciso se necessario, ma, al contempo, dobbiamo accogliere, con un 
palese sorriso, le eventuali gaffe che potrebbero venirci rivolte, evidenziandole con benevolenza.

La vostra domanda, però, è un po’ ostica, perché le tipologie di disabilità sono talmente tante 
che qualsiasi mia risposta risulterebbe inevitabilmente parziale.

Comunque, ci sono moltissimi temi legati al mio tipo di disabilità che si possono trattare con 
la letteratura: da un’esperienza derivante da un inserimento scolastico, a un rapporto di amicizia 



20 Patat, Ellen;  Bombara, Daniela. Cuad. filol. ital. 31, 2024:  11-22

(che comunque è diverso a seconda dell’amico), ai rapporti con i volontari e i professionisti – più 
o meno lungimiranti – del settore, al costante e tenace perseguimento di un proprio sogno, e 
molto altro ancora, compreso tutto quello che può accadere anche a una persona normodotata… 
passioni, delusioni, tradimenti, e trionfi compresi.

Il vero nodo cruciale, che fa da perno a ogni vicenda umana, però è il rispetto e il rapporto tra 
persone disabili e normodotate. Di qualunque tema o problematica tu voglia parlare, non puoi 
prescindere da questo.

E non è obbligatorio fossilizzarsi su racconti ufficialmente autobiografici. Io ne scrivo (a 
cominciare da Solo!, il mio racconto autobiografico per eccellenza – ambientato nello sconfinato 
Parco di Monza –, che, tra le alte cose, ha fatto scaturire l’antologia Capacità nascoste), ma, come 
scrittore, posso anche attribuire pensieri e situazioni reali a personaggi fittizi o innestare una 
storia di fantasia in un contesto autobiografico.

Sono tutte tecniche valide per esporre situazioni o tematiche sensibili a noi. In una breve 
avventura di Mister Noir, intitolata Voli pindarici – pubblicata prima in un’antologia di racconti 
a tema viaggi, e poi in un volume sulla disabilità –, ho affrontato il tema della residenzialità di 
noi adulti con disabilità, evidenziando il nostro diritto a continuare a vivere ognuno in una casa 
propria; adeguatamente assistiti, ma senza perdere tutto quello che ha caratterizzato la nostra 
vita quotidiana e abituale (e quindi noi stessi), e senza doversi confrontare e scontrare ogni giorno 
con certe risorse umane che lavorano in certe strutture!… E nel maggio 2021, alcuni anni dopo la 
prima pubblicazione di questo racconto, purtroppo ho potuto sperimentare, in prima persona, la 
veridicità di quello che avevo fatto asserire al mio alter ego letterario.

Ecco, alla fine è questo il nodo cruciale di cui dovrebbe occuparsi la letteratura: il diritto di ogni 
persona con disabilità di vivere la propria vita al meglio, secondo le proprie aspirazioni. Come, 
d’altronde, è desiderio di tutti.

©Sergio Rilletti, giovedì 16 maggio 2024
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