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T Riassunto. Il contributo si concentra sulla rappresentazione del mutilato come disabile
nell’opera di FT. Marinetti. Dapprima sono passati in rassegna i luoghi in cui l'autore celebra il
corpo degli amputati di guerra. Successivamente si rintracciano nei medesimi scritti degli aspetti
problematici. Infine segue un bilancio critico sul trattamento della disabilita da parte di Marinetti
e del futurismo.

Parole chiave: disabilita; FT. Marinetti; futurismo; mutilati di guerra.

sn«Donne, preferite i gloriosi mutilatil».
Narrative prosthesis in FT. Marinetti

EN Abstract. This paper focuses on the representation of the war wounded as disabled people
in the writings of FT. Marinetti. After a review of the works where the author celebrates the body
of the war amputees, some controversial aspects in the same corpus will be highlighted. Lastly,
a critical assessment on Marinetti and the Futurist movement’s treatment of disability will follow.
Keywords: disability; FT. Marinetti; Futurism; war wounded.

Sommario: 1. Introduzione 2. Tesi: «Fusione dell’acciaio e della carne» 3. Antitesi: «Tutto in vetrina»
4. Sintesi: soldatini di stagno 5. Appunti per un’iconografia.

Come citare: Pernice, Vincenzo (2024): «“Donne, preferite i gloriosi mutilati!”. Protesi narrative in
FT. Marinetti», Cuadernos de Filologia Italiana, 31, pp. 81-90. https://dx.doi.org/10.5209/cfit.92780

1. Introduzione

Tra le conseguenze piu tragiche della Grande guerra va annoverato il numero senza precedenti di
feriti e disabili tornati dal fronte. Le stime raccontano di circa 120.000 invalidi e mutilati accertati al
1919, pari a oltre il 3% dei combattenti (Labanca 2016: 20-21). In particolare la categoria dei mutilati
(30.000 di cui 21.000 gravi), nell’'accezione comune di «amputati», ossia persone che hanno
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subito la perdita di uno o piu arti (ma nell’'uso medico e amministrativo il termine poteva riferirsi
anche a ciechi e tubercolotici; Bracco 2012: 54, 97-100), viene investita di uno speciale valore
simbolico. Il corpo dilaniato dei combattenti diventa un sacrificio offerto alla patria, assurgendo a
emblema della stessa nazione, secondo uno schema interpretativo echeggiato dall’espressione
“Vittoria mutilata” coniata da Gabriele d’Annunzio.

Negli anni del conflitto e in quelli immediatamente successivi, la politica, la medicina,
gli intellettuali si occupano dei mutilati, protagonisti involontari di una serie di iniziative su cui
si misurano la tenuta sociale del paese e la capacita di elaborare delle mitologie rassicuranti.
Linterventista Filippo Tommaso Marinetti hon pud mancare l'appuntamento. Gia noto per
le provocazioni estetico-ideologiche d’anteguerra, il fondatore del futurismo esprime la sua
ammirazione nei confronti dei reduci amputati in una manciata di testi gia oggetto di indagine
per questioni quali I'ibridazione umano-artificiale o altre piu strettamente politiche (Cortellessa
2019; Martire 2011; Savettieri 2022). Nel presente contributo I'attenzione si concentrera invece sul
problema specifico della rappresentazione della disabilita.

Dapprima verranno passati in rassegna i luoghi in cui Marinetti celebra il corpo dei mutilati.
Successivamente sirintracceranno nelle medesime opere dei passi problematiciinrelazione atale
categoria di reduci e agli invalidi in generale. Infine seguira un bilancio critico sulla tematizzazione
del mutilato come disabile negli scritti di Filippo Tommaso, tenendo conto del clima socioculturale
degli anni 1916-1921 e della dimensione collettiva inerente alla poetica e dell'ideologia futurista,
tramite il ricorso a testi e opere d’arte di altri militanti. Senza misconoscere gli orientamenti piu
recenti della critica italiana e internazionale (cfr. Bocci / Straniero 2020), la metodologia di analisi
dei testi si fondera sull'ormai classica nozione di «protesi narrativa» sviluppata da Mitchell e Snyder
(2000), avvalendosi per la ricostruzione del contesto dei piu accreditati studi storico-culturali
dedicati al corpo mutilato (Bourke 1996; Bracco 2012), insieme agli aggiornamenti occasionati dal
centenario della Grande guerra (cfr. Labanca 2016; Pizzo 2016).

2. Tesi: «Fusione dell’acciaio e della carne»

1115 giugno 1916 compare sulla prima pagina del periodico L’ltalia futurista un articolo intitolato
«Donne, dovete preferire i gloriosi mutilati» (Marinetti 1916: 1). E quasi un manifesto, in cui 'autore
tenta di persuadere le lettrici circa I'avvenenza dei soldati con «una manica vuota e fluttuante sul
petto, ritti «su due stampelle» o i cui arti siano ormai sostituiti da protesi («Fusione dell’acciaio
e della carnew). Il «tempo infedele, veloce, dissonante, asimmetrico e squilibrato» della
conflagrazione comporta infatti il superamento della «idiotissima armonia del corpo umano». La
bellezza classica &€ morta: «Lasimmetria dinamica dell’alpino scolpito e cesellato dal fuoco deve
imporsi al vostro cuore e ai vostri sensi rinnovatori». Le tendenze dell’avvenire? «Umanizzazione
dell'acciaio e metallizzazione della carne nell'uomo moltiplicato. Corpo motore dalle diverse parti
intercambiabili e rimpiazzabili. Immortalita del’'uomo!...». Fiducioso delle sue profezie, il futurismo
«glorifica il corpo modificato e abbellito dalla guerrax». |l testo presenta dunque una «visione
dell'invalidita fisica come condizione di possibilita di un superamento della condizione umana»
(Scianca 2009: 4).

L'anno seguente l'articolo, con il titolo «Donne, preferite i gloriosi mutilatil», viene inserito
in Come si seducono le donne, il volume marinettiano di maggior successo, amplificato dalle
polemiche intorno alle tesi misogine professate dall'autore (Bello Minciacchi 2012). 1l libello,
peraltro, ostenta sin dall'epigrafe e dalla prefazione di Bruno Corra ed Emilio Settimelli la
condizione di «Marinetti ferito al’Ospedale militare di Udine» (Marinetti [1917] 2003: 8) durante la
sua stesura (settembre 1916).

Sempre su L'ltalia futurista, il 4 novembre 1917, 'argomento mutilati riemerge nel pezzo «Donne,
non piagnucolate» (Marinetti 1917: 1). Sottotitolato «lettera aperta alla Sig.? Ada Negri», si tratta di
una stroncatura de Le solitarie, la prima antologia di novelle della scrittrice lodigiana. Marinetti la
definisce «una meravigliosa raccolta di disastri ferroviari femminili», domandandosi perché mai
I'autrice abbia sprecato il suo ingegno «per descrivere unicamente delle disgrazie di cuore e di
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sensi»'. In tempo di guerra, mentre padri, mariti e figli sono al fronte, le figlie, le mogli e le madri
dovrebbero divertirsi con letture brillanti. Le donne hanno bisogno di Come si seducono le donne.
«ll mio libro grida: / Donne italiane, cessate di piagnucolare sulla lunghezza della guerral», «<Donne
italiane, amate esaltate glorificate gli eroi e non abbandonate i gloriosi mutilati! Amateli! / Sono dei
compagni degni del piu profondo e appassionato amore!» (Marinetti 1917: 1).

E ancora sulla stessa rivista, in occasione del numero conclusivo dell’!1 febbraio 1918, che il
capo del movimento d’avanguardia annuncia la fondazione del Partito politico futurista (Marinetti
1918: 1). Lultimo dei sedici punti programmatici del documento € dedicato alloccupabilita e al
pensionamento dei reduci, proponendo: «Per dieci anni dopo la guerra le amministrazioni
dovranno alternare concorsi liberi con concorsi esclusivamente riservati ai reduci della zona delle
operazioni ed ai mutilati di guerra fisicamente suscettibili del servizio richiesto» (Marinetti 1918: 1).

I mutilati sono poi protagonisti di alcune porzioni de L’alcova d’acciaio. Libro vissuto, il
romanzo autobiografico scritto e ambientato negli ultimi mesi di guerra, pubblicato nel 1921. |
campi semantici ricorrenti sono la meccanizzazione dell'umano e viceversa 'umanizzazione del
meccanico (delle armi, dei mezzi di trasporto, ecc.). Il titolo allude appunto all’attrazione erotica
suscitata dall'autoblindata 74, a cui il narratore desidera presentare degli amici fuori dal comune:
«Su presto! le grido, ti conduco a Rapallo, a salutare i miei cari e poveri amici mutilati. Vi sara
danza questa sera, belle donne e canti al chiaro di luna sul mare» (Marinetti 1921: 77).

Il capitolo «Gli equipaggi della Luna sbarcano a Rapallo» mette in scena una notte di danza
sensualissima al Casino delle Delizie. Seppur privi di braccia o gambe, qualcuno senza piu labbra,
i reduci scambiano effusioni con «le belle donne» al ritmo di un valzer, tra «metalli innamorati e
carni che sognano di metallizzarsi» (Marinetti 1921: 85). Si tratta di un brano contraddittorio perché
sospeso tra languori e virilita, tra musica estetizzante e ideologia futurista. Il chiaro di luna, la cui
uccisione era stata propugnata nel manifesto del 1911, consente dapprima di valorizzare l'estetica
artificiale degli uomini («ll gesto della donna diventa materno per accarezzare un mento d’argento,
che la luna subito con dolce meccanico furore salda alla carne»; Marinetti 1921: 85), poi pero &
il satellite in sé a prendere la parola con «argomentazioni [...] in favore della pace universale»
(Marinetti 1921: 90), secondo un procedimento di personificazione piuttosto comune nell'opera
marinettiana.

Nell'economia del racconto bellico, questo episodio costituisce dunque una sosta stilistica,
anticipando le atmosfere del successivo Gli Indomabili (1922):

Ogni mutilato insegue, sembra, col suo movimento troncato il membro rapito che certo
non dorme in un cimitero del fronte ma vive, trasfigurato, la vita delle carni immateriali nella
scia della luna. O lassu, nell’elastico sorprendente tessuto delle nuvole.

| mutilati sono ricevuti dalle Ombre e dai Profumi che stendono amache penose, divani
spirituali, cuscini di sospiri.

Noi soli siamo materiali e pesanti. | nostri applausi di uomini interi stonano coll'imprecisa
vellutata cortesia degli usignuoli e delle onde che stendono gementi tappeti d’argento per
gli equipaggi della Luna. (Marinetti 1921: 84)

Dopo aver constatato quanto egli e i mutilati risultino «avvelenati di chiaro di Luna» (Marinetti
1921: 95), il narratore-protagonista Marinetti impone in chiusura di capitolo una cura a base di sole
e velocita. Lesitazione sentimental-passatista &€ cosi prontamente debellata, rispettando uno
schema narrativo ricorrente nel trattamento del tema selenico da parte del nostro autore (Pernice
2015). E pero lecito interrogarsi sul significato, magari inconscio, dell'episodio in relazione alla
rappresentazione dei reduci amputati. Al loro indugio viene infatti contrapposta la perseveranza
di un protagonista sano, alla stasi il movimento, al veleno I'antidoto. Compensati nel sesso manhon
nell’utilita sociale, i «cari e poveri amici» rappresentano, instaurando una relazione metonimica
con il capitolo, nient’altro che un intermezzo, una parentesi di poesia nel fiume della prosa. Il

' lirecensore ignora a fini polemici gli aspetti positivi delle novelle negriane, in particolare le novita di alcuni

tipi femminili: cfr. Favaro (2021) e Guida (2021).
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racconto e la guerra, pero, devono continuare: a portarli a termine saranno corpi prestanti come
quello di Filippo Tommaso.

3. Antitesi: «Tutto in vetrina»

L'ambiguita del capitolo «Gli equipaggi della Luna» invita a rintracciare ulteriori attestazioni dei
mutilati e dei disabili in genere nell'opera marinettiana, a cominciare da quegli stessi volumiove in
teoria ne & proposta l'esaltazione. Saranno quindi considerati altri brani, meno programmatici ma
tanto piu degni di considerazione, compresi i riferimenti a non meglio specificati invalidi e feriti,
tenendo conto, da un lato, della scarsa precisione lessicale del tempo rispetto alla terminologia
corrente?, dall'altro della concezione odierna didisabilita neglistudiletterari quale costrutto sociale
opposto a una sedicente normalita fisica, cognitiva, sensoriale, ecc. (Bolt 2018). Laccostamento
con altre corporeita fuori dai canoni aiutera a chiarire il distinto quanto controverso trattamento
riservato ai mutilati.

Il capitolo dedicato al coraggio di Come si seducono le donne si apre con il corteggiamento
di una «ricca americana»: «era giovane e fornita del piu invalido dei mariti» (Marinetti [1917] 2003:
61). Come a dire che la condizione dello sposo autorizzi I'adulterio. Subito dopo Marinetti racconta
un aneddoto ambientato in «un furgone-bagagli del piu sgangherato e sconquassato dei treni
bulgari [...] che mi riportava da Mustafa-pascia a Sofia dopo la battaglia di Lule Burgas» (Marinetti
[1917] 2003: 62). Il convoglio & «zeppo di feriti». Improvvisamente il macchinista perde il controllo.
«l feriti si misero ad urlare». Invece il futurista & imperturbabile: «lo mi alzai e dopo aver acceso
una sigaretta mi misi a declamare i miei versi liberi in onore dell’automobile da corsa. Il pericolo
gravissimo duro dieci minuti» (Marinetti [1917] 2003: 62). Emergenza rientrata. La vilta degli invalidi
enfatizza il coraggio di Filippo Tommaso, in una scena costruita nei minimi dettagli.

Ritroviamo simili derisioni nel capitolo dedicato alla complicazione. «Vi sono donne che amano
glinvalidi, i vinti, i delusi» (Marinetti [1917] 2003: 83) spiega Marinetti, ovviamente biasimandole.
Piu oltre la seduzione di un'aristocratica romana € agevolata dall’assenza di un marito «piu nero
del nero, untuoso, flaccido, malaticcio, cinquantenne e gia invalido, trascinava qua e la le gambe
corte, le grosse mani offerte ad un invisibile baciamano» (Marinetti [1917] 2003: 87).

Il nostro autore, insomma, non sembra nutrire particolari simpatie nei confronti dei disabili.
Se i mutilati (italiani) fanno eccezione & in quanto soldati sacrificati alla piu nobile delle cause.
E laddove la situazione narrativa impedisca I'encomio o I'annuncio di tecnoutopie, varra una
volta tanto la rappresentazione di un'estraneita fagocitata dalla normalita. Nel capitolo «Una
festa napoleonica» de L’alcova d’acciaio siamo a Palazzo Primoli a Roma, in occasione di un
ricevimento in onore degli amputati di guerra. La descrizione degli arredi Impero si situa nel solco
della connotazione funebre associata a questo stile (Praz [1931] 2002) (gia definito «mediocre» ai
fini della seduzione delle donne; Marinetti [1917] 2003: 33), contro cui cozza la fisicita dei reduci:

Tutto in vetrina, anche i gloriosi mutilati da festeggiare. Sono seduti immobili nelle poltrone
rosso e oro del grande salone. Visi rudi cotti e riplasmati dalle carezze ferree corrosive
delle rose granate. Visi scabri, tipici come il Carso. Pezzi di sole ancora fumanti e vibranti.
Ora sono un po’ pacificati, ma vi passa sopra il brivido di una irritazione. Perla il sudore
su quella fronte. Sentono il peso insopportabile di quel lusso sfarzoso ammucchiato con
boria. Nei loro occhi oscilla I'anima tra le preoccupazioni di denaro e il piacere inusitato dei
ricchi omaggi mondani. Intorno accaparranti fastidiosi tutti i brusii mormorii delle donne

Secondo la normativa italiana «Linvalidita civile si riferisce all’accertamento [effettuato dalle commissioni
mediche] che da luogo ad una percentuale secondo il tipo e gravita della patologia; I'handicap fa riferi-
mento alla difficolta d’'inserimento sociale dovuta alla patologia 0 menomazione di cui € affetta la persona
interessata (Legge 104/1992) e, infine, la disabilita esamina la capacita d’inserimento lavorativo secondo
la patologia riscontrata (Legge 68/199)» (Maucci / Torregiani 2022). Si segnala che la parola «handicap»,
adottata nellalegge 104, non € piu in uso. La societa italiana ha progressivamente accolto la classificazio-
ne ICF (International Classification of Functioning, Disabilities and Health), fondata su un modello bio-psi-
co-sociale, non piu puramente medico: i vocaboli dalle connotazioni fortemente negative sono quindi stati
sostituiti da altri che si focalizzano sulle risorse e sulle abilita dei soggetti (cfr. OMS 2002).
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che vorrebbero essere materne e invece urtano shadatamente tutti gli spigoli doloranti di
quelle sensibilita troncate. (Marinetti 1921: 141)

Trattati come soprammobili, quasi un alibi per placare la cattiva coscienza dell’aristocrazia,
i mutilati sono destinati di nuovo alla stasi. Al contrario il dinamico Marinetti lascera la festa in
compagnia di Luisa Casati, «felice di rivedere all’aperto la mia amica futurista in un’altra serra
calda che abbia per soffitto I'arco caldo azzurro del cielo romano» (Marinetti 1921: 142)°. La critica
implicita della vetrinizzazione sfocia cosi nell'ignavia anziché nella contestazione.

Infine & animale da palcoscenico I'amico Fiordalisi, protagonista di un aneddoto boccaccesco,
sempre ne L’alcova d’acciaio:

Un bel tipo, Fiordalisi! Sempre allegro. Sottotenente effettivo, venuto della bassa forza. Ha
ricevuto al primo passaggio dell’'lsonzo a Plava nel 1915 una palla che gli ha attraversato il
collo e spaccato la mascella. Ha sul labbro inferiore una grossa, tonda protuberanza che gli
permette, dice lui, di baciar meglio le donne. In realta le bacia con la sua ferita. Sensazione
interessante per una donna patriota e sensuale. (Marinetti 1921: 298)

La «bizzarra protuberanza» gli consente di imitare «a meraviglia animali, insetti, fucileria,
bombardamento. Un vero numero da caffé concerto», «un attaccabrighe simpaticissimo»
(Marinetti 1921: 299), ricordato per una rocambolesca notte d’amore con una russa. Ancora
una volta il dramma e soffocato dal sesso. Dietro i roboanti proclami sul’'uomo moltiplicato si
nascondono gli archetipi del pietismo e del macchiettismo. Che i mutilati siano, in fondo, nient’altro
che delle “protesi narrative” nella caleidoscopica opera del futurista?

4. Sintesi: soldatini di stagno

La fiaba L’intrepido soldatino di stagno di Hans Christian Andersen € nota. C'erano una volta
venticinque soldatini, ognhuno identico agli altri, «soltanto, per quello che era stato fuso I'ultimo,
non era rimasto stagno abbastanza, e cosi gli era venuta una gamba sola [...] e fu appunto questo
soldatino che si distinse» (Andersen [1838] 2003: 95). Secondo Mitchell e Snyder (2000: 53-
57), questa storia esemplifica la tendenza della letteratura a escludere i disabili dai ranghi della
normalita. Dapprima il soldatino vive una serie di peripezie senza che mai la mancanza di un
arto costituisca un ostacolo, infine il suo amore per la ballerina & destinato a compiersi soltanto
quando i loro corpi saranno arsi nel fuoco. La disabilita & il motore della fiaba, quel “diverso”
in grado di suscitare interesse, salvo poi essere superata oppure punita. Da qui la nozione di
«protesi narrativa» (Mitchell / Snyder 2000: 6-7), ovvero quell’artificio tematico-retorico grazie a
cui la letteratura interviene per appianare le differenze, riconducendole a un regime di devianza
tollerabile. Le specificita del vivere con barriere fisiche, cognitive e sociali sono trascurate in
favore di un livellamento con lI'esperienza della maggioranza delle persone.

La nozione risulta particolarmente efficace per interpretare il trattamento dei mutilati
nell’opera di Marinetti. A ben vedere, i due elementi su cui il nostro autore insiste maggiormente,
la modificazione dell'aspetto da un lato e l'attivita erotica dallaltro, costituiscono altrettante
«protesi», ossia espedienti per correggere o compensare dei corpi socialmente inaccettabili. |
mutilati si muovono come noi, amano come noi, sono come noi. Nel mancato approfondimento
dei traumi e dell'oggettivo svantaggio psicofisico sta l'evidenza di una letteratura tesa ad
anestetizzare gli attriti.

La retorica delllavanguardia concorda con la leggenda popolare secondo cui le donne erano
propense a invaghirsi di questi reduci bisognosi d’affetto (Bourke 1996: 56-57). Al contrario,
studi recenti confermano lo stretto legame tra la condizione di mutilato e lo squilibrio nel senso
costitutivo del sé: «come potevano essere mariti, padri, lavoratori, sostegno per la famiglia se non
erano piu in grado di eseguire fisicamente le attivitd necessarie? E che cosa sarebbe accaduto

3 Curiosamente questo passo in chiusura di capitolo XIl € omesso nell'edizione Vallecchi del 2004 (cfr.

Marinetti [1921] 2004: 139), forse esemplata su quella Mondadori del 1927. Resta da verificare se si tratta
di una variante d’autore o di un errore di composizione.
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alla loro identita maschile, se fossero stati privati di questi ruoli?» (Wilcox 2016: 40). Sono dubbi
frequenti nei diari, nelle lettere, nelle memorie degli amputati di guerra, a cui le fantasie futuriste
potevano offrire soltanto evasioni, giammai soluzioni concrete o quantomeno narrazioni in cui
rispecchiarsi.

Il trattamento dei mutilati come disabili nellopera di Marinetti costituirebbe pertanto un
fallimento sotto diversi punti di vista. Anzitutto per I'esiguita delle attestazioni: rispetto al numero
di contributi sull'interventismo, sulla condizione delle donne, persino sull'abolizione della
pastasciutta negli anni Trenta, la questione non sembra aver suscitato un vero e proprio dibattito
allinterno dellavanguardia®. Secondariamente, va rilevato linsuccesso dell’estetica della
macchina presso i testimoni di guerra e gli stessi combattenti: se i testi e le immagini prodotte
in territorio inglese ricusano simile orientamento (Bourke 1996: 29), a maggior ragione sara lecito
supporre il divario dei soldati italiani, in gran parte contadini e analfabeti, rispetto ai concetti
proposti dal futurismo. Inoltre & da sottolineare come la fascinazione per il corpo modificato mai
si traduca in un’attenzione nei confronti degli avanzamenti in campo ortopedico. In quegli anni
la medicina e I'industria italiane, con in testa i poli ospedalieri di Bologha e Milano, erano infatti
chiamate a soddisfare la domanda di protesi per il reinserimento sociale dei mutilati. Spesso i
risultati furono deludenti, improntati a mere ricostruzioni estetiche, poco o per niente utili ai fini
dello svolgimento di attivita lavorative. Lltalia diventava una «babele protesica» (Montella 20163,
2016b), ma Marinetti non ha altro da aggiungere intorno all'uomo moltiplicato.

Quest’ultimo aspetto chiama in causa l'insuccesso del Partito futurista. La questione esula
dal presente discorso, ci si limitera a segnalare almeno come i Taccuini di Filippo Tommaso
testimonino le difficolta di dialogo con I'associazionismo dei feriti e dei mutilati (Marinetti 1987:
287,453-454).

La sincerita di Marinetti € fuori discussione: dagli scritti pubblici e privati emergono
ammirazione e persino commozione nei confronti di chi ha perso gli arti®. Ma in quanto disabili
0 piu probabilmente in quanto reduci? Le carenze segnalate si potrebbero allora spiegare con
I'impreparazione dell’epoca nei confronti della disabilita, sfociante in una diffusa stigmatizzazione,
aspetto ancor piu evidente nel futurismo, movimento votato per atto di nascita alla prestanza
fisica. Del resto, come attendersi piena comprensione da chi esaltava «il movimento aggressivo,
I'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno» (Marinetti 1909: 3)?
Sicché, oltre ai malcapitati mariti invalidi di Come si seducono le donne, € facile imbattersi in altri
testi di militanti che oggi non stenteremmo a definire abilisti.

«In un essere sano e giovane», spiega Valentine de Saint-Point, «ogni volta che la lussuria
e in opposizione con la sentimentalita, la lussuria vince», «Solo i deboli e gli ammalati vi si
impantanano o vi si diminuiscono. E la lussuria € una forza, poiché uccide i deboli ed esalta i forti,
cooperando alla selezione» (Saint-Point 1913: 3). In questo clima di nietzschianesimo banalizzato,
dove i superuomini si accoppiano soltanto con le superdonne, Rosa Rosa propone: «Smettiamola
di spaccare 'umanita in uomini e donne, [...] ma incominciamo a dividerla in individui superiori,
forti, intelligenti, sani, validi, contrapposti ai deficienti cretini monchi fiacchi» (Rosa 1917: 2). L'apice
€ rappresentato dal romanzo sperimentale di Benedetta Viaggio di Garara, la cui protagonista
eponima & una «vecchia nanay, «Piccolissima, mezzo metro. Zoppica», «Si sostiene con le ascelle
su due grucce-compassi» (Benedetta [1931] 1998: 129). Garara € allegoria della Logica sconfitta.
Il nemico ha assunto le sembianze di un’invalida.

Scarsa attenzione si registra persino in Roma futurista, organo del partito marinettiano: si vedano gli indici
in Mondello (1990).

1123 ottobre 1919: «Arrivo al Popolo d’ltalia d’un gruppo di mutilati, alcuni ciechi [...]. Sono commosso. Sono
ingenuamente propenso ad accoglierli» (Marinetti 1987: 453). Nel settembre 1920: «I mutilati di Rapallo.
Furono lanciati fuori dal loro nullismo quotidiano nell’estetica romantica dell’eroismo, plasmati cosi per
forza della posa eroica, sacra dei mutilati» (Marinetti 1987: 495). Sulle riviste del movimento diversi mutilati
popolano gli elenchi di futuristi feriti al fronte, né vanno dimenticati i rapporti con Gian Pietro Lucini, am-
putato a una gamba sin dal 1905 a causa di una tubercolosi ossea. Questa sacralizzazione del mutilato,
«favorendo l'espressione della carita», potrebbe tradire una matrice cristiana (Ferrucci 2004: 22).
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In tale contesto diventa dunque arduo un apprezzamento dei mutilati in quanto disabili. Ove
celebrati, sara il piu delle volte a scopi nazionalistici: «Le donne forti e meravigliose che sposano i
mutilati vi dicono con glorioso esempio quale sia I'animo della donna italiana» scrive Shara Marini
(1917: 2) in una lettera aperta a Corrado Moroello. Intrisa di retorica patriottica & pure la chiusa di
un testo encomiastico di Francesco Cangiullo dedicato a Marinetti: «A poppa di una torpediniera
che salpa ebbra di blu marino, la bandiera italiana saluta: addio, addio, addio! - con la sua mano
tricolore, senza dita, come quella di un mutilato di guerra» (Cangiullo [1922] 2018: 184). Infine &
Mario Carli nel romanzo Il mio cuore fra i reticolati a descrivere «i resti della Compagnia della
Morte, laceri, feriti, zoppicanti e deformati, [...] pronti a morire anch’essi fino all’'ultimo uomo» (Carli
1934: 243). | mutilati sono quindi annoverati tra i sacrifici della patria:

Era ora di finirla! e se il sacrificio della guerra, coi suoi morti, i suoi feriti e mutilati, le sue
fatiche, i suoi disagi, il suo miracoloso inferno e il suo infinito patire, non avesse dovuto
produrre la redenzione di una Patria rifatta e ingrandita nell’anima e nel volto, allora - oh
Signore Iddio, fate che questo sia! - meglio morire tutti, meglio inabissarci in massa fino
all’'ultimo italiano, fino all’ultimo combattente, e che sia la fine di tutto, per sempre! (Carli
1934: 263-264)

Altermine di questarassegna, non & tanto il futurismo ad aver compreso e valorizzato i mutilati,
quanto i mutilati ad aver ingrossato il repertorio del futurismo. Non I'avanguardia al servizio della
disabilita, ma la disabilita al servizio dell’avanguardia.

5. Appunti per un’iconografia

Sebbene da incoraggiare, I'approfondimento della letteratura ispirata ai corpi dei mutilati e dei
feriti di guerra (Cortellessa 2019) deve necessariamente fare i conti con la marginalita della parola
scritta nell’ltalia del '15-18 e oltre (Bracco 2012: 198-199). A orientare la sensibilita delle masse
furono semmai la fotografia e l'illustrazione (Pizzo 2016), i cui paradigmi eroicizzanti avrebbero
rassicurato tanto il borghese quanto l'illetterato. Data la natura interdisciplinare dell’avanguardia,
€ dunque lecito domandarsi se e quanto gli artisti futuristi abbiano contribuito all'iconografia dei
mutilati, coadiuvando gli interventi di Marinetti. Auspicando un dibattito, si pud tuttavia ipotizzare
sin da ora uno scarso apporto.

Allo scoppio della guerra Mario Sironi si arruola con altri militanti nel Battaglione volontari
ciclisti. Prima ancora, I'11 aprile 1915, la rivista Gli Avvenimenti pubblica la tavola | nuovi volumi della
Kultur tedesca, raffigurante un generale dell'lmpero nell’atto di mozzare con la spada il braccio di
un soldato inerme (Pontiggia: 13-14, tav. 18). Il disegno € in linea con le vignette politiche del tempo,
tese afornire una caratterizzazione barbarica del nemico. Immagini come questa contribuirono alla
causa interventista. La precoce messa in scena di una mutilazione & assoggettata all’ideologia,
in un lavoro che da enfasi alla brutalita dell’esecutore piuttosto che alla condizione dell’amputato
(forse morto). Cambiano le vittime ma non il senso dell'operazione in Sarabanda finale, pubblicata
su Il Montello il 15 ottobre 1918 (Pontiggia: 27, tav. 28). Qui le teste mozzate dell'imperatore tedesco
e dei suoi generali sono esposte al pubblico ludibrio. Il conflitto & agli sgoccioli e Sironi adotta
ancora uno stile caricaturale. Due scene opposte di amputazione scandiscono cosi I'inizio e la
fine di una guerra vista da un futurista al fronte.

Qual &, allora, 'apporto del mutilato marinettiano, un po’ robot, un po’ macchina d’amore, all’arte
futurista? Minimo, forse inesistente. Nel 1922, & vero, compare il Manifesto dell’arte meccanica
firmato da Ivo Pannaggi e Vinicio Paladini, con cui I'avanguardia italiana, specie la pittura, entra
ufficialmente nella fase dell’estetica della macchina, destinata a protrarsi fino alla fine del
decennio (Benzi 2008: 266-281). | motivi di ispirazione sono materiali industriali, colori brillanti,
semplificazione formale. La cronologia inviterebbe a scorgere una risposta alle suggestioni di
Filippo Tommaso intorno alla metallizzazione della carne, ma in realta la nuova tendenza non fa
che organizzare in maniera sistematica, elevandolo dunque a poetica, un tema diffuso sin dagli
anni Dieci (si pensi almeno ai fantocci di Fortunato Depero).



88 Pernice, V. Cuad. filol. ital. 31,2024: 81-90

Salvo riscoperte, il futurismo sembra non aver prodotto nulla di paragonabile ai disegni, ai
dipinti o alle incisioni di Otto Dix tra espressionismo, dada e nuova oggettivita, dove il ritorno
ossessivo al tema dei mutilati sul campo e nella societa civile di Weimar equivale a un atto di
testimonianza ma anche di denuncia. Anche Dix era stato interventista, poi pero la sua arte ha
preso un‘altra direzione: «Non si pud dire che io sia stato un pacifista. [...] Vedete dunque che ero
propriamente un realista, in quanto dovevo vedere tutto con i miei occhi per testimoniare che era
effettivamente accaduto cosi» (Sparagni 1996: 67). Al confronto, la produzione di Marinetti e dei
suoi sodali volge alla celebrazione anziché alla comprensione, alla retorica della gloria in luogo
del dramma quotidiano, conseguenza di una diversa concezione del mondo, quell’«ottimismo
artificiale che diventa poi naturale» (Corra / Settimelli [1917] 2003: 17) all’'origine delle specificita
ma anche dei limiti dei futuristi.

Di uno stesso ottimismo era armato un altro artista-soldato, 'americano naturalizzato inglese
Jacob Epstein. Tra 1913 e 1915 realizza il suo lavoro piu noto, la scultura Rock Drill, vicina all’estetica
del vorticismo: una figura robotica in gesso, maschile ma gravida, manovrava un vero e proprio
martello pneumatico, celebrazione della macchina e della virilita. Tutto cambia nel 1916. Epstein
rivisita la composizione in un secondo lavoro, in bronzo, rimuovendo il trapano e recidendo la parte
inferiore del corpo. Il nuovo Rock Drill Torso allude ai migliaia di mutilati in battaglia. «La macchina
si muta in strumento di distruzione» (Picello 2010: 88) e 'amputazione diventa un procedimento
significante, sovvertendo altresi in chiave avanguardistica un attributo saliente della scultura
classica, la frammentarieta. Il racconto della disabilita pud fare a meno di protesi.
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