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T Riassunto. Il presente elaborato propone alcune riflessioni sulla disabilita, in particolare sui
supercrip (letteralmente ‘superstorpio’), analizzando i venticinque racconti di Capacita nascoste.
La prima antologia diversamente thriller (2012) di Sergio Rilletti e Elio Marracci. Nella prismatica e
sfaccettata configurazione della raccolta, si presentano svariati personaggi con disabilita nonché
plurime ambientazioni, tematiche e generi. Sviando dalle stereotipizzazioni, concentrandosi sulla
persona e concedendo agency ai protagonisti, si osserva un parziale disallineamento dalla tipica
retorica sulla “superdisabilita” prettamente eroica o d’ispirazione.
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eCapacita nascoste. A reflection on supercrips

EN Abstract. This paper proposes some reflections on disability, in particular on supercrips
analyzing the twenty-five stories of Capacita nascoste. La prima antologia diversamente thriller
(2012) by Sergio Rilletti and Elio Marracci. In the prismatic and multifaceted configuration of the
collection, various characters with disabilities appear as well as multiple settings, themes and
genres. By deviating from stereotypes, as well as focusing on the person and granting agency
to the protagonists, a partial misalignment from the typical rhetoric on the purely heroic or
inspirational ‘super’ disability can be detected.
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1. Introduzione

«La detective Blanca Occhiuzzi vede solo ombre, ma i vedenti neppure immaginano le cose che
percepisce»; cosi recita la copertina di Blanca ([2009] 2013, Edizione E/O), romanzo di Patrizia
Rinaldi, da cui & stata tratta l'omonima serie televisiva Rai', in cui il lettore segue una giovane
ipovedente specializzata in décodage e impegnata, come consulente della polizia, a risolvere
svariati crimini. [l personaggio, dall’eloquente cognome, trasforma la disabilita in un potenziamento
di altre capacita, in una “superabilita” perché, seppur cieca a causa di un incidente, ha occhi
che vedono lontano, anzi arrivano dove gli organi degli altri, degli individui “normati” con corpi
conformi?, faticano ad arrivare.

La concezione e la percezione del corpo nella societa contemporanea sono fortemente
segnate dall'anelito a una presunta perfezione fisica, in cui la “diversita” € apparentemente
ricercata ma per lo piu finemente criticata poiché potenziale fonte di emarginazione o stigma®.
Di fatto, i nostri corpi sono diventati fluidi e ambigui, sconvolgendo i binomi umano-non umano,
abile-disabile (Fahn 2020: 2), cosi che oggi ci si interroga sui limiti «tra umano e non umano, tra
normale e anormale, tra vita e morte» (Schianchi 2012: 12).

La sfida ai confini della corporeita per esplorare dei corpi, anche diversamente “normati”,
segue dei percorsi di ricerca all'interno dei Disabiliy Studies, un campo interdisciplinare volto
al rimodellamento del discorso sulla disabilita. Parlare di “letteratura critica della disabilita”, e
del suo sviluppo soprattutto dalla fine del Novecento, non vuole dire parlare di «[u]n'etichetta
vuota, ma di un modo per dare corpo e voce, sostanza e visibilita, e dunque esistenza a un
concetto e alla realta che vi & sottesa, e richiamare le coscienze a unariflessione intorno a essa,
a partire da un corpus multiforme di opere letterarie» (De Liso et al. 2022: 13). Storicamente,
vi € il passaggio da un modello medico, che si fonda sui concetti di disfunzione e difetto, a un
modello sociale g, in seguito, biopsicosociale, in cui si vuole conferire agency alle persone con
disabilita e, in ultima istanza, promuovere una societa piu inclusiva®. In sostanza, la prospettiva

Prodotta da Lux Vide, Rai Fiction, e trasmessa su Rail dal 2021, la mini-serie TV vede Bianca, specializzata
in décodage, 'ascolto analitico di audio relativi a inchieste, come stagista (prima stagione) e poi come
consulente della polizia (seconda stagione, autunno 2023) alle prese con le indagini e la seguente solu-
zione di alcuni casi.

La terminologia legata alla disabilita in lingua italiana & un terreno alquanto scivoloso e spinoso, dibattuto
e certamente complesso. | vari termini che mirano all'inclusione o a una semantica neutra perdono di
efficacia nella comunicazione quotidiana e, spesso, seguono le mode del momento storico-sociale e cul-
turale coevo. Non vi &, ad oggi, termine che non possa essere criticato per la sua radice, il suo uso o la sua
connotazione. In genere, si prende a riferimento I'ICF, ovvero la Classificazione Internazionale del Funzio-
namento, Disabilita e Salute (2001) del’OMS, la cui innovazione consiste nello stabilire una connessione
tra salute e ambiente; in seno a tale relazione la disabilita diventerebbe una condizione di salute in un am-
biente sfavorevole. Senza addentrarsi in intricati ragionamenti e confutazioni terminologiche, che esulano
dall'obiettivo del presente elaborato, qui, normato € da intendersi nel senso letterale del termine, ovvero
‘conforme o aderente alla norma’, a sua volta vista come approccio consuetudinario stabilito e riconosciu-
to a livello della societa, la cui esistenza e innegabile; mutuando da Thomson (1997: 8): «The term normate
usefully designates the social figure through which people can represent themselves as definitive human
beings. Normate, then, is the constructed identity of those who, by the way of the bodily configurations and
cultural capital they assume, can step into a position of authority and wield the power it grants themy». E pur
vero che i termini normodotato e normoabile, se intesi in una prospettiva abilista, pongono il soggetto con
disabilita nella sfera dell’*a’normale o “dis”abile. Sulla terminologia adeguata, si veda, ad esempio, Ufficio
per le politiche in favore delle persone con disabilita / ANffaS (2021); si € precedentemente ragionato sulla
questione in Patat (2022).

Il concetto di stigma trova una prima elaborazione a opera di Ervin Goffman (1963: 3), che lo definisce «an
attribute that is deeply discrediting». La ricerca socio-psicologica studia lo stigma a livello individuale,
considerandolo un limite al benessere dell'individuo, mentre la sociologia si occupa dell’analisi delle cau-
se strutturali e delle conseguenze a livello collettivo. Entrambe le prospettive sono funzionali nelle descri-
zioni delle relazioni personali e sociali.

Uno dei concetti centrali nei Disability Studies & il modello sociale che concepisce la disabilita non come
una menomazione individuale intrinseca bensi come risultato di barriere, atteggiamenti e discriminazioni
sociali. Lattenzione si sposta dalla persona con disabilita alla rimozione degli ostacoli nell’'ambiente e al
cambiamento degli atteggiamenti sociali (Cfr. UPIAS 1976; Barns / Mercer 2004). Per un primo approccio
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muta: dal vedere la disabilita come un problema relativo al funzionamento del corpo (modello
medico) al definirla quale un costrutto della societa (modello sociale)®. Le opere narrative, cosi
come i prodotti televisivi o cinematografici che si occupano della tematica, sembrano sovente
immettersi sul solco dell’approccio medico, proponendo al pubblico una cura, soprattutto
in chiave transumanista®, o una stereotipizzazione della disabilita; questo perché si pone al
centro la condizione invece che la persona. Infatti, «si scambia una conseguenza con il tutto»:
la disabilita, che non & sinonimo di malattia, & da ritenersi una condizione derivante da una
patologia (Arrigoni 2018: 9). Non va dimenticato, inoltre, che affrontare lo studio del corpo
con disabilita & da inserirsi nel piu ampio discorso culturale poiché strettamente legato alle
dinamiche condivise dei membri che appartengono a un comune sistema societa (Claassens
2013; Straniero 2020).

Talvolta, dunque, nelle disquisizioni sul’argomento, per quei meccanismi di compensazione
che ritengono lo stato di salute della persona con disabilita una malattia o una mancanza rispetto
alla normalita, gli individui con disabilita diventano super in contesti in cui un individuo “normato”
sarebbe solo una persona comune (Silva / Howe 2012: 175); questo stereotipo &€ noto come
supercrip’, ovvero, un soggetto che supera la propria disabilita in modalitd che sono spesso viste
dal pubblico come stimolanti o fonte d’ispirazione. | “superdisabili” sono diventati dei modelli;
«Personaggi come Alex Zanardi, Bebe Vio, Giusy Versace e Nicole Orlando - con le loro imprese -
sono in grado di ispirare autostima, fiducia e proattivita in chi vive condizioni di handicap, invalidita,
menomazione» (Ferrazzoli / Gorini / Pieri 2019). Tra le varie retoriche discorsive - si pensi alla
retorica della compassione, della normalita e del supercrip (Vadala 2013) - al “superdisabile”
corrisponde «[I'limmagine del disabile che nonostante tutto ce la fa (esattamente il supercrip).
Cid anima una speranza redentiva, fondata sul coraggio, sulla forza, sulla determinazione e sulla
volonta dell’individuo (Bocci / Bonavolonta 2020: 102).

In questa cornice, ci si interroga sulla rappresentazione del supercrip anche nella letteratura
italiana®. Com’e stato notato, le storie sui superdisabili «reinforce the superiority of the nondisabled
body and mind. They turn individual disabled people, who are simply leading their lives, into
symbols of inspiration» (Clare 2015: 2). Tali esperimenti narrativi, talora meccanismi di riscatto per
compensazione, offrirebbero un'immagine distorta della disabilita stessa, poiché «[t]alking about
impairments and injuries in positive ways tend to result in a displacement of qualities: It is never
the injury or impairment itself that is positive, but its potential for achievement that is presumably
unlocked by the traumatic experience» (Grue 2015: 12).

Il presente contributo vuole inserirsi in questa discussione riflettendo sulle rappresentazioni
dei supercrip e sulla raffigurazione della disabilita, chiedendosi se, di fatto, tali approcci alla
tematica siano condannabili in quanto presentano solo alcuni aspetti di una disabilita falsata; si
vuole ragionare sulla validita del considerare la caratteristica distintiva di tali narrazioni, ovvero la
razionalizzazione e legittimazione delle menomazioni come attributo positivo (Grue 2015: 1). Se
si pensa alla disabilita come una «[florm of social inequality and disabled persons are a minority
group that is discriminated against and excluded from mainstream society» (Waldschmidt 2017:
20), allora sembra apprezzabile il tentativo di sensibilizzare il pubblico, anche sfruttando la
narrativa supercrip, che di fondo potrebbe esprime un tentativo di “depatologizzare” la disabilita
(Martausova 2021: 30).

all'estesa bibliografia sui Disability Studies, cfr. Garland-Thomson (1997), Davis (1997), Mitchell e Snyder
(2000); in ambito italiano, cfr. Schianchi (2012), Bocci e Straniero (2020), De Liso et al. (2022).
L'antropologo francese Charles Gardou (2006) propone otto modelli di disabilita: ontologico, funzionale o
relazionale, endogeno, esogeno, per sottrazione, per addizione, malefico e benefico (cfr. anche Straniero
2020).

Sul discorso delle curing narratives, si veda, ad esempio, Walivaara (2018: 1039-1041). Il concetto di curare
la disabilita presuppone che la persona con disabilita abbia un rapporto negativo con la sua condizione,
alla quale talvolta viene associato un senso di vergogna (Lu 2018).

Da qui in avanti, nonostante l'origine straniera del termine, si evitera 'uso del corsivo.

Per la letteratura dell'infanzia si veda Pacelli (2022).
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2. Capacita (nemmeno troppo) nascoste

Il corpus analizzato & costituito da venticinque racconti confluiti nell'antologia Capacita nascoste.
La prima antologia diversamente thriller (2012) a cura di Sergio Rilletti, 'autore del detective
nellomonima serie giallo-umoristica Mister Noir®, e Elio Marracci, co-curatore di DizioNoir
del Fumetto (2008); «ll Leitmotiv era la diversita, e quel che & interessante & I'essere riusciti a
dimostrare che le persone diversamente abili possono compiere qualunque azione, anche fuori
dall'ordinario» (Previti 2013: 59).

Il pastiche di personaggi con disabilita € rappresentativo di un vasto approccio non solo alle
diverse condizioni di salute ma anche a svariate soluzioni formali e narrative, nonché stilistiche:

| racconti infatti narrano diverse tipologie di handicap, e spaziano dal mystery all’'urban
legend, dal fantastico all'umoristico, dall’action al realistico-sentimentale, dallo spionistico
al bellico, in cui non mancano le ispirazioni a fatti reali e le contaminazioni tra diversi generi;
ma comunque, sempre, rigorosamente sotto I'egida del “thriller”. (Rilletti 2012: 8)

Considerati quindi tali legami plurimi tra i racconti - di personaggi, ambientazioni, tematiche
e generi - per semplificare I'esposizione della materia, tramite il campionamento mirato, si
prenderanno in considerazione dei cluster tematici, indice della configurazione prismatica e
sfaccettata della raccolta’. In queste sezioni, mutuando da Kama (2004: 3), si distinguera (anche
se non sempre la differenziazione & cosi netta) tra un supercrip “normale”, ovvero una persona
disabile che puo svolgere compiti banali e dati per scontati come se fossero grandi risultati; e un
supercrip “celebrato”, che compie azioni altamente straordinarie.

2.1. La persona con disabilita e la vendetta con e tramite il corpo

Lispettore di polizia Francesca Maria Carpi - «<senza gambe, senza occhi, senza capelli, con un
orecchio solo, senza piu impronte digitali, ormai irriconoscibile come donna e forse persino come
essere umano [...]» (Rilletti / Marracci 2012: 14)"" -, 'agente antidroga Andrea Merenghi con le sue
protesi in carbonio agli arti inferiori, la giovane Laura in carrozzella, I'ipovedente guida Rebellin
Demetrio, I'affettuoso “papa orso” in sedia a rotelle e il <sordomuto» (164) Antonio'?, accomunati
dalla sete di vendetta e rivalsa, sono sei dei personaggi diversamente abili che impiegano la loro
condizione per riscattarsi da un torto fatto loro e punire il malfattore. Questi individui superano le
loro disabilita o le rendono funzionali suscitando ammirazione o anche risvegliando, nel lettore,
un senso di giustizia; alcuni compiendo azioni comuni (Merenghi, Laura, Rebellin, Antonio), altri,
invece, fruendo della disabilita per scopi “superiori” (Carpi, il papa in carrozzina).

In quest’ultimo gruppo, I'ispettore Carpi, in La signora a rotelle con gli occhiali e un fucile,
nonostante 'attentato punitivo di cui € stata vittima I'abbia lasciata pesantemente ferita nell’anima
e nel corpo, esegue degli appostamenti, e da abile segugio sfrutta gli indizi olfattivi - sara un
profumo a tradire i colpevoli - per giustiziare i due ex colleghi corrotti, e sorpresi dalla Carpi in
incontri intimi in ufficio, proprio davanti alla banca in cui si recano con regolarita a depositare le
mazzette. Fedele alla sua professione, Carpi, nella sua nuova condizione in cui il fisico e limitato
o «disabilitato» (Monceri 2018), sfrutta gli altri sensi - «Ora i miei sensi, o cid che ne rimane, sono

Su Mister Noir si veda la sezione 2.9 del presente elaborato.

Si sceglie di affrontare I'analisi della raccolta nella sua interezza, senza applicare quindi criteri di esclu-
sione; nella cornice del campionamento mirato o selettivo, i raggruppamenti dei venticinque racconti si
basano su similitudini di tema, svolgimento o condizione, evidenziando cosi hove sezioni (con la consape-
volezza che, considerata talvolta I'affinita o tangenza su piu aspetti tra alcuni racconti, questi potrebbero
rientrare anche in altre sezioni): 1. Vendetta, 2. Denuncia, 3. Plusvalenza sensoriale, 4. Immobilita, 5. Vec-
chiaia, 6. Rivelazione, 7. Sessualita, 8. Cronaca, 9. Decostruzione ironica.

| riferimenti al testo analizzato verranno indicati solo con il numero di pagina in corpo al testo.

La signora a rotelle con gli occhiali e un fucile di Andrea Carlo Cappi (9-14), L'ultima domenica d’estate
di Sergio Paoli (27-32), Posto Auto di Maurizio Pagnini (57-59), Dialogo nel buio di Bruno Zaffoni (97-101),
L’addormentatore di Luca Crovi (103-106) e O’ Massakro di Giuseppe Pastore (159-166).

"
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in una connessione piu stretta con la mente. Quel poco che funziona, funziona persino meglio di
prima» (13) - e porta a compimento 'efferata vendetta in un’azione stra-ordinaria.

Tale straordinarieta caratterizza anche il protagonista di uno dei racconti piu riusciti e toccanti
della raccolta: L'addormentatore. Sottoposto a un simile processo di sottrazione di abilita, benché
meno cruento, € il corpo di un padre di famiglia come tanti, che ha subito un incidente su cui al
lettore non vengono forniti dettagli. Levento non cambia la natura dell'uomo - «Le mie capacita di
addormentatore sono rimaste intatte nel tempo anche dopo l'incidente. Il fatto che io non senta
le gambe [...] non ha impedito a mia moglie e ai miei figli di dormire sempre accanto a me» (103).
In quattro veloci pagine si consuma una commovente quanto abominevole tragedia: la violazione
del corpo di una dei figli, Aurora, che nei suoi sonni ormai non piu sereni urla il nome del colpevole.
Linvalidita del protagonista diverra strumentale per castigare il violentatore: accompagnati i
bambini a scuola, dall’edificio esce il criminale a cui il papa chiedera, con un pretesto, di essere
portato a casa; una volta arrivati nella discesa del garage verranno travolti, come concordato,
dalla macchina guidata dalla moglie. Nei racconti citati, si osserva una tipologia di supercrip che
attua due modalita distinte di sfruttamento di un corpo leso, trasformandolo in un’arma - il papa,
strumentalizzando la perdita delle gambe per diventare giustiziere; I'ispettore Carpi, attingendo
a una forza interiore per compiere un’azione sovraumana per un fisico reduce da un cosi grave
incidente.

Si rivolge alle armi (in questo caso, una calibro 22) anche Laura in Posto Auto; storia
dell'applicazione del principio del contrappasso in chiave contemporanea. Il lettore sa solo
che «[n]on poteva pit camminare da un pezzo», quando la vede gambizzare uno «yuppie» che
era solito occupare il «[p]osto auto riservato ai portatori di handicap n. 96527» (59). Parimenti,
la perdita delle gambe, sebbene sia marginale nelleconomia de L’ultima domenica di estate, &
parziale causa scatenante dell'azione: Andrea Merenghi, che nell'incidente da bambino oltre al
danno fisico ha perso la madre e ha visto il padre darsi alla latitanza, si avvale dell’'ormai logoro
e praticamente inesistente legame padre-figlio, per portare alla cattura del genitore, «[u]no dei
rapinatori di banca piu brutali e pericolosi di tutta I'alta Italia» (31). Larresto del padre diventa un
momento catartico per lasciare il passato alle spalle; il focus € sulla persona piuttosto che sulla
menomazione, che passa in secondo piano rispetto alla necessita di chiusura emotiva.

Sentimenti simili - di risentimento, emotivita, fragilita - si ritrovano anche in O’Massakro con
il ksordomuto» (164) Antonio, traslocatore di Napoli, alle prese con una banda di «[q]Juattro facce
da gioventu appassita» (159) intenti a cacciare persone da picchiare, «l'alternativa a costo zero
della “movida”» (162). Laggressione a Marco, un amico, porta il protagonista a fingersi preda;
«Ua, e sordomuto. Stasera ci divertiamo! Vediamo se riusciamo a farlo gridare» (164) e «Vediamo
se parli, Charlot!» (165) sono due delle uscite infelici che i componenti della banda rivolgono ad
Antonio prima che questi reagisca con altrettanta violenza. Dove la voce manca, sono le mani a
veicolare non solo un possibile messaggio ma anche le emozioni presenti e passate: «Solo che
non sono parole quelle che vuole tirare fuori, ma & la rabbia che ha dentro da qualche giorno, e
quella sedimentata poco alla volta in anni di offese e angherie subite, repressa perché cosi si
conviene nella sua incivile societa civile» (165). In quel frangente, il vendicatore di «[t]ante vittime
del sopruso, della noia, dell'ignoranza» realizza che quelle mani, fondamentali nella comunita
segnante, sono «estranee», «[pler aver scritto violenza» (166). Tutti questi atti di rivalsa - la
gambizzazione, I'arresto, lo scontro fisico - prescindono dalla disabilita, diventano contingenza
rivelatoria e purificatrice nel percorso di tre individui decisi ad affrancarsi dal ruolo di vittima.

Un ulteriore aspetto della vendetta viene presentato in Dialogo nel buio, ispirato alla reale
iniziativa di un percorso al buio per vedenti presso I'Istituto dei Ciechi di Milano. Il ribaltamento
delle posizioni - il persecutore vedente, immerso nell’oscurita del non vedente, diventa la
vittima dell'ipovedente nel suo ambiente naturale - & il tratto distintivo di questo racconto, che
di fondo allinea la storia alle precedenti in cui i ruoli si invertono. Lo stalker, «[i]l noto balordo
Umberto Bucchi indagato per furti e atti di vandalismo nel quartiere Baracchi» (97) viene attirato
nell’auditorium in cui l'autore del titolo di giornale appena menzionato, Demetrio Rebellin, il
perseguitato ipovedente, lavora come guida all'esplorazione di «xun nuovo modo divedere» (101). In
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schermaglie tragicomiche, nella volonta di “equiparazione” delle condizioni, s'insegna al vedente
la fragilita della sua presunta “superiorita” visiva.

Infine, di rivincita, seppur in termini decisamente piu noir, quindi di rappresaglia e vendetta,
si occupa King & Kong di Giovanni Zucca (173-182); tra torture, aggressioni, delitti e apparati
d’intelligence, due fratelli dalla vita difficile, troppo poveri per permettersi di curare gli effetti
collaterali di una contaminazione da mercurio della vaccinazione antipertosse - «Ridevano, di
fronte al mio silenzio. Ridevano di piu quando King ci provava, e quello che usciva dalla sua bocca
era come un disco rotto cantato da un pappagallo ubriaco» (174) -, portano il lettore nelle intricate
trame di una storia di «Friks» (174), in un crescendo di aggressivita, tra bambini prima, e adulti
poi, esacerbata dall'ignoranza. La dualita rassegnazione-violenza sembra contraddistinguere il
legame fraterno, tuttavia, al termine della vicenda, invece, si giunge alla scoperta che i due fratelli
sono accomunati dal desiderio di vendetta cosi come da mostruosi omicidi. Il richiamo all'icona
cinematografica Kong, Re (King) dell'lsola del Teschio nonché uno dei primi kaiju (mostro gigante),
evoca tutta una serie di personaggi letterari (Thomson 1997: 10-12; Swartz 2010: 112-113) in cui la
disabilita viene equiparata alla mostruosita, sfociando nel tipo del freak'®. Questo racconto sembra
dunque inserirsi nel solco di quelle narrazioni che avvalorano I'implicita idea che gli individui con
disabilita siano dei disadattati per la societa (Claassens 2013: 170).

2.2. Menomazioni o disabilita impegnata: denuncia e ribellione

| protagonisti dei prossimi tre racconti - Il caso 0-77, Verso la terra promessa, Le mani di
Hussein™ - sono individui menomati, o divenuti tali, che, nei contesti narrativi in cui agiscono,
impiegano la disabilita, in modo eroico o semplicemente astuto, per raggirare il sistema. La prima
storia conduce il lettore al periodo stalinista con il quattordicenne Giuseppe che, portato dallo
psichiatra per dei disturbi comportamentali che sfociano in paralisi fisiche, scopre di essere parte
di «[u]ln'operazione segretissima battezzata con la frase ‘Pustite detej prihodit’ ko mne’, tratta
curiosamente dal vangelo. La traduzione italiana, credo, € ‘Lasciate che i bambini vengano a me'»
(53-54); I'obiettivo era di trattare i neonati con il siero K per creare individui plasmabili da poter in
seguito essere avvicinati dal Servizio K del KGB e trasformati in agenti del nemico. Sotto ipnosi
il ragazzino ritorna al momento della sua nascita, finge la morte ed evita l'iniezione. Continuera a
soffrire del trauma fisico; tuttavia, Giuseppe conclude: «[i] guasti del corpo sono terribili e possono
avere le peggiori conseguenze, ma i piu insidiosi sono i tormenti della psiche» (56).

Restando nello stesso quadro storico, a cui va aggiunta la migrazione degli ebrei verso I'antico
territorio di Israele, e in una filosofia sul trauma simile a quella di Giuseppe, Alexandre Lagovinskij,
zoppicante alla gamba destra a seguito di una poliomielite in tenera eta ed esperto di diamanti,
si appresta con la famiglia all’esodo; incapace tuttavia di lasciare ogni avere alle sue spalle,
nasconde nel tacco della scarpa destra le sue preziose pietre. La paura che la malattia cosi come
il clima storico hanno instillato nel protagonista lo fanno desistere dall'impresa; all’ultimo istante,
infatti, scambia le scarpe con il cugino che li aveva accompagnati all’aeroporto. Al controllo dei
militari che, vista la professione di Alexandre, sventrano la valigia e ogni indumento posseduto, la
vicenda subisce un twist: con scarpe ormai inutilizzabili, il protagonista, superando ogni timore,

8 Con il termine freak si rappresenta la disabilita come spettacolo. Il freak, spesso “mostro”, si pone
come un archetipico “Altro” tramite cui lo spettatore normodotato ridefinisce il senso di appartenenza
(cfr. Thomson 1997: 70-78). «ll discorso sui mostri € sempre e comungue un discorso sull'uomo, sulla
sua concezione del mondo, sulla nostra necessita di regole e sulle nostre paure. La parola mostro
deriva dal latino monstrum, “segno degli déi”; la radice € la stessa di monstrare e di monere: ammoni-
re, mettere in guardia. Ma anche di ammaestrare, cioe di fornire un insegnamento» (Canestrini 1998:
282); «[i]l mostro e eliminato, abbandonato (vedi la pratica dell’esposizione dei bambini o il diritto del
pater familias di uccidere il figlio deforme) perché incarna il male e tutto cio che sfugge al controllo, €
un altro il cui posto & fuori: fuori dalla famiglia, dalla polis, dalla specie umana, che invece ha bisogno
della normalita come luogo mentale per sopravvivere» (Cescon 2020: 25). Cfr. anche Errani (2000);
Straniero (2020: 65-72).

Il caso 0-77 di Giuseppe Lippi (43-56); Le mani di Hussein di Fabio Novel (73-86); Verso la terra promessa
di Angelo Marenzana (133-142).
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chiede al cugino le sue e con queste s'imbarca. «Come il piccolo Davide contro il gigante Golia,
anche lui aveva sconfitto I'arroganza e la prepotenza» (139); il moto di coraggiosa rivalsa sembra
azzerare il passato timoroso dell'uomo, concedendogli nuove speranze a dispetto della disabilita.

Le speranze del libanese Hussein, invece, si scontrano con I'amara realta in due momenti: il
primo, con la perdita delle mani a causa di un ordigno esplosivo maneggiato incautamente all’eta
di undici anni, che gli aveva leso anche un ginocchio lasciandolo zoppicante e si era portato via la
sorellina Rasha; il secondo, durante una delle sue eterne giornate, in cui il fratello Bassam torna
a casa con un gruppo di ribelli e un ostaggio, I'ebrea Amélie, volontaria per una ONG norvegese,
che si scoprira essere un'agente dello Shin Bet, i servizi segreti israeliani. Per Hussein, sono
ore di tormento interiore quelle trascorse dall’arrivo della ragazza, psicologa del centro vittime
delle mine e delle bombe che il quindicenne frequenta. | moncherini sono emblematici, come
prova della violenza dell'uomo, strumento di comunicazione, e infine, mezzo di ribellione a un
circolo vizioso di brutalita a cui Hussein mettera fine, uccidendo uno degli uomini del commando,
perdendo il fratello e, infine, presumibilmente (la storia ha un finale aperto), la sua stessa vita.

Gli agganci alla Storia in queste narrazioni - la sperimentazione umana, I'antisemitismo, gli
apparati d’intelligence, I'esodo, i gruppi ribelli, le menomazioni da ordigni esplosivi - si legano
alla tematica della disabilita da prospettive plurime, proponendo un supercrip “normale”; sulla
linea della rivalsa personale, come gia visto in precedenza; Giuseppe, Alexandre e Hussein sono
uomini coraggiosi che compiono atti anomali tuttavia inevitabili nel contesto in cui sono inseriti e
che raccontano la condizione fisica come disabilitante ma non pregiudizievole.

2.3. Una plusvalenza di sensi e capacita

La cecita e una malattia debilitante («kuna polmonite virale non diagnosticata in tempo», 62) sono
le patologie dei protagonisti di // talento del naso di Marilu Oliva (15-26) e Il profumo del diavolo di
Giuseppe Cozzolino e Bruno Pezone (61-72). A dispetto della disabilita fisica, le due condizioni
portano a un potenziamento degli altri sensi, dell'udito ma soprattutto dell'olfatto. La sincrasi
sensoriale permette ad Alessandro - consapevole che «ll mio status di non vedente era come se
mi ponesse in una condizione asessuata, candida. Ero un eterno bambino da tenere per mano,
guidare, coccolare, stropicciare con innocenza» (15) -, e ad Albina, paralizzata in un polmone
d’acciaio, di sventare i tentativi di omicidio a carico di presunti amici ed ex colleghi e di salvarsi
la vita. Lovviare alle indelicatezze verbali, il risolvere le situazioni di imbarazzo con lo scherno o
la satira e I'impiegare gli altri sensi per sciogliere l'intreccio, cioé un attacco alla loro persona
ritenuta in posizione debole, sono aspetti similari nei due racconti che, tuttavia, portano il lettore
in due realta diverse. La prima ¢ la storia di Alessandro, annusatore di professione, invitato nella
villa spagnola di una coppia di amici che lo sedano e tentano di asportargli gli organi; sara proprio
«il talento degli odori» (22), in un crescendo di pathos (riflesso nel periodare breve), a condurlo
all'esterno dove trovera aiuto. In pieno stile crime fiction, invece, I'avvocato Albina Cali, al centro
del secondo racconto, riceve la visita di due ispettori, conoscenze di lunga data, perché un suo
passato cliente, un presunto serial killer, sembra aver ripreso la sua attivita di squartatore. Sara
I'aroma e una bottiglietta del dopobarba, Devil parfum, di uno dei due tutori della legge a tradirlo e
a permettere la risoluzione dei casi.

Siinserisce, infing, in questa sezione Lo sguardo di Antonio di Myriam Altamore (117-124), in cuila
cecita di Antonio - «[u]n uomo sulla settantina. Da poco in pensione, aveva lavorato una vita come
maestro di musica in una scuola speciale per non vedenti, essendo lui stesso non vedente» (117) -
complice «dell’'ottimo vino localew, trasformera una gita in montagna in una spiacevole avventura
con lieto fine. Dopo una notte passata all’addiaccio, il protagonista raggiungera a gattoni una casa
trovando la salvezza: «“Uomo anziano non vedente, smarrito in montagna si salva grazie alle sue
sorprendenti abilita nell’orientarsi» (123).

In tutte e tre le storie, le sottrazioni del corpo vanno a potenziare altri sensi e abilita ma mentre
per Alessandro e Antonio la disabilita € determinante per la salvezza, I'avvocato Albina Cali, nel
suo confinamento fisico e situazionale, mantiene le precedenti capacita nonostante la disabilita,
che si le impedisce di muoversi ma che in sostanza non ha modificato la sua indole.
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2.4. 'immobilita della disabilita tra realta e irrealta

Vite inutili e L’'ombra del tuo sorriso, rispettivamente di Dario Crippa (193-202) e Renzo Saggi
(167-172), offrono l'esplorazione di due aspetti della paralisi del corpo: il coma e la paresi. Il
primo racconto riporta il lettore alla guerra: Franz Bauer & uno degli scienziati, anzi «[i]l fisico piu
brillante dell’Universita di Berlino», in un «[lJaboratorio nascosto nei boschi della Turingia» (194),
impegnato a creare una bomba. La motivazione che spingeva Herr Bauer a questa abominevole
creazione, non era il rovesciamento del conflitto, bensi salvare la vita del figlio Johan in coma, a
cui altrimenti avrebbero staccato le macchine che lo tenevano in vita; un figlio che la moglie ormai
considerava «[c]ome morto, un vegetale cui bisognava soltanto chiudere pietosamente gli occhi»
(195). In un interessante gioco di piani narrativi - Johan non & solo presente nella narrazione con i
suoi pensieri (riportati in corsivo) bensi diventa tramite tra una dimensione altra e la realta e vero e
proprio attante -, sara l'intervento del giovane a causare lo scoppio della sostanza in laboratorio,
la morte del genitore e la sconfitta bellica, salvando 'umanita dalla scoperta del padre. Nell'istante
in cui il dottor Wilfred e la sua assistente Olga - che considerava «eliminare un handicappato, una
vita inutile, un atto di giustizia, anche nei confronti di quel poveretto, oltre che del suo Paese» -,
si apprestano a staccare la spina del ragazzo, questi piange: «Poi il misterioso paziente numero
6347 apri gli occhi, limpidi e azzurri» (2071).

Il rapporto figlio-genitore, in un modello, seppur antitetico, di genitorialita, e una condizione
debilitante estrema siripresentano anche nel secondo racconto che ha per protagonista Umberto,
paralizzato dal collo in giu dalla nascita; «Gli amici mi chiamano “ll Sorridente”, perché quella &
I'unica espressione che sono in grado di assumere» (168). Umberto ripercorre i primi istanti della
sua vita, dalla nascita alla scoperta della sua condizione per cui la madre prova a soffocarlo'; sara
proprioil suo sorriso afarla desistere ma ad abbandonarlo per sempre. La vita di Umberto trascorre
alla ricerca dell'ostetrica che lo ha fatto nascere, unica persona con cui sente un legame; in «[a]
nni e anni di parole sbiascicate, di gemiti incomprensibili, sussurrati [...]. Anni passati ad aspettare
che nel tempo, quei suoni oltrepassassero le loro orecchie, fino a raggiungere il loro cuore», la
donnalo raggiunge nella sua stanza. La risonanza della storia svincola dal mero intreccio narrativo,
ponendo l'accento su degli aspetti fondamentali dell'esistenza umana: la percezione del tempo
- «Come potete intuire, la mia vita & molto diversa dalla vostra. Ma la vera differenza sta nel fatto
che voi potete spostarvi nello spazio, mentre io posso spostarmi nel tempo. [...] Tra un ticchettio
e l'altro, c'eé spazio per una vita interna» (168); la difficolta dell’affrontare la disabilita, sia come
genitore sia come societa; lo scoglio dellincomunicabilita tra sistemi espressivi qualora uno sia
deviante dalla norma. Entrambe le condizioni di confinamento fisico allontanano i due protagonisti
dalle tipiche coordinate descrittive del supercrip: per Umberto I'immobilita & dato esistenziale, cid
che lo rende un modello di resilienza, privo di qualsivoglia superpotere; per Johan, in un profondo
stato di incoscienza transiente, lo sconfinamento dal corpo terreno immobile in una dimensione
liminale o addirittura onirica - I'unica sembrerebbe in cui poter risolvere le assurdita della guerra
- diventa il solo modo per compiere azioni eroiche.

2.5. «L’ infermita che non risparmia nessuno: la vecchiaia»

| progressiin campo medico della scienza applicata all’invecchiamento umano hanno trasformato,
anche radicalmente in alcune societa, la concezione della terza eta, avvertita in passato come una
fase di decadimento e disabilita del fisico. Cid nonostante, vi sono delle patologie che, associate
alla senescenza, conducono a disabilita piu 0 meno accentuate. Due dei racconti - Marcovecchio
e i suoi nove figli di Mario Spezi (125-132) e Inconsapevolezza di Antonino Alessandro (107-116)
- narrano di due “superdisabili normali” e di quest’«[ilnfermita che non risparmia nessuno: la
vecchiaia» (129).

«“A letto, a letto i figli di Marcovecchio! Tre ci sono andati, tre c’andarann, ma tre al fuoco
resteranno!”», & la formula magica, una filastrocca usata dal protagonista, Marco, che fa scappare

1 Sull'uccisione dei neonati deformi, pratica storicamente frequente, con un breve excursus storico sull'e-
sclusione della persona con disabilita, cfr., ad esempio, Straniero (2020: 61-65).



Patat, E. Cuad. filol. ital. 31,2024: 113-128 121

i ladri dal suo eremo, e che aiutera il narratore a tornare a casa al buio una volta uscito dal convento
dopo aver ascoltato la leggenda di Marcovecchio. Marco, che per gli acciacchi della vecchiaia era
finito su un carretto «[f]atto con le vecchie assi ricavate da qualche cassetta per I'uva e aveva
quattro ruote di metallo recuperate da una carrozzina in disuso» (129), &€ una persona come tante
a cui la vita ha tolto gli affetti: «Cosi Marco, attaccato alla sua baita ed al bosco, invecchio in
solitudine, confortato solo dai fantasmi dei figli immaginati e diventd Marcovecchio» (128). Qui la
disabilita e sia fisica, condizione causata dal deperimento del corpo, sia mentale, come risultato
di una profonda solitudine intaccata altresi dall'insania.

Il progressivo declino delle funzionalita mentali colpisce anche Clara, una dei personaggi del
racconto Inconsapevolezza, che forse poi cosi inconsapevole non é. La trama sembra ricalcare
una delle tante storie che ormai spopolano nella cronaca: Maria, la badante, che si dovrebbe
occupare di Clara affetta da una forma di demenza senile (Alzheimer) per alleviare la figlia Lucia
dall'accudire la madre ormai via via meno presente, compie svariati furti di beni di valore in casa.
Sara proprio Clara a smascherare la donna: «Non avrebbe mai saputo se tutto era frutto di un
caso 0 se sua madre, desiderando la prima comunione come una bambina, non fosse riuscita
a stappare il manto ovattato di un cervello in agonia» (116). In questo racconto, cosi come in altri
esposti in precedenza, non ci si sofferma solo sulla persona disabile, sovente in crisi d’identita,
bensi si tenta di esplorare anche il dramma di coloro che orbitano attorno a questa persona.
Lucia & una dei tanti famigliari, persone in-between tra mondo disabile e realta abile, in lotta con
un sistema societa, per lo piu fedele alla norma, che tende a sovraccaricare di ulteriori criticita
e problematiche delle dinamiche di cura gia particolarmente complesse ed emotivamente
estenuanti'®.

2.6. La disabilita rivelatrice: «Linferno sono gli altri»

«[I]I diverso ci fa sentire diversi - contrariamente a quanto si pensa - ed & questo che non siamo
disposti a perdonare» (Pontiggia 2000: 94); talvolta, la disabilita diviene tramite funzionale
nella comprensione dell’lo: «E, quando diciamo che I'esperienza ci aiuta a capire I’handicap,
omettiamo la parte piu importante, e cioé che I'handicap ci aiuta a capire noi stessi» (Pontiggia
2000: 113). Tale funzione rivelatrice rivestono gli occhi del protagonista di Lo specchio dell'anima
altrui, affetto da miopia progressiva e distrofia maculare degenerativa, nella difficile relazione con
gli Altri. Nel «[bJuco nero circondato da vaghe e fuggevoli presenzey, I'abile banchiere era «[n]a-
scosto nella falsa cordialita e nella miopia altrui» (208) finché gli altri cominciano a vederlo: «[i]
miei occhi catturavano lo sguardo altri, e questo sguardo si smarriva, a volte si pietrificava. [...]
con la vista interiore vedevo gli occhi degli altri» (209). Ma questa metamorfosi prende pieghe
ben piu profonde; il raggiungimento della cecita totale finira per corrispondere allemarginazione
del protagonista poiché

Per qualche magica ragione i miei occhi erano diventati come frontiere fra la vista interiore
e quella esteriore, e le immagini vi scorrevano come clandestini ai varchi di confine.
Specchi.

Anziché riflettere il mio interno, riflettevano l'esterno.

Le cose segrete e sconvenienti.

Specchi dell’anima altrui.

Ora era chiaro perché tutti mi odiassero: ero diventato il luogo in cui potevano guardarsi
come non si erano mai visti, e non sapevano di essere. La loro vergogna. (211)

® vie un’ampia bibliografia sulla disabilita a penna di famigliari; a titolo esemplificativo, cfr. Pontiggia (2000);
Mosconi (2011); Nicoletti (2013, 2014, 2018). Il racconto si aggancia alla magistrale interpretazione di An-
thony Hopkins in The Father (in italiano, The Father - Nulla & come sembra, 2020), un film drammatico
psicologico diretto da Zeller, in collaborazione per la sceneggiatura con il drammaturgo Hampton, basato
sulla trilogia Le Pére, Les Fils, The Mother (2012) di Zeller; il lungometraggio esplora la demenza con il
conseguente sfasamento della realta e il logorio dei rapporti familiari e personali.
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E togliendosi gli occhiali davanti al suo aggressore, che riflettendosi scorge la mostruosita
della sua anima, I'ormai ex-banchiere si salva e lascia alle spalle la sua vecchia vita con una
consapevolezza diversa di sé stesso. Nella lotta all’affermazione dell’lo, incontrare lo sguardo
dell’Altro, in occhi che si fanno specchio, spazio eterotopico per eccellenza (Foucault 2011),
comporta il rischio di essere reificati, di doversi metaforicamente spogliare, €, in qualche modo,
di essere smascherati dell’apparente buonismo tipico dell'uomo. Nel racconto, il riflesso dell’Altro
negli occhi del protagonista € al contempo rivelatore e denigrante. Queste rifrazioni identitarie
nel gioco di specchi visivo sembrano riecheggiare le parole di Sartre (2008: 314), «lo sono, al di
la di qualsiasi conoscenza, quel me che un altro conoscey; se il disabile diventa oggetto inerme
davanti all’altro, quest’ultimo sara a sua volta oggetto del disabile. In sintesi, nella meccanica
relazionale ed esperienziale, per mutuare sempre da Sartre, «L’inferno sono gli altri».

2.7. Sessualita con disabilita

Si € accennato nella sezione 2.3 ad Alessandro e al suo sentirsi «[iJn una condizione asessuata
[...] un eterno bambino da tenere per mano» (15). La “desessualizzazione” o piu in generale il
discorso sulla sessualita (o presunta asessualita) delle persone con disabilita & sovente percepito
come un tabu culturale innervato da robuste radici eteronormative e abiliste (Paglialonga 2020:
162). In prospettiva diacronica, la modifica degli atteggiamenti verso la disabilita - da considerarsi
in sostanza una di quelle barriere nell'ambito del modello sociale da affrontare per eliminare la
discriminazione - passa altresi attraverso questa tematica'”. Con la sensibilizzazione sui corpi,
anche tramite le piattaforme social, si guarda alla fisicita e alla vita sessuale in modo diverso. Nel
2019, & diventato virale I'hashtag #1000outof100, utilizzato dalle coppie interabili'® per confutare la
posizione espressa dal presentatore di una trasmissione americana molto nota, Dr. Phil, su questo
tipo di relazione ritenuta poco funzionale'. Questo movimento social non & di certo il primo di
denuncia, si pensi al servizio fotografico di Ellen Stohl, paraplegica che si & spogliata per Playboy
alla fine degli anni '802%°. Di fondo, sembra esserci uno scollamento tra i costrutti della disabilita
e della sessualita che s’'innesta sul concetto di desiderio e attrazione dei corpi, ove quello abile &
desiderabile rispetto a quello dis-abile, che a sua volta, viene percepito come asessuato?'.

In questa cornice di crescente interesse anche per gli studi critici s'inserisce, almeno
parzialmente, il racconto Maria, di Franco Bomprezzi (143-150), che offre la possibilita di saggiare
la tematica esplorando i moduli espressivi utilizzati dal suo autore. Michele & alla difficile e
tormentata ricerca di una prostituta: «Se doveva trasgredire, provare I'adrenalina di un rapporto
a pagamento, doveva essere solo con una ragazza bellissima, misteriosa, alta, slanciata, [...],
capace di eccitarlo al punto di superare tutti i tabu, le paure accumulate in anni di rifiuti, di sorrisi,
di compassione, di amicizie che non si trasformavano mai neppure in un'ora di sesso» (143). |l
lettore ripercorre l'ansia dell'essere accettato (o rifiutato) e l'indecisione che attanagliano il
protagonista, nonché affronta tutta la pletora di martellanti stereotipi sul corpo, sulla sua presunta
bellezza o repulsione, prodotti dalla normante societa coeva; e dunque, nonostante «[i]l resto
sembrava assolutamente normale», sceso dal monovolume «il trucco finiva e si vedeva la sedia a

In area anglofona, una prima linea teorica viene offerta nel 1996 da Tom Shakespeare, Kath Gillespie-Sells
e Dominic Davies con The Sexual Politics of Disability: Untold Desires. Per una ricognizione sul tema, cfr.
Federici (2002), Monceri (2014), Paglialonga (2020).

18 Dall’inglese interabled, termine in uso per coppie formate da un partner con disabilita e uno senza.

" Dr. Phil & un talk show in onda negli Stati Uniti dal 2002 condotto da Philip C. McGraw (Dr. Phil appunto);
nella puntata del 19 marzo 2019, intitolata / Swiped Right on My Quadriplegic Boyfriend (S17E120 - www.
drphil.com/videos), il presentatore ha dichiarato che una donna che frequenta un uomo con disabilita
«can be his lover or you can be his caregiver, but you can't be both... It won’t work, 100 out of 100 times this
won’'t worky.

20 gylla vicenda cfr. Smith (1988).

21 Nel dominio della cultura abilista ed eteronormativa, riflettere sul concetto di sessualita disabile e sull’'esi-

stenza dell'identita Queer/Crip (McRuer 2006) implica sfidare le concezioni stesse di sessuale e visibilita

individuale nel sistema societa (cfr. Mitchell / Snyder 2000; McRuer 2006; McRuer / Mollow 2012; Gill

2015).
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rotelle, con sopra quel corpo disegnato sghembo e strano. Non brutto, ma insomma, difficile da
accettare al volo, da considerare normale» (144). Paragonandosi ad altrettante stereotipizzazioni
alienanti («[glente di ogni tipo, pance debordanti, mezzi maniaci, vecchi bavosi, mariti nervosi,
di tutto» 144), il trentenne, nell’esitare per darsi coraggio, assiste a una lite e, nonostante lui sia
«disabile un po’ storto e fragile» (146), offre aiuto alla ragazza, che si scoprira essere in combutta
con il suo protettore per rapinare i potenziali clienti. Sulle tracce di un moderno gallant knight
(Poe [1869] 2012: 63), Michele, finalmente pronto a concretizzare il suo sogno, viene aggredito
da Zoran, il «bestione di prima» (147), con la richiesta di soldi; sfruttando la disabilita per
temporeggiare, reagisce, accende il motore, sterza travolgendo un irato Zoran e fugge: «[€]
stato uno spettacolo magnifico, non avrei mai immaginato di essere cosi bravo, cosi furbo (149)»
sentenzia Michele, non prima di aver pagato la ragazza che gli concede un vero e proprio bacio,
come preludio al fugace climax. La sessualita di Michele, un supercrip “normale”, pretesto per lo
storytelling®?, fa emergere un approccio alla quotidianita dell'individuo nelle sue pulsioni naturali,
affrontando, tuttavia, le barriere non solo fisiche ma anche psicologiche manifeste nella ricerca
dell’appagamento fisico-sensoriale.

2.8. Disabilita di cronaca tra (sventati) omicidi, rapine e aggressioni

Il connubio poliziesco-disabilita & particolarmente produttivo nell’leconomia della raccolta:
Non calpestarmi (Don’t thread on me), Sotto la pioggia, Non vedo e, infine, Torre*® sono tutte
storie di cronaca potenzialmente comuni in cui la disabilita & di sovente accessoria. | primi due
protagonisti - Renato, ostaggio in una rapina in banca, «[l'lessere paraplegico lo escludeva dalla
lista dei possibili pericoli, ai loro occhi non contava nulla» (90); e Samuele, che «[c]hiunque, cosi
conciato, avrebbe potuto scambiarlo per Igor, o strampalato gobbo del film Frankenstein Junior.
Certo, il naso non era cosi grosso né gli occhi cosi sporgenti ma...» (184), testimone oculare di
un omicidio - sono due abili supercrip che con la loro scaltrezza riescono a eludere il pericolo,
affrontare i malviventi e salvare la situazione. Renato usa il suo corpo a peso morto per rallentare
I'azione dei rapinatori, che ovviamente lo sottovalutano ritenendolo I'individuo piu inerme del
gruppo; riposizionato sulla sua sedia a rotelle, 'uomo strappa dal fodero di uno dei malviventi un
coltello colpendo in due abili mosse entrambi i rapinatori. Della giornata «Due cose rimanevano.
/ La sensazione tattile del coltello nella mano destra. / Il ricordo del furore che aveva guidato quel
coltello. [...] Nel silenzio della sua casa, [...] un pensiero prima di cedere al sonno. Don’'t thread on
me, non calpestarmi» (95).

Parimenti “eroico” & Sam, che dimostra altrettanta abilita con la sedia a rotelle; sorpreso da
alcuni criminali, scappa e con un’abile manovra sfrutta la forza delle braccia per arrampicarsi
su un'impalcatura - «Un fottuto finto paralitico. Se I'e filata appena fuori vista» (187), pensano i
due assassini. Mentre va a chiedere aiuto, con la sedia a rotelle ormai a pezzi, viene avvicinato
da Arianna, che si scoprira essere un'ex poliziotta, ora agente investigativo alla ricerca di una
donna rapita per ottenere in cambio dei preziosi reperti archeologici. Sara proprio la perspicacia
di Sam arisolvere il caso e a fargli guadagnare un’offerta di lavoro come assistente alle indagini.
Le abilita di questi due personaggi sono indipendenti dalla disabilita manifesta, da cui i due si
sganciano anche fisicamente con il potenziamento di altre parti del corpo; I'arguzia e la prontezza
dimostrate in entrambi gli episodi, indipendenti dalla condizione, vengono coniugate alle abilita
fisiche dell'individuo che usa la carrozzina come strumento funzionale.

22 gul legame storytelling e disabilita, cfr. Mitchell e Snyder (2000). La teoria narrativa elaborata da Mitchell
e Snyder, tramite letture comparate di personaggi con disabilita, intende la disabilita come dispositivo
caratterizzante, offrendo una riflessione sulla marginalita della disabilita nonostante la copiosa presenza
di immagini che la riflettano. Il concetto di «narrative prosthesis» (protesi narrativa) si basa sull’assunto
che «disability pervades literary narratives, first, as a stock feature of characterization and, second, as an
opportunistic metaphorical device. Disability lends a distinctive idiosyncrasy to any character that differ-
entiates the character from the anonymous background of the “norm”» (Mitchell / Snyder 2000: 47).

Non calpestarmi (Don’t thread on me) di Angelo Benuzzi (87-96); Sotto la pioggia di Massimiliano Marconi
(183-192); Non vedo di Patrizia Debicke van der Noot (151-158); Torre di Andrea Scotton (203-206).
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Di sventare un tentato assassinio si occupa anche la protagonista di Non vedo, titolo eloquente
che descrive la condizione di «danni irreparabili alla retina» (151) a seguito di un incidente in
macchina che la confina temporaneamente su una sedia a rotelle. Nella stessa corsia d'ospedale
in cui si trova la donna & stato portato un bandito ferito che dei malviventi tenteranno di uccidere;
ma l'inferma, con uno stratagemma - alzando il volume della televisione al massimo - riuscira
a fermarli. Diametralmente opposto ¢ il finale di Torre, in cui Lara - «[ilnvestita da un’auto, e
lasciata sanguinante, immobile, su un marciapiede [...] era su una sedia a rotelle» (203) - incontra
il narratore per caso e gli chiede di essere accompagnata in cima a una torre. La costruzione,
riparata in passato a seguito di un fulmine, fa percepire alla ragazza una comunanza, poiché sente
che anche il suo corpo & stato sottoposto allo stesso processo di recupero. Lazione € veloce
e breve: il pirata della strada raggiunge la cima della torre e cerca di buttare giu Lara, l'unica
testimone, che «manovrando sulle grandi ruote posteriori della carrozzina» indietreggia e lascia
I'uomo cadere nel vuoto. Quest’ultimo racconto crea una certa esitazione nelle sue ultime battute:
«[llei non aveva minimamente sensi di colpa, lui le aveva strappato la vita, o almeno quello che
lei era precedentemente, ma era rinata [...] con disprezzo per la vita sua e degli altri, lui aveva
iniziato tutto, e lui fini tutto» (205). La spietata oggettivita della protagonista, nonché la cinica
prospettiva sulla finalita dell'esistenza umana, sembrano esasperare la sfera emotiva descritta;
questa esacerbata legge del taglione, ben oltre la mera rivalsa proporzionale al danno subito,
porta sullo stesso piano la metamorfosi, ossia la rinascita «sotto nuova forma» della giovane, € la
morte dell'uomo che «su questa terra non esisteva piu» (205). Il distacco emotivo, «per lei non era
un dolore, ma semplicemente un fatto che era successo», spoglia di umanita l'individuo.

Quest’ultima sezione affronta due racconti che presentano, per motivi diversi, un’atipicita dal
punto di vista narrativo. La complessita stilistica e contenutistica, coadiuvata dall'intertestualita
e dalle peculiari scelte lessicali tipiche dello scrittore della Milano noir, Andrea G. Pinketts (1960-
2018), rende la lettura di LalalalAlLa Lalalalala (33-42)%* una sfida interpretativa nel quadro
delle pluridisabilita. Uno dei protagonisti, Giuseppe Veneziano (1971-), pittore siciliano del “New
Pop”, che nelle sue creazioni mescolaicone della Disney e personaggi storici, & diversamente abile
poiché figura ‘anomala’: «portatore di un handicap televisivo: somigliava in modo impressionante
a Salvo Veneziano [...] diversamente abile agli occhi di chi crede che la perfezione consista
nella normalita o nella dannazione di un tormento autodistruttivo consumato sulla strada della
via maestra dell'eccelso» (37). Veneziano acquista degli occhiali a raggi X con cui scopre «[i]l
contenuto degli orrori del suo secolo di nascita e di quello del suo successo» (37). Il secondo
personaggio, che vuole intervistare Veneziano, € il critico d’arte Leandro Giulioni, «claudicante,
non si separava mai dal suo bastone da passeggio e di sostegno» (38), su la cui zoppia vi erano
diverse interpretazioni (vezzo, conseguenza di una poliomielite, ferita ai genitali e al ginocchio da
parte di un marito geloso?); «Non sentiva minimamente I’handicap come uno svantaggio sociale
della persona con disabilita» (38). Il terzo & Pungo de Funghis, affetto dalla sindrome di Lalalalala,
decide di mettere su tela Pung, «handicappato fisico», «senza chiedergli I'autorizzazione» (39).
Pung, il genio, con l'aiuto del «troglodita» Alceo, istigati dalla richiesta di vendetta della madre del
giovane per I'illecita rappresentazione, si reca a casa dell’artista rendendo «[i]l maestro Veneziano
una natura morta con ingerenza da patchwork di sangue e ossa nude» (42); Giulioni a sua volta
uccide Alceo con una pistola e divide la collezione di Veneziano con Pung. Lincipit del racconto
ha valore sincretico: «La “fortuna” € una dea bendata. La “giustizia” &€ una dea legata. [...] Se la
fortuna & non vedente, la giustizia &, spesso, paralitica o, temporaneamente, paralizzata. Le due
sono portatrici di handicap. Diversamente abili» (33). In questo ventaglio di condizioni - Veneziano
genio incompreso, emarginato, quasi ai limiti di un apparente follia artistica; Giulioni claudicante;

24 | a storia era stata raccoltain precedenza da Pinketts in Ho una tresca con la tipa nella vasca (2014, Milano,
Mondadori).
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Pungo e Alceo, rappresentanti di svantaggi mentali che si riflettono per Pungo in una difficolta
espressiva importante -, la disabilita viene indossata come una “comoda” veste; non sembra
quindi essere vissuta con angoscia o0 come uno stigma, bensi parte del reale.

Si e voluto trattare per ultimo Snuff Movie - Inconsapevole gioco di morte (Un’avventura di
Mister Noir)» (213-236)%° di Sergio Rilletti, uno dei curatori della raccolta, poiché quest’episodio
permette di ampliare I'analisi proponendo alcuni accenni a Mister Noir, il «primo eroe disabile
seriale della storia della letteratura italiana» (Rilletti 2020: 378). Il protagonista, del racconto di
questa raccolta e del volume Mister Noir (Rilletti 2020)%, & il detective privato, «né alto, né basso,
ma semplicemente seduto [...] su una possente carrozzina elettrica» a seguito della tetraparesi
spastica, cosi come il suo creatore, biografo e alter ego (Rilletti 2020: 11-12). Svincolandosi dalle
classiche maglie delle retoriche discorsive o tassonomiche in cui spesso s’imbrigliano i discorsi
sulla disabilita, l'investigatore di Rilletti si configura come un archetipo nel suo genere, da
intendersi come personaggio strategico per tentare di normalizzare e, con sagacia e ironia, di
detabuizzare la disabilita.

Esplorando svariati generi - giallo, fantastico, thriller (umoristico e medical), mystery, spy-story
- in «[u]ln modo nuovo di mostrare I’handicap. Non di parlarne, ma di mostrarlo attraverso storie
“urbane” ricche d’azione e di puro divertissement» (Rilletti 2019) -, I'autore presenta in diverse
avventure I'investigatore insieme alla sua assistente (e traduttrice) Elena Fox e la cameriera
filippina Consuelo Gomez. La sua condizione e i suoi effetti sul corpo - «gli impediva di articolare
bene le parole» (Rilletti 2020: 12) - diventano artificio narrativo finalizzati alla creazione di humour;
Mister Noir gioca con i suoi interlocutori che riprendono i tipici stereotipi sulla persona disabile,
ritenendola debole, inerme, svantaggiata, di sovente non all'altezza; eppure «Mister Noir sta alle
persone con disabilita come James Bond sta ai normodotati: nella stessa identica misural» (Rilletti
2020: 380). Per Capacita Nascoste, Rilletti elabora un episodio in cui il protagonista & in diretta
sulla «web-tv del mistero» al Detective Live show «il primo reality-game riservato a veri detective
privati» (216). Bersaglio di una congiura, che ha trasformato la realta in un videogame, Mister Noir
dovra usare intuito, acume e prontezza per salvarsi tra gli svariati livelli mentre la sua assistente,
anch'essa spettatrice virtuale, cerchera di trovare la location di questo perverso esperimento per
soccorrere il detective. Per svantaggiare l'investigatore, gli organizzatori del gioco sostituiscono
la sua carrozzina elettrica con una manuale: «Che carini!, penso tra sé. Sapendo che sono un
super-dotato hanno voluto darmi un piccolo handicap!» (216).

3. Riflessioni conclusive

Come si & evidenziato in questa ampia rassegna, Capacita Nascoste. La prima antologia
diversamente thriller affronta in modo trasversale la disabilita nelle sue molteplici declinazioni di
condizioni (e in diversi gradi) in svariati generi e stili letterari. La raccolta ha il merito di presentare
dei protagonisti con disabilita che si allontanano dai modelli precedenti pietistici o meramente
eroici, nel tentativo di demitizzare alcuni stereotipi o “denormizzare” quei moduli descrittivi
che propongono delle mappature stereotipate della disabilita; obiettivi raggiunti sviando dalla
distorsione della “super” disabilita come condizione positiva.

25 Luso di «Snuff movie» esplicita 'intento autoriale; in gergo cinematografico il termine indica video che
riprendono gli atti di violenza o orrorifici effettuati durante la realizzazione del filmato che, generalmente,
termina con la morte del protagonista.

«Si tratta di una riedizione del mio precedente, Le avventure di Mister Noir, che era stato pubblicato da
Cordero Editore per celebrare il decennale della nascita di Mister Noir, il primo eroe disabile seriale della
storia della letteratura italiana, protagonista di thriller umoristici, nato nel 2004 sulle pagine di M-Rivista
del mistero» (Rilletti 2020: 378); «Una serie di avventure mozzafiato con un personaggio disabile realistico,
straordinariamente d’azione, che annienta tutti i suoi nemici, a cominciare dal pietismo, a colpi d’astuzia
e di sagace umorismo!» (Rilletti 2010). Nel quadro dell’Anno Europeo della Disabilita del 2003, quando
Rilletti collaborava con M-Rivista del mistero, 'autore ebbe I'idea «di creare una serie di thriller umoristici
con un protagonista diversabile (versione personale e compatta di “diversamente abile”, coniata da me
nel 2003 quando collaboravo anche con I'Agenzia giornalistica Hpress). Obiettivo: dimostrare che era
possibile divertirsi, proprio nel senso piu comico del termine, con un personaggio disabile» (Rilletti 2009).
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La rottura della norma, intesa come normalita o perfezione del corpo, che emerge dall'analisi
dei venticinque racconti, corrisponde a un parziale disallineamento della retorica sulla tematica
e sui supercrip. Si asseconda il pensiero di chi sostiene che respingere a priori le raffigurazioni
dei superdisabili come “negative” significa ignorare potenzialmente interi generi di produzione
di cultura popolare, che per lo piu raggiungono un vasto pubblico (Schalk 2016: 84) e, anzi, che
sia utile approcciarsi agli stereotipi sulla disabilita criticamente nei loro contesti (Walivaara 2018:
1052).

Pur ritrovando dei superdisabili, interpretabili come fonte d’ispirazione (Clare 2015), con
potenziali messaggi che instillano “speranza redentiva” (Bocci / Bonavolonta 2020), il discorso
suggerito si allinea alla volonta di ridare agency e soggettivita alla persona con disabilita%’, non pitl
marginale nelleconomia del racconto bensi attante centrale dell’interplay narrativo. Proponendo
al fianco di supercrip persone comuni con disabilita che diventano “speciali” nelle trame della
finzione narrativa, tramite il ribaltamento o I'equiparazione delle condizioni, volti ad azzerare
le differenze, si incontrano, di fatto, protagonisti che per affrancarsi dalla posizione di vittima
diventano carnefici. La menomazione dalla nascita o acquisita, seppur centrale nel discorso come
elemento strumentale all’azione, passa sovente in secondo piano, diventano di fondo accessoria,
lasciando, invece, la centralita alla persona e non alla sua condizione. | personaggi qui presentati
non si avvalgono di un corpo abile per portare a termine la loro missione, anzi sfruttano il corpo e
il potenziamento degli altri sensi o capacita, che vanno a supplire a un deficit fisico, per nullificare
le differenze tra abilismo e dis-abilismo, senza rafforzare, necessariamente, la superiorita del
corpo abile (Clare 2015). In questa cornice, la ridefinizione di “disabilita” quale conseguenza e non
sinonimo di patologia (Arrigoni 2018) diventa palese. E essenziale quindi il ricentramento sulla
persona, 0 meglio sul corpo - le sue parti o la mancanza di esse, si pensi alle mani di Antonio o
di Hussein, alla perdita delle gambe del papa orso o di Lara - come veicolo non solo di emozioni
bensi dirivalsa, vendetta, denuncia, ribellione nonché di rifrazione dell’Altro; ed & ragionando sulle
esigenze del fisico che si aprono finestre su altre tematiche, quali la sessualita e la senescenza nel
quadro della disabilita. Inoltre, il discostamento dalla norma & funzionale per affrontare tematiche
di piu ampio respiro - quali, ad esempio, 'abbandono, la sperimentazione scientifica e il traffico
d’organi, la discriminazione, il bullismo - senza mai perdere di vista I'incontro-scontro con I'Altro
nella ridefinizione dell'identita individuale e socio-culturale.
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