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T Riassunto. Larticolo si propone di indagare le memorie editoriali come uno specifico genere
letterario afferente all'orizzonte delle scritture del sé. Dalla seconda meta dell’Ottocento, infatti,
con le Memorie di un editore di Gaspero Barbera, fino ad oggi, in cui registriamo una grande
diffusione di scritti autobiografici di editori-autori italiani, come Roberto Calasso, Ginevra
Bompiani e Sandro Ferri, la memorialistica editoriale € stata contraddistinta da una serie di
elementi formali e approcci strutturali ricorrenti. Pur nella diversita degli orizzonti creativi, il ritorno
costante di determinati tratti induce ad analizzare complessivamente le opere. Il saggio analizza
le scelte stilistiche e tematiche all'interno di alcuni testi autobiografici di editori ed editrici italiani
dalla seconda meta dell’Ottocento ad oggi. L'obiettivo & quello di individuare elementi testuali
che permettano di avere uno sguardo di insieme su questo specifico genere letterario, capace di
contribuire con una prospettiva nuova agli studi sulla storia dell’editoria.

Parole chiave: memorialistica editoriale; autobiografia; editoria; scrittori editori.

=vFormal genealogies in the author-publisher narrative.
Stylistic choices and recurring themes in editorial memoir

EN Abstract. The paper investigates ‘editorial memoirs’ as a specific literary genre. From the
second half of the nineteenth century, in fact, with Gaspero Barbera’'s Memorie di un editore up to
the present day, which is noted for a considerable diffusion of autobiographical writings by Italian
publisher-authors, such as Roberto Calasso, Ginevra Bompiani and Sandro Ferri, editorial memoir
has been marked by a series of recurring formal elements and structural approaches. Despite
the diversity among different creative horizons, the constant return of certain characteristic traits
leads to an overall analysis of the works. The essay analyzes stylistic and thematic choices within
some autobiographies by Italian publishers from the second half of the nineteenth century to the
present. The goal is to identify recurring textual elements that allow for an overview of this specific
literary genre, providing a different perspective to studies of publishing history.

Keywords: editorial memoirs; autobiography; publishing; editors writers.

Sommario: 1. Ancora sul mestiere dell'editore: la grande diffusione odierna delle memorie
editoriali1.1. Due tipologie di scrittura: premesse metodologiche allo studio delle memorie editoriali
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2. Memoria di un editore o di un'editrice 3. Memoria di un’identita editoriale 4. Conclusioni. La
memorialistica editoriale come orizzonte unico.

Come citare: De Cristofaro, Marco (2024): «Geneaologie formali nelle narrazioni degli autori-
editori. Scelte stilistiche e tematiche ricorrenti nella memorialistica editoriale», Cuadernos de
Filologia Italiana, 31, pp. 269-288. https://dx.doi.org/10.5209/cfit.92585

1. Ancora sul mestiere dell’editore: la grande diffusione odierna delle
memorie editoriali

Il 20 dicembre 2021 presso l'azienda Arti Grafiche La Moderna di Roma viene completata la
stampa di un volumetto di circa 250 pagine che un mese dopo verra distribuito con il marchio
della casa editrice E/o: si tratta dell’Editore presuntuoso di Sandro Ferri, fondatore e proprietario
della stessa E/o. Nei giorni in cui il libro di Ferri passa dalla tipografia alla distribuzione, compare
sugli scaffali delle librerie per i tipi della Feltrinelli un altro volume: La penultima illusione di
Ginevra Bompiani (2022). Qualche mese dopo, nel novembre 2022, Gian Arturo Ferrari pubblica,
con il marchio della Marsilio Editori, la sua Storia confidenziale dell’editoria italiana (2022). | tre
titoli rivelano fin da subito delle affinita, in primo luogo nel riscontro da parte della critica. Tutti
e tre, infatti, occupano un posto di rilievo nelle classifiche di qualita della rivista L’Indiscreto
che si propone, affidandosi a un «pool di “grandi lettori”», tra cui critici, librerie, riviste letterarie,
editor, traduttori, giornalisti culturali e scrittori, di stilare «classifiche librarie alternative a quelle
di vendita»'. L'editore presuntuoso & il libro piu premiato in ambito saggistico dalla classifica di
qualita del febbraio 2022. Nella stessa, all'interno pero della sezione narrativa, ritroviamo anche
La penultima illusione. |l libro di Ferrari sara presente, invece, nella classifica, ancora una volta
per la sezione narrativa, pubblicata nel febbraio 2023. | tre libri si riferiscono, dunque, almeno
idealmente e sulla base del riscontro pubblico, a due orizzonti differenti: il primo & un saggio, gli
altri due sono scritture narrative.

Tuttavia, al di la delle considerazioni che si possono fare sul modo con cui si realizzano queste
gerarchie qualitative, inevitabilmente segnate da una molteplicita di dinamiche esterne ai testi,
cid che piu conta qui & osservare come tutti e tre i libri suscitino considerazioni da parte degli
addetti ai lavori del mercato editoriale e sulle riviste specializzate. Si tratta di un dibattito sulla
funzione editoriale e sul ruolo delle case editrici nell’'universo librario contemporaneo. Ma anche
di un dibattito sulla figura dell'editore e sulla sua utilita sociale in un sistema comunicativo che
sembra possa fare a meno di qualsiasi attivita di mediazione, soprattutto per quanto riguarda la
produzione di testi letterari.

Una reazione simile avevano suscitato alcuni anni prima due libri pubblicati da Roberto Calasso
dedicati allo stesso argomento: L’impronta dell’editore (2013) e Come ordinare una biblioteca
(2020), entrambi pubblicati da Adelphi nella collana “Piccola Biblioteca”. Anche in quel caso gli
addetti ai lavori avevano aperto unariflessione sul proprio ruolo nel mercato mondializzato del libro
e della cultura. Certo & che una simile risposta & giustificata da un filo conduttore ben evidente
tra i vari libri. Essi si confrontano con la necessita di definire cosa siano l'editore e I'editoria: Ferri
(2022: 12), richiamandosi a un suo precedente pamphlet, / ferri dell’editore (E/o, 2011), parla di
«editori-soggetto- persone che leggono, scelgono, sostengono gli scrittori, decidono i libri da
pubblicare». Ferrari (2022: 11) spiega come «l'arte di tenere insieme gli autori, le loro opere e il

Cfr. la nota scritta dalla redazione della rivista L’Indiscreto a prefazione di ogni classifica di qualita pub-
blicata. Inseriamo qui il riferimento alla classifica di qualita del febbraio 2022 perché riporta sia L’editore
presuntuoso di Ferri sia La penultima illusione di Bompiani e perché in questa classifica il libro di Ferri €
il primo nella sezione saggistica: https:/www.indiscreto.ora/classifica-di-qualita-febbraio-2022/ (ultima
consultazione 09/11/2023).
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pubblico si [chiami] editoria». Calasso (2013: 121) parla dell’Editore, con la E maiuscola, «nella sua
peculiare fisionomia che ha cominciato a delinearsi con I'inizio del secolo [precedente] [...] Un
intellettuale e un avventuriero, un industriale e un despota, un bluffatore e un uomo invisibile, un
visionario e un ragioniere, un artigiano e un politico». Allo stesso modo, tutti definiscono I'editore
anche in negativo, rispetto ad altre figure del mercato o rispetto ai suoi antagonisti: Ferrari (2022:
9-11), parlando dei due gemelli fondatori, Mondadori e Rizzoli, li distingue in primo luogo dagli
stampatori. Ferri (2022: 44) separa gli editori-soggetto dagli uomini di marketing. Calasso (2013:
154-155) allontana l'editore dal manager e dall’editor.

Un altro elemento costante € la presenza ricorrente nei testi di «légendes créatrices
antérieures» (Maingueneau 2004: 136), ovvero archetipi figurali e testuali a cui questi editori-
autori si affidano per legittimare non solo il loro ruolo nella societa ma anche il diritto di scrivere
della propria professione. Infine, in ciascuno dei testi, gli spazi di analisi del mercato editoriale
si affiancano a indagini introspettive che rimandano piu specificamente all'universo personale
e privato degli autori: ricordi, memorie, retrospettive sulla propria esperienza umana ritornano
costantemente come nodi cruciali della narrazione.

Eppure, il percorso autoriale di Ferrari, Ferri, Bompiani e Calasso nasce e si sviluppa
attraverso circostanze e lungo traiettorie molto distanti tra loro. Una simile vicinanza strutturale
e tematica dei testi, nonché I'approccio fortemente segnato dalla ricerca di archetipi fondativi
e dall'alternanza dell’'universo pubblico e privato, ci ha portato, quindi, a ricercare le genealogie
che hanno permesso a esperienze editoriali e autoriali cosi lontane di configurarsi in uno spazio
espressivo condiviso con evidenti influenze reciproche tra le varie opere che lo popolano.

Abbiamo intrapreso, pertanto, un itinerario critico attraverso quella che & stata definita in un
altro articolo la «memorialistica editoriale» (De Cristofaro 2022). E apparso fin da subito evidente,
infatti, che essa gode in Italia di una lunga tradizione risalente alla nascita dell'editoria modernaZ.
Se una simile ricostruzione genealogica ha indotto a formulare il concetto di «duplice coscienza
autorial-editoriale» (De Cristofaro 2022), ora, un secondo aspetto si pone all’attenzione del nostro
studio: & possibile considerare queste opere come appartenenti a un unico genere letterario?
Il presente saggio si propone, dunque, di comprendere quali siano gli elementi ricorrenti delle
memorie editoriali. Consideriamo, infatti, gli aspetti testuali come caratteristiche formali che
possano consentire un'analisi complessiva dei testi presi in esame. Indagheremo, pertanto, le
tipologie testuali che per finalita comunicative, scelte stilistiche e contenutistiche si collocano
in uno spazio di senso che pud essere concepito come un genere o un sotto-genere letterario
autonomo.

1.1. Due tipologie di scrittura: premesse metodologiche allo studio delle memorie
editoriali

E evidente che la definizione di genere letterario avviene post festum e che non sono individuabili
aprioristicamente dei meccanismi di identificazione generica interni al testo. Ne deriva un
procedimento induttivo piu che deduttivo: per ammettere l'esistenza di un genere bisogna
considerare una competenza e una conoscenza che non sono proprie del testo in sé, ma
sviluppate dagli autori e dai lettori che partecipano, scrivendo o leggendo, alla formazione del
genere stesso. Tra l'altro, collocare la memorialistica editoriale all'interno dell'orizzonte critico
dell’autobiografia, significa coinvolgerla nella complessa battaglia di definizione di uno spazio gia
di per sé costretto a una ricerca di legittimita e di collocazione. Si pone, prima di tutto, il problema
di un’impasse autobiografica: «presentarsi ai suoi spettatori come un evento incommensurabile
e alieno a qualsiasi normativa, candidandosi fin dal principio come il genere letterario percorso
dalle piu imbarazzanti e clamorose contraddizioni interne» (Tassi 2008: 8-9).

2 |a periodizzazione che colloca la nascita dell'editoria moderna nella seconda meta dell’Ottocento & uni-

versalmente attestata e condivisa da molte indagini fondamentali del settore che saranno di costante ri-
ferimento nel corso del nostro studio, per esempio, tra le altre: Chartier / Martin (1990), Turi (1997), Ragone
(1999), Tranfaglia / Vittoria (2000), Cadioli / Vigini (2012), Cadioli (2012), Pischedda (2022), Piazzoni (2023).
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Una difficolta risultante da una serie di questioni irrisolte che ha coinvolto uno dei primi e
maggiori tentativi critici di effettuare una classificazione dell’autobiografia. Quasi per provocazione
o per divertimento, infatti, alla teorizzazione di Lejeune, uno dei pionieri in questo campo, ha fatto
seguito la nascita dell'autofiction, forma coniata da Serge Doubrovsky proprio in risposta al Pacte
autobiografique®. Essa pone in discussione la teorizzazione del «patto» (Lejeune 1975), se non
la possibilita stessa che si possa concepire un genere autobiografico, laddove ogni forma di
scrittura pud essere considerata scrittura del sé e puo ricorrere indiscriminatamente aunio che si
identifichi con le tre istanze identitarie di un’opera: il nome dell’autore, quello del narratore e quello
del personaggio. Appropriandosi della reazione alla propria ipotesi, Lejeune avverte I'esigenza di
cambiare la prospettiva d’analisi delle opere. In Moi aussi (Lejeune 1986) e Signes de vie. Le pacte
autobiographique 2 (Lejeune 2005), il critico francese sposta la propria riflessione sul rapporto
che si instaura tra I'autore e il lettore, concentrandosi su due punti fondamentali.

Il primo individua la possibilita dell’autobiografia di appartenere a due sistemi diversi: uno
referenziale definito “reale”, dove «l'engagement autobiographique, méme s'il passe par le livre
et I'écriture, a valeur d’acte» e un sistema referenziale letterario «ou I'écriture ne prétend plus
a la transparence mais peut parfaitement mimer, mobiliser les croyances du premier systéme»
(Lejeune 2005: 22). Leditore utilizza il primo sistema, quello reale professionale, come mezzo per
intervenire nel secondo sistema, quello letterario. Nella sua scrittura e nella sua metamorfosi in
editore-autore, quest’ultimo traspone, dunque, i principi del primo sistema nel secondo.

Lejeune individua, successivamente, la presenza di uno scarto tra I'intenzione iniziale
dell'autore e quella finale del lettore: da un lato, perché I'autore non pud prevedere del tutto gli
effetti generati dalle proprie scelte; dall’altro, perché tra I'autore e il lettore si interpongono una
serie di elementi paratestuali, che sono scelti dall’editore e interpretati dalla critica. E evidente
fin da subito la molteplicita di strati interpretativi che una simile concezione pud generare nel
momento in cui la figura dello scrittore e quella dell’editore si vengono a sovrapporre. Leditore-
autore é perfettamente consapevole che il proprio interlocutore sara un lettore in possesso di
una conoscenza sia dell'individuo - o quanto meno della sua casa editrice, perché conosce
probabilmente il catalogo, la storia 0 ne ha una percezione frutto dellimmaginario collettivo -
sia dei possibili percorsi sotterranei che l'editore andra a trattare, perché sa chi sono gli autori
citati, o le figure a cui fara riferimento o anche perché padroneggia, in quanto esperto o semplice
interessato, del tutto o in parte, il funzionamento del mercato editoriale.

Alla centralita accordata al dialogo tra autore e lettore abbiamo affiancato la possibilita della
nascita e dell’'esistenza di un genere nella sua storicita. Se ammettiamo, come Genette (1979),
Schaeffer (1989) e Maingueneau (2004), che ogni genere & un fatto storico, riconoscendo
all'autobiografia il suo rapporto con la dimensione storico-sociale di affermazione di una
coscienza borghese, non accettiamo, tuttavia, che questo spieghi integralmente il grado di
investimento che presenta in termini di contenuto e di scelte stilistiche. Allo stesso modo, rinviare
la nascita della memorialistica editoriale alla cesura storica che ha portato all’affermazione della
funzione di editore & innegabile e necessario, perché determina la classe professionale stessa
da cui scaturisce questa categoria estetica. Ciononostante, non abbiamo precluso la possibilita
che essa sviluppi, per quanto riguarda la memoria e l'identita personale, modi espressivi capaci
di superare la dipendenza dalla frattura storica di cui pur sono figli.

Questo ci ha portato a riconoscere all'interno del vasto orizzonte considerato due tipologie
di scrittura che sono il risultato di diversi investimenti esistenziali, letterari e conoscitivi di ogni
autore-editore. La distinzione & stata applicata lungo un asse che sembra evidenziare come
una maggiore o minore attenzione sia di volta in volta riservata a una delle due funzioni, quella

La reazione di Doubrovsky con il suo libro Fils del 1977, due anni dopo Le pacte autobiografique di Lejeune,
e riportata da quest’ultimo nel suo saggio successivo Moi aussi (1986). Qui si legge come la scelta espli-
cita e consapevole dell’autore di Fils, di scrivere utilizzando il proprio nome un’opera che non vuole, pero,
essere un'autobiografia, sia stata dettata dalla lettura del primo saggio del critico francese in cui si soste-
neva che, per parlare di autobiografia, fosse necessario rispettare la triplice identita tra autore, narratore
e personaggio.
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editoriale e quella autoriale, nelle diverse opere a seconda della posizione dell'autore-editore e
delle circostanze sociali in cui scrive. In linea generale, si distinguono due tendenze. Alcuni autori-
editori, come Gaspero Barbera, Giulio Einaudi, Laura Lepetit e Ginevra Bompiani, ripercorrono la
loro vicenda personale e introspettiva in quanto individui per i quali il ruolo editoriale ha avuto un
grande peso nella formazione dell'identita. Definiamo questa tipologia di scrittura «memoria di
un editore» o «memoria di un'editrice». Altri autori-editori, come Angelo Sommaruga, Valentino
Bompiani, Sandro Ferri, Roberto Calasso e Marco Cassini, decidono, invece, di ricostruire prima
di tutto I'immagine della propria casa editrice e del ruolo dell’editore, basandosi, come appoggio
secondario e garante di affidabilita, sulla loro esperienza personale e umana. Definiamo questa
seconda tipologia di scrittura «kmemoria di un’identita editoriale».

Sono due atteggiamenti che rispondono evidentemente a esigenze diverse. Il fine del primo
approccio consiste nel ricostruire un'identita in cui grande peso ha avuto I'essere editore; la finalita
del secondo ¢, prima di tutto, volta a restituire le peculiarita di un progetto in cui I'editore o I'editrice
hanno investito personalmente. Ciononostante, spesso le due tipologie si trovano interconnesse
all'interno dello stesso testo o all'interno di testi diversi che compongono perd la produzione di
un unico autore-editore. Nell’Editore presuntuoso Sandro Ferri distingue chiaramente, anche da
un punto di vista tipografico, le due dimensioni: i capitoli intitolati “I fatti” si presentano scritti
in corsivo e riportano ricordi di esperienze passate, restituendo una narrazione specifica della
memoria; tutti gli altri capitoli, invece, dove il carattere utilizzato & in tondo, cercano di investire
maggiormente sull'orizzonte riflessivo e saggistico. D’altro canto, se sipensa alle opere di Valentino
Bompiani riconosciamo in Via privata (1973) un'impostazione piu tendente alla prima tipologia
di scrittura, mentre rispetto al Mestiere dell’editore (1988), ci troviamo all'interno dell'orizzonte
della kmemoria di un’identita editoriale». Una convivenza simile si pu0 ritrovare nel progetto a piu
fasi di Calasso, in cui L'impronta dell’editore sembra riportarci piu strettamente alla «memoria di
un’identita editoriale», mentre Memeé Scianca (2021) rinvia alla «memoria di un editore»*. Occorre
osservare, pertanto, che I'asse che si viene definendo tra le due tipologie di scrittura si afferma
come decisivo per le scelte stilistiche, ma non & un rigido sistema di classificazione.

Nel nostro caso, sara rilevante non solo la scelta che guida I'editore a scrivere di s€, ma anche
la strategia discorsiva che adotta, lasciando cosi trasparire il suo fine estetico. Infine, sara utile
soffermarsi sull’'organizzazione del testo e sull’'uso specifico della lingua come scelte consapevoli
degli editori-autori. Se «la seule accumulation Iégitime, pour I'auteur comme pour le critique, pour
le marchand de tableaux comme pour I'éditeur ou le directeur de théatre, consiste a se faire un
nom, un nom connu et reconnu, capital de consécration impliquant un pouvoir de consacrer»
(Bourdieu 1977: 4), I'esigenza di scrivere dell’editore € profonda, perché sperimenta su di sé
un processo da lui piu spesso applicato su altri. E a questo quadro generale che rimandano le
due differenti tipologie di scrittura dei testi afferenti alla memorialistica editoriale e che qui ci
proponiamo di indagare.

2. Memoria di un editore o di un’editrice

Gaspero Barbéra & una figura fondativa della memorialistica editoriale. Avviata la sua attivita
a meta degli anni '50 dell’Ottocento, scrive le sue Memorie di un editore, negli anni '70,
espressamente indirizzate all'educazione dei figli che, tuttavia, ne giudicano la lettura «di generale
utilitd» non ristretta al nucleo familiare (Barbéra [1883] 2013: 13). Il libro ripercorre gli eventi che
vanno dall'infanzia dell’autore-editore fino alla pubblicazione da parte della sua casa editrice della
Storia della Repubblica di Firenze di Gino Capponi nel 1875. Con l'aiuto delle lettere, dei documenti
d’archivio e del catalogo cronologico delle pubblicazioni, Barbéra vuole ricostruire non solo la
storia della sua impresa, ma anche i passaggi che gli hanno permesso di diventare editore.

Per un approfondimento specifico sulle memorie editoriali di Calasso e sulla loro divisione in due diverse
tipologie di scrittura si rimanda a De Cristofaro (2023) dove tutti e quattro i testi autobiografici dell'edito-
re-autore di Adelphi, L'impronta dell’editore, Come ordinare una biblioteca, Bobi e Memé Scianca sono
analizzati nel dettaglio e sono messi in relazione allo sviluppo storico della casa editrice milanese.
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Dall'ingresso nel mondo tipografico, ai viaggi per I'Europa che lo hanno fatto incontrare con altri
illustri nomi del mercato librario, all’analisi dello sviluppo tecnologico della stampa, l'autore-
editore fiorentino restituisce un resoconto lineare, dove I'impegno didascalico verso il lettore &
confermato anche dai sommari degli eventi collocati all’'inizio di ogni capitolo.

La peculiarita del caso barberiano & riscontrabile nel suo modo di porsi rispetto alla scrittura di
una memoria editoriale. Si avverte il maturare di una consapevolezza autoriale che si sovrappone
gradualmente a una presa di coscienza del proprio ruolo di editore. Chiedendo consigli a Giovanni
Mestica, Barbeéra fa coincidere la richiesta di suggerimenti stilistici con il senso profondo della
sua professionalita: «pud ella darmi norme per questa seconda parte? Conosce altro editore che
abbia fatto un lavoro simile a quello che mi proporrei ora di fare?» (Barbéra [1883] 2013: 354). I
ritmo incalzante del racconto, di conseguenza, € giustificato dalla sua stessa finalita: Barbéra
([1883] 2013: 15) vuole «lasciare [un] ricordo della [sua] vita, non per isfogo di volgare ambizione,
ma con I'intento ch’esso possa riuscir giovevole ai [...] figli e nipoti».

La necessita di scrivere di sé riflette qui I'evoluzione ottocentesca del genere autobiografico
italiano: I'interesse nazionale e pedagogico si pongono al di sopra dell'individuo che tuttavia puo
professare la propria affidabilita soltanto con la testimonianza diretta. La prefazione iniziale € la
chiave di lettura del testo: l'intento didascalico si dovra coniugare per necessita in una scrittura
chiara e lineare. Ciononostante, Barbera ([1883] 2013: 354) tradisce le sue velleita artistiche
ancora una volta nella lettera programmatica inviata a Giovanni Mestica:

il pensiero di riuscire uggioso mi scoraggisce, [...] € vero che io fard conto di narrare le cose
mie ai miei nipoti senzaburbanzal...] seppure avverra che s’abbia bisogno d’'importunarlo, lo
avreiin animo di frammischiare alla bibliografia le cose famigliari, le tecniche, il commercio
dei libri, i viaggi, le notizie di persone piu notevoli da me conosciute, ed infine il poco bene
e molto male che fanno i giornali.

Il rischio di «riuscire uggioso» compromette il legame diretto tra realta e narrazione, ne
pregiudica la resa testimoniale: autorizzato il «frammischiare» di multiformi aspetti della sua
esperienza, si insinua nel testo la partecipazione creativa che intrattiene con la nuda verita un
conflittuale rapporto. La veridicita si dilegua nel protagonismo autoriale, alla monotonia del
catalogo si preferira la resa espressiva delle memorie: la storia bibliografica si distanzia sempre
di piu dal racconto dei ricordi.

Leditore fiorentino, per la sua scrittura autobiografica, ha dei riferimenti ben precisi tra cui
spiccano la Vita di Alfieri e Le mie prigioni di Pellico. Modelli che influenzano inevitabilmente
I'organizzazione della materia narrativa. Ma ad essa l'autore-editore aggiunge un'ulteriore
caratterizzazione: I'esplorazione della propria personalita, che rimane spesso in superficie
fermandosi sulla soglia del pudore tracciata dall'intento pedagogico, si addensa nella storia della
casa editrice. Una storia che non corrisponde, pero, al risultato di uno studio oggettivo, proprio
perché lo sguardo interno tradisce un’elaborazione personale: la scelta dei testi, delle collane e
degli autori richiamati & gia di per sé un filtro soggettivo, capace di dimostrare quindi che quei
ricordi non riportano il distaccato resoconto di un percorso editoriale, ma una sua rivisitazione dal
punto di vista interno dell’editore. Se la dipendenza dal genere autobiografico € dichiarata da una
serie di espedienti retorici che vanno dalla prefazione esplicativa, al ricorso ricorrente al materiale
documentario, alla contraddittoria professione di assoluta fedelta al vero, inevitabilmente
compromessa dalla confessione di fallacita della memoria, il valore accordato alla storia della
casa editrice piu che alla storia del sé nella sua introspezione diventa il solo criterio dirimente.
Le collane e i testi compongono un mosaico che permette anche il procedere del racconto, cosi
come l'evoluzione delle tecniche di stampa e I'incontro con altri editori disegnano un quadro che
pone al centro il sé-editore, piu che il sé-persona, del narratore. Linsistenza sulla costruzione di
una cornice interpretativa, in cui piu che I'individuo viene indagato il sé che ricopre una funzione
sociale, determina la specificita di queste scritture e il loro interesse.

L'editore fiorentino, infatti, affida alla nascita della sua «Stamperia e Casa editrice» (Barbéra
[1883] 2013: 78) il compito di esprimere ai lettori il cambiamento che si sta verificando. In
quell'occasione Barbera ([1883] 2013: 78) decide di inviare una circolare «agli amici, ai librai e
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a quanti potesse interessare» che annunci la nascita della nuova attivita. Nel documento, suo
«primo atto pubblico», che riporta per intero nelle memorie come strumento di veridicita, dichiara
esplicitamente che lo scopo principale consistera nell'eseguire e stampare i lavori commissionati,
ma i fondatori non saranno «alieni dal pubblicare Opere per conto [proprio], acquistando
manoscritti o remunerando le fatiche dei letterati». Il legame con una precedente interpretazione
del mercato librario € ancora evidente nella scelta di stampare lavori ordinati dall’esterno, ma
I'importanza dell’aspetto progettuale assume la forza di una ricerca di autonomia piu ampia
rispetto all'idea della semplice esecuzione: si afferma il principio di partecipazione intellettuale al
sistema di produzione della cultura. Una partecipazione che si viene ancora di pit approfondendo
nel tentativo di tratteggiare fin dall’inizio i nuclei del proprio programma. Lobiettivo € quello di
evitare la stampa di libri «non utili; i quali, mentre aumentano la svogliatezza nei lettori, arrecano
danno ai librai e niuno incremento alle Lettere» (Barbera [1883] 2013: 78). Un impegno civico in
linea con la formazione e la percezione che ha di sé l'editore, intento a coniugare «il sentimento
nazionale» e un «progetto culturale ed educativo» (Barbéra [1883] 2013: 78). Quello che piu segna
I'idea di un cambiamento di rotta &, dunque, il tentativo di offrire una proposta libraria ben precisa
che scaturisce dall'incontro tra lo studio del mercato dei lettori, i gusti letterari e le finalita civico-
pedagogiche degli editori.

Lo schema compositivo di Gaspero Barbéra sara ripreso fedelmente nel 1920 dal figlio Piero
che siincarichera di portare avanti la casa editrice paterna. Nei suoi Quaderni di memorie stampati
ad usum delphini (1920) ritroviamo le stesse scelte stilistiche del padre. La prefazione € ancora
una volta la chiave di lettura e insiste sul giusto connubio tra intrattenimento del lettore e intenti
pedagogici: «i quaderni che compongono questo libro io li ho scritti, a poco per volta, per mio
divertimento e per tenermi la mano in esercizio; li faccio stampare perché Tu li legga e possano
leggerli altri giovani che, come Te, abbiano intenzione di far la professione di editore» (Barbéra
1920: ix). La critica al gesto narcisistico dello scrivere di sé & superata dal riferimento a fonti
letterarie autorevoli come Montaigne, dalla ricerca di un certo distacco rispetto alla narrazione
e dalla professione esplicita di voler parlare di altro da sé, utilizzando I'io semplicemente come
filtro di veridicita:

Il mio programma & piuttosto quello di Michele di Montaigne, non dove dice (negli Essais)
“je suis moi-méme la matiere de mon livre”, ma dove dice: “J’ai fait ici un amas de fleurs
étrangéres, n'y ayant mis que le filet a les lier” [...] In questi quaderni infatti lo scrittore
ragiona il meno possibile di s€ medesimo: quasi sempre egli prende motivo di un suo
ricordo personale per parlare di altri uomini da lui conosciuti e di fatti di cui fu testimone;
cosicché, se pur fosse male parlare di sé, e peggio scriverne, quando I'lo invece di essere
lo scopo di quello che si dice non & che un mezzo per dire piu facilmente e con piu calore
cose che riguardano altri e possono riuscire gradite a molti. (Barbéra 1920: x-xi)

Ma una simile dichiarazione programmatica si confronta presto con la contraddizione
tipica delle scritture autobiografiche con velleita artistiche. Egli cede cosi il passo alla volonta
di intervenire attivamente, ponendo al centro della narrazione la sua esperienza umana che
allontana il libro da ogni orizzonte puramente didascalico:

Puo esser considerato come un libro di confessioni, come un tentativo di autopsicologia,
non certo come un Manuale o Guida dell’Editore [...] Contrariamente a cid che per solito
si consiglia ai giovani, e cioé di dedicarsi interamente alla professione da loro prescelta,
di darsi ad essa anima e corpo, di farsi da essa assorbire, vorrei che dai miei quaderni
apparisse che in me 'editore non ha soppresso 'uomo, che io sono stato un uomo che ha
fatto I'editore, come poteva aver fatto il medico, I'avvocato o I'ingegnere. A cid mi persuase
I'editore ed educatore americano Holland, che scrisse per la sua gioventu col nome di
Timoteo Titcomb, consigliando i suoi lettori a far che in essi “f'uomo non fosse assorbito
dal professionista, giacché il grande scopo della vita & I'acquisto della vera forza dell’'uomo,
la cultura cioe di ogni potenza dell'anima e di ogni altra qualita spirituale”. (Barbera 1920: x)
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Alla fine € 'uomo, che & diventato editore, ad emergere: i suoi viaggi e i suoi incontri sono
raccontati attraverso il filtro costante di un sé demiurgico.

Il cruccio compositivo che anima la riflessione dei Barbeéra, padre e figlio, sul modo migliore di
offrire i propri ricordi al pubblico, investe, alcuni decenni dopo e in un momento in cui il mercato
editoriale € profondamente mutato, anche Giulio Einaudi. Interrogandosi sui motivi dietro la scelta
di scrivere i suoi Frammenti di memoria (1988), I'autore-editore torinese si domanda a quale delle
due figure - potremmo dire a quale dei due repertori mnemonici -, a cui la sua identita puo fare
riferimento, 'uomo o I'editore, debba ricorrere: «ma & della mia attivita che mi si chiede di parlare,
o della mia persona, in relazione agli avvenimenti di cui sono stato testimone?» (Einaudi 1988:
7). 1l libro ripercorre, ancora una volta in modo frammentario, il passato dell’editore torinese,
facendo dialogare una dimensione privata e personale - incentrata sul rapporto con la famiglia,
sulla formazione del gruppo originario della casa editrice, consolidatosi al liceo D’Azeglio, e sulla
relazione con alcuni collaboratori nel corso del tempo - e una dimensione pubblica - in cui i libri
e il catalogo sono strumenti che costruiscono un legame con l'esterno del testo e con il lettore.

In questa ottica, Einaudi non smette mai di rimarcare la sua singolarita all’'interno di una
collettivita e il fatto che un editore corrisponda a un individuo che non si sottrae certo al dialogo
fruttuoso e costante con i suoi collaboratori. Un dialogo che pud condurre ad «attriti» ma in cui
riaffiorano sempre «le congenialita di un autore con un editore [...] i rapporti personali tra un
editore e un collega straniero e [...] le amicizie» (Einaudi 1988: 109). Coinvolto nella scissione tra
due manifestazioni diverse e distanti di un sé che cerca la sua realta, tra un idem e un ipse® che
nel paradosso di distinguersi si chiedono reciprocamente chi sono, nell'incapacita di decidere
quale possa essere la rappresentazione reale della propria personalita, I'editore torinese compie
un atto di agnizione retrospettiva, riconoscendo la compartecipazione al processo di formazione
del sé sia al suo io individuale che a quello professionale. Quale dei due abbia maggior diritto a
intraprendere il processo di definizione dell'identita non € possibile dirlo. Al contrario, I'autore-
editore chiarisce poi che la partecipazione a una coscienza editoriale, I'esistenza di una «[sua]
attivitay, e allo stesso tempo la presenza di una «[sua] persona», sono l'espressione unica di
una “figura” astratta, intesa come «l'individu doté d’un état-civil, d’'une vie privée» (Maingueneau
2004:107): «forse dell’'una e dell’altra, della mia persona in quanto tutt'uno con la mia attivita; se
quest’ultima fosse stata diversa, il corso della mia vita, e l'interesse - ove ci fosse - per essa,
sarebbe ovviamente diverso» (Einaudi 1988: 7).

A livello strutturale un simile progetto si traduce con il rifiuto di un intreccio lineare e
cronologico, a favore di «continui salti nel tempo». Labiura nei confronti di «riferimenti precisi»
mostra I'ancoraggio stretto di Einaudi a una tradizione memorialistica e a un passato mitico,
finalizzato a una riqualificazione della propria persona all'indomani della peggiore crisi della
sua casa editrice. Incompletezza, frammentarieta e schemi bozzettistici si impongono con
maggiore insistenza, rivelando il piu stretto rapporto di dipendenza dall’organizzazione testuale
dell'autobiografia. La «responsabilita dello scritto» & delegata «prevalentemente alla memoria,
dalla quale [cerchera] di trarre, come da un unico filo, emozioni, ricordi, eventi, affetti» (Einaudi
1988: 7-8). Una dichiarazione di intenti non disattesa, anzi sempre consapevolmente ricercata:
«ma dove mettiamo i sentimenti? La vita famigliare, gli affetti, gli amori? Vuol dire allora che
dovrod parlare dei genitori, del nonno, di mia zia Mara, di Dogliani? Forse si» (Einaudi 1988: 17). Per
quanto, dunque, le intenzioni cerchino un rifiuto della matrice autobiografica, la struttura rivela
I'inferenza delle componenti del genere di riferimento, supportate peraltro dalle “Fonti”, indicate
esplicitamente alla fine del volume. Alla memoria, di per sé labile, come dichiarato dall’autore,
seguono repertori di materiali documentari come I'Archivio Giulio Einaudi, le riviste Il menabo, I/
manifesto, gli Annali della Fondazione Luigi Einaudi e scritti di diverso tipo, a vario titolo e modo
interconnessi con la capacita mnemonica: Lessico famigliare di Natalia Ginzburg, il Doppio diario
di Pintor, Il mestiere di vivere di Pavese. Nella ricercata commistione di generi, la linearita diventa

5 Ricceur (1990) definisce «identita-idem» come il permanere del soggetto identico e immutabile nel tempo,

laddove «identita-ipse» rimanda al processo dinamico in cui € coinvolto il soggetto in costante mutamen-
to temporale.



De Cristofaro, M. Cuad. filol. ital. 31, 2024: 269-288 277

inapplicabile e, soprattutto, inaffidabile per la sua natura artefatta rispetto allo sforzo di autenticita
che, invece, l'autore afferma di perseguire.

A un livello testuale, I'organizzazione della materia narrativa, per quanto ne possa dire 'autore,
tradisce un’intenzionalita ben precisa. Le immagini di una formazione editoriale, conseguita
gradualmente e attraverso la partecipazione attiva a diverse iniziative, precedono ogni altra
considerazione sulle prime fasi della vita e si rivelano, nel progetto dell'autore-editore, il piano
su cui far evolvere il racconto, anche quando quest’ultimo si rivolge allo scavo introspettivo
dei sentimenti. Il movimento narrativo € segnato da alcuni principi sostanziali: la scrittura e la
collaborazione con quotidiani e autori, I'antifascismo e la militanza, I'editoria appresa dai modelli
di riferimento. Ma c'€ un altro elemento che caratterizza il periodo formativo: i salti temporali
attraverso i volumi e le collane della propria casa.

Seil citazionismo & una prerogativa della «<dominante culturale» (Jameson [1991] 2015) di quegli
anni, un connotato caratteristico delle memorie di editori-autori & la tipologia delle citazioni: il
rinvio citazionistico e sottinteso, immediato, dato quasi per scontato dal contesto a cui appartiene
e avviene, come per i Barbéra, tramite nomi di autori, titoli di volumi e di collane della casa editrice.
L'assenza di ulteriori riferimenti individua un lettore specifico come interlocutore ideale: se alla
Einaudi-casa editrice, in quella prima fase, «si progettano grandi collezioni, tra cui i “Saggi”, [...]
“Biblioteca di cultura storica” [...] “Problemi contemporanei”», Einaudi-persona pud raccontarlo
a chi ha presente il contesto storico, ma sara ancora piu rilevante per chi conosce la storia della
casa torinese, per chi & in grado di dare un significato piu esteso alle denominazioni delle collane,
degli autori e dei titoli.

Allo stesso modo, I'incontro con collaboratori centrali nel piano einaudiano e I'ingresso in una
nuova fase progettuale sono narrati con il tono di una semplice ovvieta, che denuncia ancora una
volta scopi e interlocutori: «una fase segnata anche dall'incontro con il gruppo dei giovani romani
- Pintor, Muscetta, Alicata e Giolitti - e con i giovani della sinistra cristiana, fra cui fa spicco Felice
Balbo» (Einaudi 1988: 13). Nomi significativi se applicati a un contesto, a un insieme di rapporti e
di relazioni che raccontano la cultura italiana di quegli anni e uno dei suoi massimi esponenti: il
collettivo einaudiano della prima ora. Nomi di collaboratori a cui si aggiungono subito dopo quelli
degli “antagonisti”: «Bocca, Laterza, Treves erano gli esempi storici; Mondadori e Bompiani i nuovi
antagonisti» (Einaudi 1988: 15). Nel quadro di attribuzioni e coppie oppositive, nellimmagine dei
collaboratoridella casa e delle sue prime collane si disegna il sistema di relazioni a cui partecipano
Einaudi-persona ed Einaudi-casa editrice portando a termine il processo di sovrapposizione
auspicato. Anche i titoli prendono parte direttamente al progetto:

sono gli anni della pubblicazione delle Occasioni di Montale, del Sommario della Storia
d’ltalia di Luigi Salvatorelli, della Storia della rivoluzione russa di Chamberlin, della Crisi
della civilta di Huizinga, dei Riflessi condizionati di Pavlov. Ma anche di Paesi tuoi di Pavese
e della famosa collezione di “Narratori stranieri tradotti”, iniziata con i Dolori del giovane
Werther di Goethe. E, ancora, le Rime di Dante a cura di Contini, e il primo libro della
Morante, destinato ai bambini, Le bellissime avventure di Cateri della trecciolina. Ed erano
considerati «provocatori» certi libri della “Universale”, tra cui I'’Antologia di Spoon River di
Lee Masters nella traduzione di Fernanda Pivano, o il Saggio sulla Rivoluzione di Pisacane,
curato da Giaime Pintor. (Einaudi 1988: 14)

Un elenco di titoli, autori e collane che quasi vive di vita propria e ricorda la costruzione
enumerativa di un catalogo: poche le attribuzioni, come il libro per bambini di Elsa Morante e il
provocatorio volume di Edgar Lee Masters. Un elenco, dunque, che si arricchisce di un significato
ulteriore solo grazie alllimmaginario che travalica i confini del testo: intrecciato al momento storico,
nella conoscenza pregressa di un lettore reale, disegna un quadro di rapporti contrastanti che
determinano a un primo livello il valore dei titoli evocati, a un secondo livello il valore dell’editore
che li ha pubblicati, a un ultimo stadio il valore dell’esperienza ricostruita di quell’editore-autore.

Solo piu tardi, quando ormai il legame inscindibile tra persona, casa editrice e immaginario &
stato ristabilito e crea uno specifico spazio interpretativo, ritorna I'esperienza personale rivalutata
ormai nella sua nuova luce: la nascita in via Giusti e la formazione al liceo D’Azeglio con Augusto
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Monti sono subito intrecciate alle figure gia evocate di Massimo Mila, Cesare Pavese, Leone
Ginzburg e Franco Antonicelli che evitano la dissoluzione del legame identitario tra individuo
e marchio editoriale. Ogni nome, titolo o collana diventa quindi figurazione istantanea di un
immaginario, sedimentatosi non solo nella memoria dell’autore ma anche in quella del lettore
che si vuole stimolare. Lindividuo cosi guarda al passato, nel tentativo di ricostruire una parte di
personalita, riconoscendo un duplicefiltro, quello personale, privato, intimo, e quello professionale,
pubblico, collettivo, accorgendosi, pero, subito dopo della loro sovrapposizione e dell'identita
dei loro scopi. Il dubbio iniziale € sanato nel prisma della ricezione che segue l'esperienza
narrata, ma precede la scrittura. La dipendenza, elusa e inconsciamente mostrata, dall’'orizzonte
autobiografico; un quadro interpretativo creato a livello testuale che richiede I'attivazione di una
specifica conoscenza dell’editoria; la soluzione di una scissione identitaria tra persona e funzione
sociale e il riconoscimento ultimo di una loro sovrapposizione fanno si che la memoria, intesa
come principio creativo, in questo caso, ricostruisca il passato di un individuo necessariamente
inserito nel ruolo sociale che occupa, quello di editore.

Anche nell’Autobiografia di una femminista distratta di Lepetit (2016) il processo di agnizione
tra il sé privato e il sé pubblico segue lo stesso svolgimento. Il libro, pubblicato a soli sette anni
di distanza dalla riedizione dei Frammenti di memoria einaudiani (2009) - entrambi editi da
Nottetempo -, ricostruisce in modo frammentario I'esperienza di Lepetit e della sua casa editrice
La Tartaruga. In questo caso, il rapporto con I'ambiente del femminismo romano e milanese degli
anni Settanta ricopre un ruolo di primo piano anche nel dare forma narrativa al percorso editoriale:
gliincontri, con alcune protagoniste del movimento femminista e con le autrici che entreranno nel
catalogo, rivestono qui, come era accaduto da Barbéra in poi, un ruolo di primo piano non solo
nell'autorappresentazione del sé narrante ma anche nello sviluppo stesso del racconto. Un primo
fondamentale snodo narrativo € il passaggio attraverso gli anni Settanta e Ottanta del movimento
femminista e il suo percorso progressivo che portera anche alla nascita della Tartaruga:

Lavorare per una donna era considerata una disdicevole necessita [...]. Era la nostra
condizione prima del femminismo. Se ripenso a quegli anni mi viene in mente Sylvia Plath.
Oggi avrebbe la mia eta perché era nata anche lei nel 1932. Sylvia si € uccisa a trent’anni
perché non ha retto quel peso. Quello di essere una ragazza perfetta, una moglie perfetta,
una madre perfetta e insieme una grande e feroce poetessa. Le sue poesie sono lame
d’acciaio, impietose, durissime mentre lei nelle fotografie appare bionda, i capelli a posto,
il golfino uguale a tutte noi, sorridente al braccio di suo marito, Ted Hughes, lui siun uomo e
un poeta a pieno diritto, apparentemente felice con in braccio i suoi bambini. Invece dentro
di lei un fuoco bruciava e non trovava modo di uscire. Succedeva allora di mettere la testa
nel forno, dopo aver preparato il latte per i bambini. (Lepetit 2016: 16-17)

E alla collettivita che rende omaggio la fondatrice della Tartaruga: la rivendicazione della
condizione di parita per le donne assume i connotati di un primo atto obbligato. Soltanto dopo
aver legittimato un proprio diritto, Lepetit consacra il ruolo di editrice. Ancora una volta, pero, la
sua tradizione si appella ai numi tutelari del movimento, da Rivolta Femminile alle Edizioni delle
Donne, da Carla Lonzi a Gertrude Stein, da Anna Banti a Lou Salomé e Anna Freud. Rispetto al
panorama di contrapposizione tra grande produzione e medio-piccola editoria, nei confronti della
dicotomia ciclo breve e ciclo lungo, politica del best-seller e strategia di qualita, letterarieta e
leggibilita, I'editrice avverte I'esigenza di compiere un ulteriore passaggio preliminare: ammettere
I'editoria femminista come parte integrante, cruciale e specifica del campo editoriale italiano
ed europeo. E da questo processo intermedio che scaturiscono poi i tratti sacrali che si erano
attribuiti gli editori dagli anni Settanta del secolo precedente ai primi decenni del duemila:

Davanti ai libri mi sento come un cane da tartufi. Li cerco col naso, ne sento I'odore, capto
i segnali che mandano e batto il terreno con il muso tra i cespugli. [...] Ogni tanto scopro
di aver pubblicato dei libri di cui nemmeno avevo capito un gran che ma che al fiuto
mi sembravano giusti e difatti & stato cosi. Un vero editore & dotato di questa capacita
olfattiva, se pubblica per ragionamento o per calcolo non & bravo e ci se ne accorge. Sono
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arrogante? Me lo dicevano spesso gli uomini quando ero giovane e desiderabile. lo non
capivo e pensavo sto solo dicendo quello che penso. Ma era appunto questo, il peccato
capitale. Laregola era mentire, mentire spudoratamente. Anche oggi bisogna pensarci due
volte prima di dire quel che si pensa al maschio ignaro di ogni sopravvenuto cambiamento.
(Lepetit 2016: 20-21)

Si compie qui la sovrapposizione tra la legittimita dell'editrice e quella dei suoi colleghi: il
ricorrente binomio di opposizioni antifrastiche istinto-calcolo si scinde, il ragionamento conduce
al fallimento evidente e il lettore, quel pubblico di massa con le sue interne aree specifiche, se
ne accorge. Lindefinitezza delle competenze conferma la sacralita della funzione, il fiuto € una
caratteristica interiore e primigenia: & principio e fine dell’'archetipo dell'editore. Nel momento
di trionfo del “dataismo”, la religione ossequiosa dei grandi gruppi societari per le statistiche e
le analisi di mercato, la rivendicazione degli editori e delle editrici rinvia all’anti-calcolo, all’anti-
ragionamento, alla sensibilita qualitativa. La dispersione dei libri nell’'universo contemporaneo
dell'intrattenimento, la disgregazione dell’idea di letterarieta, 'annullamento dei confini tra autore
e pubblico sono i termini antagonisti da cui scaturisce I'atteggiamento di opposizione legittimante
degli autori-editori e delle autrici-editrici.

Allo stesso tempo, I'autoanalisi confessa I'individualizzazione dell’esperienza: I'’Autobiografia
di tutti di Stein autorizza I'emersione di un sé privato fortemente individuato in senso storico e
sociale nonché la narrazione di un'epoca e del suo sentire collettivo. Da questa consapevolezza
deriva il dialogo tra la forma scritta dei «libri che parlano di vecchiaia», dove «le donne hanno
sempre un po’ I'aria di scusarsi, di cercare delle ragioni per essere ancora al mondo» (Lepetit 2016:
4), e I'esperienzaricostruita, che parte dal momento in cuila balia la «viziava in tutti i modi possibili
suscitando la riprovazione e forse l'orrore [della] madre, di origine trentina e un po’ tedesca»
(Lepetit 2016: 5). Lo scandaglio della personalita in un connubio altalenante con I'indagine sociale
prevale come forma organizzativa, ricollegandosi alla pluralita di scritture autobiografiche che
sono riconosciute come fonti espressive: tra tutte, Memorie di una ragazza per bene, Le tre ghinee
e Autobiografia di tutti. La scrittura in questo caso si affida pienamente ai principi compositivi della
memorialistica recuperando le caratteristiche intrinseche del suo sviluppo in ambito italiano: la
frammentazione incontra il topos dell’'inaffidabilita della memoria, gli incontri si trasfigurano in
emblematiche simbologie, la veridicita & rivendicata ma non sempre confermata dalla narratrice,
mentre sullo sfondo si accenna agli sviluppi della storia sociale. Dipendente dalle scritture del
sé contemporanee, dove finzione, autoreferenzialita, rinvio verso l'esterno stabiliscono i modi
dominanti dell'espressivita, I'Autobiografia di Lepetit, rivendicata anche a livello peritestuale,
suggerisce, pero, un tratto di intrinseca vicinanza con la “memorialistica editoriale”: il panorama
narrativo non si disgiunge mai dal catalogo ideale e la scrittura diventa conferma di quella
trascendenza testuale. E I'essere-editrice il prisma da cui deriva il racconto. Ammettendo di non
avere una percezione precisa di cosa scrivere, Lepetit intraprende il suo viaggio retrospettivo
attraverso i titoli e le autrici del suo catalogo: € questa la linea di fondo che la guida attraverso
gli incontri, che le permette di riflettere sulla propria condizione, e che sancisce la formazione
dell'identita. Lessere-editrice diventa il tratto principale del sé e caratterizza cosi la scrittura
autobiografica.

Al crocevia tra 'impostazione frammentaria di Einaudi e I'incedere alternato tra incontri e titoli
del catalogo di Lepetit si colloca La penultima illusione di Ginevra Bompiani (2022), fondatrice
di Nottetempo presso cui erano apparsi i volumi dei suoi due predecessori. Inevitabilmente
influenzata, dunque, dagli archetipi autorial-editoriali da lei stessa pubblicati, il suo racconto
si presenta stratificato su diversi piani temporali che non seguono un percorso lineare ma
ricostruiscono alternativamente eventi passati e percezioni presenti a suggerire laframmentarieta
della memoria e la casualita dei ricordi. Nel testo il presente si insinua come intermezzo riflessivo
e filtro interpretante. Alla rievocazione dell'infanzia tra la villa di Marmigliano vicino Fiesole, Firenze
e la campagna senese si alterna una visione della Roma di oggi e del suo rapporto con «N.», la
bambina migrante che le & stata affidata. Tra gli incontri giovanili e adolescenziali si insinuano gli
sguardi su un mondo attraversato dall'emergenza pandemica in cui si trova a scrivere. Alle fasi di
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crescita professionale nell'impresa paterna fino alla fondazione di Nottetempo, quando diventa
editrice in proprio, rispondono i resoconti diaristici di vacanze natalizie passate in compagnia
della bambina di cui & tutrice.

Affidandosi al repertorio ormai consolidato da memorie di editori ed editrici, Ginevra Bompiani
sembra quasi volerne delineare il confine espressivo, ricorrendo a tutti gli espedienti narrativi
dei suoi predecessori: I'alternanza di piani temporali diversi; il filtro del presente che interpreta
e rimodula il passato; i luoghi e gli incontri che allargano il valore semantico degli eventi
ricorrendo all'immaginario che rievocano nel lettore; 'uso consapevole di titoli e autori come
precisi strumenti formali. Leditrice-autrice ci offre un repertorio composito degli strumenti a
disposizione della memorialistica editoriale, indicando nella selezione degli eventi il principio
guida della narrazione: nei primi incontri con autori come Umberto Eco, Enrico Filippini, Fleur
Jaeggy, Guido Neri e nella nascita nel marzo 2002 di una casa editrice che gia «dentro di [s€]
si chiamava nottetempo» (Bompiani 2022: 177), I'idea di una predestinazione consapevole da
forma al racconto restituendoci il consolidamento di una specifica coscienza autorial-editoriale.
Bompiani dichiara fin dall'organizzazione strutturale del testo la sua dipendenza da una tradizione
autobiografica in cui la ricerca stilistica giustifica I'inattendibilita della memoria: i ricordi infantili
e l'introspezione sono collocati, infatti, in un preciso orizzonte espressivo. Tuttavia, la centralita
della traiettoria editoriale ritorna negli accenni ai momenti fondamentali della propria crescita e
a quelle fasi di passaggio puntellate di nomi, figure ed eventi che danno significato al suo essere
editrice. Lo scambio continuo tra sé privato e sé pubblico trova cosi in Ginevra Bompiani una delle
massime rappresentanti delle memorie di editori ed editrici.

3. Memoria di un’identita editoriale

Se le opere fin qui analizzate pongono al centro I'esperienza umana di un individuo per cui un
ruolo decisivo ha avuto I'essere editore, la seconda tipologia di scrittura che abbiamo individuato
rivela fin da subito un approccio differente nell'organizzazione della materia narrativa. Il punto di
partenza della kmemoria di un’identita editoriale» non & il singolo individuo, ma il profilo della casa
editrice. lllegame con le scritture autobiografiche € accompagnato da una maggiore propensione
alla saggistica. Un atteggiamento che si spiega con una diversa concezione dei modi espressivi
da perseguire per raggiungere una finalita in realta molto vicina a quella delle kmemorie degli
editori». Se in queste ultime la professione di veridicita € sostenuta dal valore attribuito alla
testimonianza diretta, nella seconda tipologia di scrittura & l'oggettivita del saggio il garante del
“vero”. Lorganizzazione testuale denuncia, anche qui, un ricorso consistente alla citazione dal
catalogo delle case editrici, al rinvio a figure di autori o di altri editori, nonché ad aspetti costitutivi
della professione editoriale: la selezione dei titoli, la produzione materiale dei volumi, la diffusione
e la distribuzione, la promozione come mezzo necessario al duplice scopo commerciale e
culturale. Le analogie con i testi che rientrano tra le kxmemorie degli editori» risiedono perd prima
di tutto nelle finalita: I'obiettivo ultimo, inconsciamente dichiarato da tutti gli autori-editori, € una
legittimazione del ruolo sociale. Le differenze rispetto alla precedente tipologia riguardano, invece,
elementi strutturali. In primo luogo, non si trovano accenni a spazi privati dell'esperienza, come
I'infanzia, la formazione, le ricostruzioni dei legami familiari o strettamente amicali, né in termini
cronologici né geografici, né tantomeno eventuali approfondimenti dedicati alla provenienza
sociale. | brevi e scarsirichiami a eventi antecedenti alla scelta di diventare editori sono pur sempre
legati alla dimensione professionale e non ad aspetti privati a sé stanti, come poteva accadere
con la ricostruzione familiare di Barbéra ed Einaudi, con la rivendicazione civica di Lepetit o con
i momenti dell'infanzia e gli incontri giovanili di Ginevra Bompiani. | rinvii a un percorso formativo
sono assenti: i pochi, che & possibile ritrovare, sono funzionali al vero nucleo della narrazione,
la sola esperienza in qualita di editore. Inoltre, le citazioni, fattore stilistico fondamentale anche
nell’altra tipologia, sono qui sottoposte a un diverso utilizzo, a sostegno principalmente dell'idea
che si stiano sviluppando una teoria e un metodo, € non esclusivamente un percorso privato e
introspettivo: si ricerca nell’oggettivita una legittimazione piena della funzione, mentre nella
tipologia precedente si aspira a un dialogo tra il riconoscimento di una personalita individuale
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e quello di un percorso collettivo e comune a tutti gli editori. Se finalita e principio comunicativo
possono sembrare sostanzialmente sovrapposti, il piano del testo sara dunque diverso.

Archetipo fondativo di questa tipologia di scrittura € Angelo Sommaruga: editore di origini
sarde attivo principalmente tra Milano e Roma negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, poi
emigrato in Argentina e infine a Parigi. Sommaruga (1941: 18) affida alla stampa il suo Note e ricordi
«perché si sappia quali furono realmente i [...] rapporti coi principali autori, e che cosa veramente
fu la “Cronaca Bizantina”». Il libro non ha un andamento lineare, ma si presenta come un alternarsi
di capitoli sconnessi, accomunati soltanto dall'intento narrativo, dichiarato nella prefazione,
di riabilitare l'editore e la sua impresa. Anche qui si ritrova, ciononostante, il ricorso esteso al
materiale documentario, tra cui emergono estratti di articoli, di recensioni, di presentazioni di
libri, e, soprattutto, la corrispondenza con gli autori e i collaboratori della casa. Proprio sulle
figure che hanno orbitato intorno allimpresa romana si sviluppa la narrazione: le personalita
incontrate entrano nel testo come necessari snodi narrativi e tematici, perdendo in parte la loro
caratterizzazione biografica.

L'esigenza della sua presa di posizione nasce, inoltre, da un fatto contingente:

la storia dellacasa Sommaruga e della “Cronaca Bizantina” fu narrata in cento modi, divento
anzi una specie di serpente di mare per i redattori a corto di argomenti: e d’altra parte,
come richiamo l'attenzione di alcuni studiosi seri, sveglio i ricordi di parecchi che avevano
avuto una qualche parte nelle vicende della mia casa e dei miei giornali. (Sommaruga 1941:
15)

Nessun legame, dunque, con lI'ambizione didattico-didascalica di Barbéra, ma tutto volto a
dire «cosa veramente fu la “Cronaca Bizantina”»: & I'esperienza editoriale il nucleo narrativo. Il
legame con il genere autobiografico, tuttavia, emerge in un recondito appello alle prospettive del
lettore: la storia di casa Sommaruga € stata «narrata in cento modi», spingendo il suo fondatore
a intervenire direttamente. Leditore di origini sarde non puo che rivolgersi ai narratori intervenuti
sulla storia della sua casa: I'identita tra le tre figure, autore, narratore e personaggio, non € interna
al testo, ma confermata nel dialogo, extratestuale, con un lettore “esperto” degli argomenti che
andra a trattare. Latto comunicativo, dunque, € il prerequisito al patto sociale tra autore e lettore:
un quadro tematico condiviso, su cui si instaura il punto di vista autoriale.

La costruzione avviene, pero, secondo altri processi: il saggio, infatti, affiora nella forma del
pamphlet. Gli eventi vengono sviscerati e approfonditi con il ricorso a materiale documentario
edito e inedito. Allo stesso tempo, i percorsi editoriali, come lo scontro con D’Annunzio e il
rapporto con Carducci, isolati nella narrazione perché degni di uno spazio testuale proprio, sono
casi sottoposti al tribunale del “vero” storico dove I'accusato porta le prove del suo buon operato.
Ogni aspetto dell'esperienza & sottoposto al giudizio delle interpretazioni, suddivise tra le critiche
alla casa editrice e la difesa retrospettiva di un editore. Rispettato I'immaginario sotterraneo, le
finalita e le intenzioni comunicative della sua professione, Sommaruga si svincola dalla produzione
memorialistica, si allontana dallo stato creativo che il genere attraversa e si rivolge al saggio-
réclame come forma espressiva. Scelta funzionale in questo senso al confronto tra la visione di un
«antico regime tipografico» (Chartier / Martin 1990), perpetrata da tipografi e librai prima del XIX
secolo, e l'attivita delle nuove figure, gli editori, che si affacciano sul mercato in corrispondenza
del passaggio a una nuova fase del mercato del libro.

Sommaruga, riportando alla memoria un episodio della sua relazione con Gabriele
D’Annunzio, si trova a ripercorrere huovamente non solo un momento centrale della storia
della casa editrice, ma anche uno dei connotati del suo mestiere. Affidandosi all’artificio del
documento - utile a sottolineare il grado di autenticita e di affidabilita del racconto ricercato nelle
narrazioni autobiografiche - I'editore romano riporta la réclame che aveva visto protagonisti lui e
I'autore abruzzese a proposito del Libro delle Vergini pubblicato nel 1884. Lo scontro tra l'autore
e il suo editore & dovuto alle diverse opinioni riguardanti la copertina del libro, giudicata oscena
da D’Annunzio. Quest'ultimo, profondamente contrariato dalla scelta grafica, ha richiesto la
sostituzione della copertina in tutte le copie - «ll mio libro sia semplicissimo. Abbia una copertina
bianca col nome mio, e col titolo; nulla piu» (Sommaruga 1941: 134) - e minaccia, come poi fara,
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di inviare la sua protesta a tutti i giornali. Sommaruga, fermo nella sua decisione di non cambiare
per ora tutte le copertine e di farlo eventualmente per una futura riedizione, piu per l'altezzosita
di D’Annunzio che non per un attaccamento vero a proprio alla bellezza della grafica, rispondera
alla provocazione sul Fanfulla della domenica e riporta integralmente nei propri ricordi il testo della
sua risposta:

Egli [D’Annunzio] si lamenta perché nella copertina - che non ho creduto mio dovere di
mostrargli, facendo essa parte del lavoro puramente tipografico e non avendo relazione
colla letteratura - ci sono tre donnine non interamente vestite.

Veramente a me non piacciono molto, non gia perché siano poco coperte, ma perché sono
riuscite, nell'incisione, poco belle. Altre ragioni di lamentanze, di proteste e di dichiarazioni
non so vedere. Ad ogni modo mettiamo pure che io abbia consentito a involgere cosi il
libro del D’Annunzio per invitare piu facilmente il pubblico a comprarlo: non mi pare questa
una gran colpa. lo purtroppo non faccio il letterato. Sono un povero editore, i volumi che
stampo mi costano molti quattrini per gli scrittori e per la tipografia ed ho assoluto bisogno
di venderli. (Sommaruga 1941: 136)

Qui ritroviamo un nuovo tassello nella sua definizione di editore. La veste attribuita a un testo,
che diventa cosi un oggetto culturale, rientra nelle responsabilita dell’editore. E vero, infatti, che
gli autori partecipano spesso e attivamente a questo cosi importante momento di fabbricazione
dell'opera, ma Sommaruga osserva che non e suo «dovere di mostrare» la copertina, dal momento
che & parte di un lavoro «puramente tipografico» che non ha, tra I'altro, alcuna «relazione colla
letteratura». Leditore pone in atto un processo di distinzione rispetto alla concezione della
letteratura e rispetto alla posizione degli autori. La differenza & poco dopo dichiarata in modo
esplicito: «io purtroppo non faccio il letterato. Sono un povero editore».

Autoproclamatosi editore, mostra anche le prerogative che una simile decisione comporta:
«i volumi che stampo mi costano molti quattrini per gli scrittori e per la tipografia ed ho assoluto
bisogno di venderli». Nello scarto di ossimorica ironia che vede contrapporsi la poverta
dell'editore alla grandezza dell'autore si trova il diverso grado di legittimita delle due funzioni:
I’Editore scherzosamente rilegato alla pratica meccanica, I'Autore elevato nell’etere del pensiero
intellettuale. E chiaro che qui Sommaruga, appropriandosi dei meccanismi stessi della réclame,
da lui particolarmente apprezzata, ricorra al sarcasmo nel confronto che lo vede perdente.
Essendo dell'editore esclusiva prerogativa I'aspetto meccanico, occorre lasciare a lui liberta
d’azione. Limprenditore di origini sarde, consapevole che la sua attivita si estenda ben oltre
la semplice realizzazione manuale dell’oggetto-libro e che la liberta d’azione sia di per sé una
prova di impegno intellettuale, sfrutta cosi il pregiudizio di cui era soggetta la sua funzione per
reclamare il proprio spazio di legittimita. Sommaruga stabilisce cosi un altro tratto fondamentale
della memorialistica editoriale.

In primo luogo, un ruolo centrale si riconosce al marquage dei libri: la realizzazione materiale
di un volume rientra ufficialmente e definitivamente nell'orizzonte narrativo dell’editore-autore.
All'editore, infatti, si attribuisce l'innata capacita di restituire la giusta forma fisica al libro, quasi a
stabilire che la sua responsabilita sulla fabbricazione dell'oggetto derivi, in realta, da un'innegabile
e recondita abilita naturale:

Del resto non avrei messo - e i fatti lo provano - quelle donne sopra un libro del Carducci,
del Bonghi, del De Amicis o del Panzacchi. Ma il poeta latino insegna di fare anche gli
abiti convenienti alle persone. E il D’Annunzio offrendomi la sua persona cioé¢ il volume che
intitolava / libro delle Veergini, mi scriveva:

«Credo che il successo non manchera: nel Libro delle Vergini accanto a pagine mitissime
ce ne sono altre di molta audacia. La scena si svolge tra un bordello e una chiesa, tra
I'odore dell’incenso e il lezzo del fracidume. Vedrai».

lo non leggo, per la stima che ho di loro, i manoscritti degli autori cosi noti e cari al pubblico
come il D’Annunzio, e dopo quella lettera, quel titolo e il resto, mi parve che I'abito della
copertina fosse interamente conveniente. (Sommaruga 1941: 136)
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Leditore, dunque, non & esclusivamente il responsabile dell'«abito» ma & colui in grado di
stabilire, con maggiore accuratezza di chiunque altro quale sia I'«abito» piu conveniente: & il
solo, in altre parole, a sapersi districare pienamente nella difficile arte del «rovescio dell’ecfrasi»
(Calasso 2013: 20).

Diverso l'atteggiamento di Valentino Bompiani, sia da Sommaruga come antesignano della
stessa tipologia di scrittura sia da Einaudi come rappresentante a lui coevo dell’altra tipologia
della kmemorialistica editoriale». Nel panorama in cui si trova a scrivere Il mestiere dell’editore
(1988), non ¢ irrilevante il suo gesto di risalire alla fondazione della professionalita per arrivare
a ripercorrere, successivamente, passaggi esemplari della sua esperienza personale. Il libro si
presenta suddiviso in due parti ben riconoscibili: la prima ci restituisce una galleria dei volti degli
editori italiani che si sono maggiormente distinti per la loro attivita a cavallo tra il diciannovesimo
e il ventesimo secolo; la seconda ripercorre frammenti dell'esperienza di Bompiani stesso in
quanto editore, incrociando testimonianze dirette, documenti d’archivio e nuove rivisitazioni
mnemoniche di quel passato. |l risultato € una narrazione in cui convivono generi testuali diversi
in linea con la dominante postmoderna di quegli anni e in cui & la figura dell'editore il dispositivo
che da un senso d’insieme alla composizione frammentaria.

Leditore milanese rappresenta un riferimento per I'evoluzione della memorialistica editoriale
successiva e occorre dunque osservare l'organizzazione del suo testo. Quest’ultimo parte
dalla costruzione dell'immaginario: la galleria di ritratti di editori moderni e contemporanei &€ un
archivio esistenziale piu per la sua professione che non per la sua personalita. La dichiarazione
programmatica, tuttavia, con cui si apre il libro non puo essere ignorata: «a distanza di tanti anni,
e a chiusura, presento anch’io la mia vita in porporina, sperando che il lettore mi assolva con
altrettanta grazia» (Bompiani 1988: 7). Lorganizzazione narrativa registra quindi un cambiamento
dell'ordine gerarchico: per quanto sia la memoria la delegata responsabile del racconto, € la sua
componente collettiva a prevalere sia in termini testuali sia nelle finalita espressive. | ritratti degli
editori, infatti, si susseguono come biografie per certi versi approfondite e non come le immediate
istantanee di Einaudi: gli intertitoli segnano I'intenzionalita autoriale e ad ogni editore & conferita
un‘attribuzione e una scheda che ne esalta il ruolo in quel processo di sviluppo che ha portato
alla nascita della loro professione. Significativa appare cosi I'apertura del Mestiere dell’editore
dedicata a Giuseppe Pomba. Limprenditore torinese € animato da una vocazione profonda «di
parlare per mezzo dei libri» (Bompiani 1988: 16), dal momento che € al centro delle

vere ragioni per le quali un uomo normale, ragionevole, che avrebbe potuto diventare un
buon professionista o0 un commerciante accorto con piu facili guadagni, fra tutti i piaceri
della giovinezza, preferisca cavarsi gli occhi su una bozza di stampa, che I'umidita rende
confusa, alla ricerca di una lettera rovesciata da raddrizzare. (Bompiani 1988: 13)

Sirilevano subito due macro-immagininellaricostruzione del sé di Bompiani. Prima fra tutte, nel
contesto dell’editoria contemporanea contraddistinta da una dispersione massificata scaturente
dall'idea di gruppo societario, si applica qui un principio ricorrente in tutte le memorie editoriali:
esiste una figura, biologica, singolare, privata, unica e individuale che si possa definire editore. Un
aspetto non certo irrilevante se si ripercorre e si tiene a mente una contraddizione che attraversa
tutta la storia dell’editoria: la creazione di un oggetto-libro € sempre vista inevitabilmente come
I'agire collettivo di piu attori - autore, casa editrice, lettore. La corrispondenza identitaria tra una
funzione professionale e I'individuo fisico che la svolge &€ sempre riscontrabile nella memorialistica
editoriale. Bompiani, infatti, confessa «di aver mescolato la vita e il lavoro come se richiedessero
i medesimi sentimenti» (Bompiani 1988: 165). E il tratto distintivo, da un lato, rispetto allinsieme di
tutti coloro che a vario titolo si occupano di editoria, ma che non sono in grado di leggere come
fa I'editore che attiva ad un tempo «un suo filtro “soggettivo” e “oggettivo”» (Ferri 2011: 31-32);
dall’altro, € un aspetto che permette di distinguersi soprattutto dai nuovi «<managers qui, issus
du monde de la finance ou des médias, ne sont pas des plus compétents en matiere littéraire et
imposent a I'édition le modéle de I'entertainment» (Bourdieu 1999: 21).

Lingresso crescente in posizioni decisionali e dirigenziali, che influenzano direttamente le
politiche e le strategie editoriali, di figure che non appartengono allambiente dell’editoria, né per
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formazione né per interessi, ha portato alla reazione identitaria dei singoli editori, che fino ad
allora non hanno solo avuto uno dei ruoli principali all'interno delle case editrici, ma ne hanno
rappresentato la riconoscibilita piu profonda. A cambiare sono, dunque, i bisogni e lo sguardo.
Limmagine dell'editore-individuo in grado di controllare le diverse fasi della produzione si &
coniugatalungotuttoil corsodel Novecento nell’ideadell’editore protagonista. Certo,non agiscono
come individui indipendenti e rispondenti al semplice gusto personale. Interagiscono, piuttosto,
in modo costante con un insieme di consulenti che sono in grado di indirizzare in misura maggiore
o minore la politica delle singole case. Ma la scelta dei collaboratori, la decisione di affidargli
determinati obiettivi che si legano spesso alla direzione di collane o alla direzione generale, il
rapporto personalizzato con gli autori, il desiderio di intervenire anche sulla materialita del libro, la
grafica, la carta e I'impaginazione, interventi diretti nella sua distribuzione e nella presentazione
al pubblico, e, non ultimo, I'investimento personale di risorse di diversa natura hanno fatto si che
all'editore, come singolo individuo, corrisponda una precisa percezione. Quest’ultima & stata di
volta in volta alimentata attraverso I'azione degli editori stessi e confermata dalla molteplicita di
figure che ricercano la loro collaborazione.

Ora, la divisione del lavoro, rafforzatasi nella prima parte del Novecento, si arricchisce di
nuove spinte disgregatrici che vanno a intaccare la legittimita di un individuo di ritenersi editore.
Possono esistere, di fatto, case editrici e gruppi editoriali, ma non possono piu esistere editori in
quanto individui singoli. A pesare ancor di piu sul cambiamento € anche la provenienza di coloro
che fanno il loro ingresso nel mercato editoriale: per lo piu uscenti da altri settori produttivi non
possono partecipare alla difesa di un vecchio sistema valoriale.

Se nella prima parte € la componente biografica a determinare il piano del testo di Bompiani,
dunque, la seconda continua nella costruzione di un immaginario professionale che pero si viene
concentrando su una figura specifica, per quanto astratta, che ritornera a distanza di qualche
decennio nell’Editore presuntuoso di Sandro Ferri: I'editore protagonista. Qui & I'elemento
saggistico a disegnare i riferimenti nel sistema di rapporti possibili sul mercato editoriale. Leditore
protagonista diventa erede e continuazione naturale delle figure introdotte nella prima parte:
rappresentante emblematico di una gerarchia di valori precedente, € tacito elemento di confronto
con le mutate circostanze del dominio a cui partecipa e raccordo testuale tra due momenti della
narrazione. Il ricorso al saggio € in questo caso garanzia di rigore e oggettivita: in passaggi
successivi si delinea anche la sovrapposizione tra l'autore-editore e la sua classificazione di
editore protagonista. La coincidenza definitiva tra i vari ruoli corrisponde all'immagine della casa:
le scelte dell’editore si comprendono grazie alla rievocazione di momenti rappresentativi, veri e
propri exempla riconoscibili anche dal lettore come un catalogo in formazione. Raccontare il sé
e ricostruire l'identita della casa editrice diventano un unico percorso conoscitivo. Il tempo che
si viene frazionando e condensando nella narrazione individua non solo il lavoro creativo della
memoria, ma anche il modo in cui l'organizzazione del testo & stata influenzata da un immaginario
introiettato dall’autore. E lo schemaideale, in altre parole, in base al quale il passato storico diventa
selezione di momenti epifanici che restituiscono la complessita di un'esperienza.

Lo stesso procedimento si fa ancora piu evidente con le produzioni del nuovo millennio che
si confrontano con I'estremizzazione del processo di cambiamento iniziato nella seconda parte
del Novecento. Levoluzione storico-sociale del mercato ha seguito una traiettoria parallela
allo sviluppo di un'autoconsapevolezza. Bompiani segna, in questo senso, un punto di svolta
imprescindibile per quasi tutte le scritture afferenti alla memorialistica editoriale successiva.
Per quanto continuino a esserci esempi piu strettamente legati alla tipologia di scrittura della
«memoria di un editore o di un'editrice», casi emblematici I'’Autobiografia di una femminista
distratta di Laura Lepetit e La penultima illusione di Ginevra Bompiani, ben pit numerosi sono
quelli riconducibili alla “memoria di un’identita editoriale”. Universo in cui oltre al noto caso di
Calasso, si ritrovano, tra gli altri, gli importanti e particolari sforzi di Cesare De Michelis, editore di
Marsilio, di Sandro Ferri, editore di E/o e di Marco Cassini, fondatore di minimum fax.

Il ricorso a un'organizzazione saggistica con il supporto di una soggettivazione dell'esperienza
sembra nel nuovo millennio piu adatta alle finalita comunicative degli editori-autori: il processo di
marginalizzazione di cui sono oggetto determina la loro presa di posizione in quanto figure sociali
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piu che in qualita di individui fisici. Ciononostante, si riscontra un disegno ricorrente in cui non c'e
una spersonalizzazione della scrittura. Al contrario, prevale spesso la chiara corrispondenza tra il
ruolo astratto e la persona biologica a cui rimanda il nome in copertina: come se la soggettivazione
della figura sociale fosse in grado di contrastare maggiormente I'anonimia dei grandi gruppi
editoriali.

La corrispondenza tra narratore e autore in un’unica persona, a cui il pubblico puo risalire
andando oltre il testo, appare cosi come il principale elemento di organizzazione testuale. La scelta
di scrivere personalizzando la componente saggistica e tanto piu significativa se si considera
quindi con un duplice sguardo l'evoluzione delle scritture riconducibili alla “memorialistica
editoriale” e lo sviluppo, parallelo, della produzione letteraria.

In Refusi. Diario di un editore inCorreggibile di Marco Cassini, I'organizzazione della materia
narrativa e dichiaratamente incentrata sull’io che ripercorre un itinerario di autoconoscenza. Il
libro imita la struttura del diario, non tralasciando perd la commistione di generi differenti. Lanalisi
di statistiche incontra il ricordo di momenti di passaggio fondamentali nella sua carriera di editore,
resoconti di viaggio e incontri dialogano a stretto giro con riflessioni sullo stato del mercato del
libro, mentre, ancora una volta, la dimensione privata siinserisce in un piu vasto universo pubblico.

Come nell’Editore presuntuoso di Ferri, siamo lontani qui dallatrasformazione in evento dellibro,
che a partire dagli anni Ottanta andra a caratterizzare sempre piu il mercato, grazie ai crescenti
investimenti promozionali e al ruolo preponderante nell'informazione libraria della televisione
prima e dei nuovi media poi. Collocate in un unico filone che collega la centralita del marchio
alla responsabilita dell’editore, le “memorie di identita editoriali” del nuovo millennio diventano
espressione di un progetto piu ampio, dove le implicazioni economiche sono solo il riflesso del
carattere ibrido insito nell'idea dell'editoria come impresa, e dove il successo non & quantificabile
esclusivamente sulla base di un principio commerciale, che svolge invece I'importante compito
di mantenere in vita un’attivita, ma su un “criterio etico” che segna in qualche modo il desiderio
dell'editore di rappresentare I'utilita della propria figura all’interno di uno spazio sociale. Limpegno
didattico di Barbéra, il servizio da svolgere di Valentino Bompiani, la responsabilita di Einaudi si
tramutano nel senso civile capace di equilibrare i rapporti orbitanti attorno a un oggetto che ha
un valore astratto.

Nella volonta di Sandro Ferri di scrivere «per le ragazze e i ragazzi che lavorano o vorrebbero
lavorare in campo culturale» (Ferri 2022), nell'esplicita contrapposizione tra manager-editor ed
editori creata da Calasso (2013: 154-155) e nel discorso di Cassini si riflette la polarizzazione del
mercato all’alba del nuovo millennio: I'intensificazione della distanza tra le concentrazioni e il
proliferare, altalenante e imprevedibile, del sottobosco della piccola e piccolissima editoria. Nel
bifrontismo tra la politica dei grandi gruppi e la ricerca di inediti di valore o della specializzazione
siriscontra il differente rapporto con il lettore di cui il discorso retrospettivo tiene conto. L'incontro
con il pubblico adatto alla propria offerta editoriale appare inevitabile nello stabilire i confini tra
un editore e un anonimo gruppo societario. E sul confronto tra personalizzazione di una strategia
e anonimato di una politica progettuale su larga scala che si basa il racconto della “memoria di
un’identita editoriale”:

lo scrittore [...] & accolto in un ambiente intimo, protettivo, il piu delle volte amichevole,
senza dispersioni, ha un contatto diretto con la casa editrice che & un gruppo di persone
e non un organigramma di ruoli - persone che hanno letto quelle pagine e se ne sono

innamorate - e dove tutti, ognuno per la propria competenza e per il proprio compito,
stanno lavorando per trasformarle in un libro. (Cassini 2008: 42)

Lintimita del rapporto con lo scrittore, in Cassini come in Ferri e Calasso, diventa nucleo
narrativo. Il sé-fisico e il suo ruolo sociale vengono a coincidere e cosi gli editori-autori cercano di
analizzarli entrambi, di illustrarne gli aspetti con atteggiamento scientifico, attraverso citazioni da
studi storici. Lutilita sociale appare la diretta espressione dell’individuo-editore, perché nasce dai
suoi interessi e dalle sue esperienze, ne vuole realizzare le aspirazioni e le esigenze, si fa quindi
canale comunicativo delle sue ricerche personali. Qui la scelta personalizzante € fin da subito
esplicita a livello paratestuale e il piano espressivo ne segue le dichiarazioni programmatiche
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riscontrabili sia nelle allusioni in copertina a un genere memorialistico, sia nei riferimenti
bibliografici dove sono le scritture autobiografiche piu di quelle saggistiche le principali fonti
creative.

La consapevolezza della scelta generica diventa la prima presa di posizione dell’autore-
editore. Il narratore, ricollegato all’autore attraverso percorsi extratestuali, personalizza la sua
analisi, che & inevitabilmente segnata da una componente rilevante di parzialita. Fondandola
sull'insindacabilita di un punto di vista interno, instaura cosi una doppia presa di posizione:
attraverso I'impostazione soggettiva del saggio e attraverso la costruzione mnemonica della
materia saggistica.

4. Conclusioni. La memorialistica editoriale come orizzonte unico

Nel proliferare di studi sull'editoria e sui suoi meccanismi, la sceltadiconcentrare lanostraindagine
su un ambito che abbiamo definito memorialistica editoriale suggerisce immediatamente la
volonta di adottare un approccio diverso rispetto al pur vasto, ricco e vivo panorama di ricerche
scientifiche sulla storia e sul mercato del libro, ponendo al centro dell’analisi un aspetto solo
in parte indagato e non in modo sistematico e complessivo: le scritture autobiografiche degli
editori®. Da una simile impostazione scaturisce il primo proposito del nostro studio: instaurare un
dialogo tra la storia dell’editoria e le scritture del sé, collocandoci nell'orizzonte concettuale del
rapporto storia-memoria.

Ora, & vero che sono riscontrabili tra i diversi testi classificabili nella memorialistica
editoriale profonde differenze soprattutto in merito all'organizzazione e alla struttura narrativa.
Ciononostante, & possibile riconoscere alcune traiettorie genealogiche che ne autorizzano
uno studio complessivo. Il grado di consapevolezza che soggiace alla scelta dell'autobiografia
come principale genere letterario di riferimento nell’'una e nell’altra tipologia dichiara le intenzioni
programmatiche degli autori. In termini testuali, il rilievo accordato a un elemento formale tanto
importante come la narrazione-trattazione fondata su un io riconducibile a una figura fisica,
presente anche nelle conoscenze del lettore “esperto”, € a sua volta un elemento condiviso,
maturato dai diversi autori-editori attraverso percorsi spesso indipendenti tra loro. La finalita
comunicativa di questa categoria di testi, in relazione al momento del campo editoriale e letterario
in cui sono pubblicati, giustifica, inoltre, la scelta di analizzarli in un unico orizzonte di senso.

Le differenze, certo, permettono di individuare il grado di maggiore o minore interesse cosi
come il valore delle singole produzioni. Ma le somiglianze stilistiche richiedono un’analisi unitaria
per il contributo che possono offrire alla comprensione dell’istanza auto-rappresentativa di una
cosi specifica categoria di intellettuali. Linsistenza sull'incapacita di scindere l'identita privata
dall’'universo pubblico, che attraversa la storia della memorialistica editoriale dall’Ottocento a
0ggi, contribuisce alla costituzione di un sostrato condiviso da tutti coloro che partecipano alla
sua formazione, diventando il criterio e lo scopo dell'inclusione o esclusione dalla categoria di
editore. Lutilizzo programmatico della prefazione e il diverso approccio all’elemento pedagogico
relativo alla propria professione, I'intreccio fondato su incontri, titoli presenti in catalogo, nomi
di autori, viaggi formativi, considerazioni sullo stato e sullo sviluppo delle tecniche di stampa
e sulla materialita dell'oggetto-libro, ancora una volta comuni a tutte le memorie editoriali dal
diciannovesimo secolo in poi, giustificano la necessita di una visione d’insieme. Studiare come
un unico spazio espressivo questi testi permette a livello globale di riconoscere I'evoluzione del
campo e della funzione editoriale. A un livello piu circoscritto, invece, mettendoli in relazione
tra loro e rivalutandone le scelte autoriali come specifiche espressioni estetiche, si potranno
osservare i rapporti tra le diverse case editrici, la cui storia viene creativamente ricostruita dal
loro editore, e il rapporto dei diversi editori con la dimensione autoriale. Se, quindi, non si puo
prescindere dal considerare le differenze e la distanza tra le due tipologie di scrittura, inserendoli

6 Cfr., a titolo d’'esempio e non certo esaustivo, I'articolo di Lodovica Braida (2003) dedicato a Bompiani;

I'analisi della memoria inedita di Roberto Bonchio da parte di Stefano Guerriero (2012); o ancora Cesana
(2015) e Gatta (2019).
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su un piano complessivo di analisi si vuole ugualmente sottolineare I'importanza di un'indagine
unica sull’'organizzazione formale e tematica, e sul rilievo delle analogie tra le finalita e le intenzioni
comunicative di questi autori cosi peculiari che sono gli autori-editori.
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