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ES Resumen. Jorge Guillén fue inicialmente publicado en Italia en antologías colectivas, pero es 
gracias a su amigo y también mentor de su hijo Claudio, Renato Poggioli, codirector de la revista 
florentina Inventario y profesor en Estados Unidos, que se publican libros suyos, especialmente 
con el editor Scheiwiller y su colección «All’Insegna del Pesce d’Oro». También aparece la 
antología seleccionada y traducida por Juana Granados para Cisalpina y más tarde la de Oreste 
Macrí para la editorial Sansoni de Federico Gentile, hijo del filósofo. La correspondencia con su 
hija Teresa muestra los proyectos frustrados, como el de la editorial Guanda para una edición 
conjunta de poesías de Jorge Guillén y Pedro Salinas en un único volumen, y el de la editorial 
Lerici, así como evidencia el entusiasmo del poeta español por el modo en que es recibido en 
dicho país, obteniendo el Premio Nazionale di Poesia Città di Firenze y el Premio de Poesia Etna-
Taorminia. Entre sus traductores, particularmente para las revistas, y editores encontramos a los 
amigos Eugenio Montale, Carlo Bo, Renato Poggioli, Leone Traverso, Mario Luzi, Piero Bigongiari 
y, por supuesto, Oreste Macrí.
Palabras clave: Guillén; Poesía; Granados; Poggioli; Montale.

EN Jorge Guillén and the Italian editorial and 
critical world: Letter to his daughter Teresa

EN Abstract. Jorge Guillén was initially published in Italy in collective anthologies, but it is thanks to 
his friend and the mentor of his son Claudio, Renato Poggioli, co-director of the Florentine magazine 
Inventario and a professor in the United States of America, that his books are published, especially 
with the editor Scheiwiller and his collection «All’Insegna del Pesce d’Oro».  He would also appeared 
in the anthology selected and translated by Juana Granados for Cislapina and later in the one by 
Oreste Macrí for the publishing house Sansoni owned by Federico Gentile, son of the philosopher. 
The correspondence with his daughter Teresa shows the failed projects, like the one of the 
publishing house Guanda for a joint edition of Jorge Guillén and Pedro Salinas poems in a single 
volume or the one by the Lerici publishing house. It also shows the enthusiasm of the Spanish 
poet for the way he is received in Italy, wining the Premio Nazionale di Poesia Città di Firenze and 
the Premio de Poesia Etna-Taorminia. Among his translators, especially in magazines, and editors 
are found his friends: Eugenio Montale, Carlo Bo, Renato Poggioli, Leone Traverso, Mario Luzi, 
Piero Bigongiari and of course, Oreste Macrí.
Keywords: Guillén; poetry; Granados; Poggioli; Montale.
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1. Los primeros contactos con la revista Circoli
Aunque Jorge Guillén mantuvo relación epistolar con Benedetto Croce, entre 1915 y 1917, para 
solicitarle bibliografía con la que preparar las oposiciones y para publicar su Breviario di Estetica 
(Ladrón de Guevara 1999, 2001), los primeros contactos de Guillén con el mundo editorial italiano 
los establece en 1930 cuando se cartea con Adriano Grande, poeta de Génova y director de 
la revista Circoli. En la correspondencia inédita del futuro premio Nobel, Eugenio Montale, con 
el director de la revista, Adriano Grande, Montale escribe el 1 de diciembre de 1930 una carta 
con membrete del Gabinetto Scientifico Letterario G. P. Vieusseux: «Spero di mandarti per il 15 
due traduzioni di Jorge Guillén, che manderai in bozze all’autore chiedendogli l’autorizzazione». 
Curiosamente, habla también de Poggioli, uno de los amigos que Guillén tendría años más tarde 
en Estados Unidos: «A Poggioli scrivi tu»1.

En la carta de Grande, fechada el 19 de diciembre de 1930 y publicada por mí en 1999, con 
membrete de la revista, le informa que la traducción de sus poesías será realizada por uno de los 
miembros del consejo de redacción especialmente dotado para ello, el poeta Eugenio Montale2. 

Para Montale, es importante el equilibro entre prosa y poesía en la revista, aunque tendrá 
primacía la segunda. El 2 de diciembre escribe a Grande:

Caro Adriano,
ti unisco un’altra poesia di Quasimodo, che con 2 potrà così andare nel 1º numero, e ti 
restituisco quelle di Servadio. Non potrebbe andare così il numero 1: 
Prosa: [Alfredo] Gargiulo, [Arturo] Loria, [Corrado] Pavolini, [Elio] Vittorini, note. 
Versi: [Adriano] Grande, [Angelo] Barile, [Jorge] Guillén, [Camillo] Sbarbaro, [Salvatore] 
Quasimodo, [Emilio] Servadio (e si possono avere d’urgenza [Virgilio] Giotti e forse altri…)
Così la poesia avrebbe il premiato, ma non un premiato asfissiante. Occorrono traduzioni. 
Scrivi a [Giacomo] Prampolini, ma chiedigli anche versi originali.
Fra 2 giorni le cose di Guillén, genere tra Góngora e Valéry

Arrivederci a Natale   suo affmo. Eugenio

1	 Las cartas de Eugenio Montale a Adriano Grande se hallan en el Archivo privado propiedad del hijo del 
poeta, Mario Grande, al cual agradezco su disponibilidad y amabilidad. Los subrayados de las cartas apa-
recen así en los originales, donde el autor ha querido resaltar determinadas palabras.

2	 «Illustre Guillén; // Le rimetto le bozze delle belle traduzioni, finalmente interpretative, che Eugenio Mon-
tale ha fatto di alcune poesie di Cantico. Esse appariranno nel primo numero di Circoli, rivista di poesia 
da me diretta che uscirà in Genova il prossimo mese e che specchierà la parte più seria del movimento 
d’avanguardia italiano. Eugenio Montale (autore di Ossi di Seppia, il libro di versi più originale uscito in Italia 
in questi ultimi anni) è singolarmente dotato per la traduzione della di Lei poesia: e una sua presentazione 
equivale a un’immediata presa di possesso del pubblico letterario italiano più raffinato».  Respuesta del 
22 de enero de Grande: «Illustre amico; Sono molto lieto che la bella traduzione che Montale ha fatto dei 
suoi versi Le sia piaciuta. Gliel’ho scritto e gli ho comunicato il suo indirizzo di Oxford. Le ho invitato, costì, 
il primo numero della rivista: e l’ho anche spedita alle persone da lei elencate.». Se conserva de Montale 
una nota de agradecimiento del 19 de septiembre de 1931 con membrete del Gabinetto Vieusseux con 
las palabras «Con i saluti cordiali». No habría nueva correspondencia entre ellos hasta 1958 (Ladrón de 
Guevara 1999: 349-351).
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El 12 de aquel mes Eugenio Montale le cuenta a Adriano Grande que había prestado el libro de 
Jorge Guillén a Poggioli, el cual había intentado hacer algunas traducciones: 

Il libro di Guillén lo prestai io a Poggioli. Egli provò a tradurre alcune cose, che lasciò in 
trono per andare soldato; ma le cose che ti mandai sono tradotte direttamente da me. 
Non si tratta nemmeno delle stesse poesie (meno una: Presagio che ho però totalmente 
trasformato). Ho scritto a P. [Poggioli] avvisandolo del fatto, in modo che non debba 
supporre che io pubblichi traduzioni sue col nome mio. Perciò puoi essere tranquillo, che 
anche lui non avrà difficoltà.

Al día siguiente, Montale defiende ante Grande la publicación solo en italiano, ya que la edición 
bilingüe, con testo a fronte, solo ha de hacerse cuando es una traducción literal:

Caro Adriano,
        non mi pare il caso di dare il testo che quando si tratta di traduzioni letterali (come 
fa C.[...]) o di tours de forze, come io non mi lusingo di aver fatto. Perciò lascerei così, se 
permetti:
L’indirizzo del poeta è:
Don Jorge Guillén
Catedrático de la Universidad de 
Murcia (España)

Efectivamente, las únicas traducciones del primer número de la revista son las de Montale y 
aparecen sin el texto original. 

Más importante para nuestra investigación y el posible conocimiento Montale-Guillén es la 
dirección de Murcia, ya que las noticias que tiene del poeta vallisoletano no están actualizadas. 
Jorge Guillén había dejado de trabajar en la Universidad de Murcia un año antes, en febrero 
de 1929, intercambiando su plaza con la de Salinas en Sevilla, aunque marchando este a la 
Universidad de Oxford en comisión de servicio. 

Casi un año más tarde, el 10 de enero de 1931, Montale vuelve a escribir a Grande para 
aconsejarle que envíe las cartas para Guillén a la Revista de Occidente, con la que colabora, ya que 
parece que Murcia le debe devolver las misivas: «Caro Adriano, al Guillén prova a scrivere presso 
la  Revista de Occidente della quale è collaboratore. Può essere che non abiti più a Murcia». Esto 
implica que no hay un contacto directo entre ellos.

Debemos resaltar que la traducción de Circoli presenta un orden diferente al definitivo hecho 
por Montale para Vanni Scheiwiller (Los jardines, Rama de Otoño, Árbol de otoño, Advenimiento, 
Presagio, El cisne) (Guillén 1958)3. Además la poesía El cisne presentaba en la revista un error 

3	 Dado que Jorge Guillén y Eugenio Montale se tradujeron mutuamente, la sensibilidad traductológica de 
ambos es uno de los aspectos más estudiados por la crítica, recordemos Arce (1982) y María de las Nie-
ves Muñiz Muñiz (2000), si bien el argumento parece algo mitificado por la crítica ya que Eugenio Montale 
solo tradujo seis poesías de Jorge Guillén, cuando tenía treinta y tres años, y nunca más volvió a traducirlo. 
Las posteriores publicaciones fueron reediciones. Pese a las referencias a la mutua amistad, apenas se 
conserva una carta de Montale, una tarjeta y un cablerama, material bastante escaso si lo comparamos 
con las cartas enviadas por Macrí, Bigongiari, Bilenchi, Poggioli, por poner solo algunos ejemplos. Sin em-
bargo, las dedicatorias a Montale en los libros de Guillén son más afectuosas que las cartas: La Fuente, «A 
Eugenio Montale, / mi / Máximo traductor / Su agradecido / Jorge Guillén / Roma - 27-II-1961» (FM 904); 
Suite italienne, «Para Eugenio Montale, / con la máxima admiración / muy cordialmente / Jorge Guillén / 
Milano 24 –X-1964» (FM 905); Aire nuestro, «A Eugenio Montale/ al amigo, / al poeta para siempre / Jorge 
Guillén Firenze 12 de octubre de 1968» (FM 902); Annalisa Cima, Jorge Guillén da Gilli, Firenze, All’insegna 
del Pesce d’oro, «A Eugenio Montale / con el recuerdo en / imágenes / y un abrazo de Jorge Guillén FI 
8-XI-1975 (FM Min 18) Milán, Biblioteca Comunale Centrale Sormani Stampati, FM: Fondo Montale. El libro 
di Eugenio Montale Quaderno di traduzioni que incluía las poesías de Guillén le fue enviado a Guillén por 
la propia editorial, Edizioni della Meridiana, el 5 de marzo de 1950: «Muy señor nuestro, Eugenio Montale 
y Eugenio Luraghi, nos ruegan de enviales (sic) los libros: lo que pronto hacemos por paquete postal: / 1 
MONTALE – QUADERNO DI TRADUZIONI  2 LURAGHI – POESIE DI RAFAEL ALBERTI / recién editados por 
nuestra casa» (Arch. JG/30/11 Biblioteca Nacional de Madrid).
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tipográfico que Eugenio Montale señala por carta, el 23 de enero de 1931, a Salvatore Quasimodo: 
«Nel mio Cigno [Cisne] leggi // “immerge il becco”, e non “immerse”» (Montale 1981: 15). Sumerge 
y no sumergidas. Guillén le agradece la belleza de la traducción.

Años más tarde, el 2 de septiembre de 1963, Guillén confesaría a Vanni Scheiwiller: «He 
traducido a varios poetas durante estas últimas semanas, entre otros a Montale» y el 23 de 
octubre: «Yo he traducido cinco poesías de Montale (Cuatro di Ossi di seppia, una “L’anguilla”- 
de La Bafera). En Florencia traduje un soneto de Cavalcanti, cinco madrigales de Tasso, varios 
fragmentos sobre la luna de Leopardi)». (Guillén / Scheiwiller 2012: 182, 184)

2. Profesores italianos en los Estados Unidos: Ezio Levi, Gabriella Bosa-
no, Leonardo Olschki y Renato Poggioli
Al llegar en 1938 a América, Guillén encontró principalmente a varios profesores italianos: Ezio 
Levi (1884-1941), que moriría poco tiempo después; Leonardo Olschki (1885-1961), alumno de Karl 
Vossler (trabajó en la Universidad de Heidelberg hasta 1932, luego en Roma y desde 1939 en 
Estados Unidos), hijo del fundador de la casa editorial Leo S. Olschki4, con la que sin embargo 
Guillén no tendría ninguna relación editorial, y sobre el que escribe a su hija Teresa desde Roma, 
el 28 de octubre de 1951, diciéndole que cenará con Olschki y que éste le va a presentar a sus 
amigos Mario Praz y Monteverdi (Angelo Monteverdi, filólogo, traductor de Calderón, presidente 
dell’Accademia dei Lincei 1964-67)5; en tercer lugar Renato Poggioli (1907-1963), florentino, 
eslavista especializado en literatura comparada, que se había alejado de la Italia fascista en 
1938. Los tres impartían clases en América a partir del bienio 1938-1939: los dos primeros se 
marcharon de Italia con motivo de las leyes raciales de 1938, Poggioli lo hizo por decisión propia 
ante la situación política. A ellos habría que añadir a Gabriella Bosano, profesora de Italiano en 
Wellesley y miembro de la Asociación Americana de Profesores de Italiano (AATI). Con ella Guillén 
se mantendría siempre en contacto, incluso después de su jubilación: la visita antes de coger el 
barco de vuelta a Ámerica el 6 de diciembre de 1959 en Génova, lugar donde Gabriella parecía 
residir.

2.1. Ezio Levi
En la década de los treinta, Guillén comenzó la actividad en los cursos de la Universidad de 
Santander, donde conoce, en 1933, al hispanista de la universidad de Nápoles Ezio Levi y a su 
esposa, así como a Alisson Peers. Levi era amigo de Salinas desde 1929, y el 2 de enero de 
1931 don Pedro le pidió que apoyara la candidatura de Ramón Menéndez Pidal para el Premio 
Nobel.

En el duro periodo de Guerra Civil, tras el breve encarcelamiento de Guillén e iniciado el 
expediente que le dejaría sin su plaza de profesor universitario, se pone en contacto con Levi 
para solicitarle información sobre un lectorado o una cátedra en Italia. La carta tardó en llegar al 
destinatario ya que Levi no se encontraba en Nápoles, por lo que fue reenviada al domicilio estival 
en Ortignano (Arezzo) y, finalmente, mandada a Florencia, donde se encontraba como Presidente 
de los Esami di Maturità Classica. La respuesta de Levi, del 14 de septiembre de 1937, explica un 
poco la situación en la que estaba la docencia del español en la universidad italiana:

Ecco le notizie, che mi chiede rispetto ai lettorati e alle cattedre di Lingua Spagnola. Nella 
Facoltà di Lettere non vi sono cattedre di Lingua e Letteratura Spagnuola; ma vi sono nelle 
Facoltà di Scienze Economiche e Commerciali (a Roma e a Venezia).

4	 Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/leonardo-olschki/ (Consultado el 27/04/2023). 
5	 Las cartas de Jorge Guillén a su hija Teresa están sacadas de la base de datos: «Cartas a Teresa». Di-

gitalización, contextualización y análisis en red de las cartas de Jorge Guillén a su hija (1948-1984) PID 
2019-105015RB. IPs Rosa Fernández y Guadalupe Arbona. I.: Pedro Luis Ladrón de Guevara, Antonio Mar-
tínez Illán, María Pilar Saiz Cerreda, Margarita Garbisu Buesa, Ana María Gómez-Elegido Centeno y José 
Manuel Mora Fandos.
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Nelle Facoltà di Lettere italiane vi sono lettorati annessi alle cattedre di Filologia Romanza, 
com’è la mia di Napoli (analoga a quella di don Ramón Menéndez Pidal a Madrid).
I lettorati esistenti son tre:

Genova (dal 1928)
Napoli (dal 1926)
Palermo (dal 1924)

A Napoli vi è un’altra Scuola che ha un insegnamento di spagnolo ed è l’Istituto Orientale, 
analogo alla Scuola des Langues Orientales Vivantes di Parigi. Anche qui  vi sono due 
cattedre di spagnuolo (una per lo spagnolo d’America).
A Napoli v’è poi la Scuola di Perfezionamento in Lingue e Letter. Straniere Moderne; appena 
a Napoli, Le invierò il programma. (Arch. JG/57/24-2)6

La desesperación e inquietud de Guillén por su futuro es grande, razón por la que solicita al 
amigo poder impartir al menos unas conferencias, sin percatarse de que difícilmente el régimen 
de Mussolini, aliado de Franco, iba a conceder cualquier tipo de ayuda a un profesor que, según 
el ejército sublevado, «En Madrid fue del grupo vanguardista de intelectuales, en su mayoría de 
izquierdas» (Carnero 2005: 360-361).

Ezio Levi transmite la petición al Ministero dell’Educazione Nazionale e degli Affari Esteri. Estos 
no la niegan directamente, pero hablan de una reciprocidad con la Universidad de Sevilla que, 
dadas las circunstancias, se sabía que no sería posible. Escribe Levi al amigo desde Nápoles, el 
5 de noviembre de 1937: 

Le Autorità centrali sono in linea di massima favorevoli all’accoglimento della proposta; 
fanno notare che, essendo il prof. FANTUCCI a carico del governo italiano, qualora, 
l’università di Siviglia volesse accordare trattamento di reciprocità, dovrebbe a sua volta 
assumersi le spese del suo viaggio a Napoli.
Io personalmente potrei interessarmi perché da parte della nostra e di altre Università 
italiane fosse organizzato un ciclo di conferenze per le quali, come si è fatto per altri 
professori stranieri, sarebbe data una speciale indennità. (Arch. JG/57/24-3)

Ezio Levi había publicado, en 1933, Motivos hispánicos (Firenze, Sansoni), con prólogo de 
don Ramón Menéndez Pidal. Le envió una nota sin fecha, en papel de cuaderno de caligrafía, 
respondiendo al interés de Guillén por la poesía de Pascoli: 

Querido Don Jorge: 
He aquí la poesía de Pascoli
           El poeta y el pan.
«La piada» es el nombre dialectal del pan en la comarca de Romagna, a donde el poeta 
vivía (San Mauro, part. prov. de Forlì)
Suo affmo Ezio Levi». (Arch. JG/57/24)

Guillén fue inhabilitado el 13 de diciembre de 1937 por su falta de adhesión a los sublevados, 
«para cargos directivos y de confianza, y la suspensión de empleo y sueldo por dos años», siendo 
«dado definitivamente de baja en el escalafón de 1948» (Carnero 2005: 69). Tras su detención 
y posterior inhabilitación provisional, Guillén comienza un destierro voluntario. La España 
intransigente que se dibuja tras la victoria de uno de los bandos nada tiene que ver con su espíritu 
liberal y progresista. Primero, enseña en Dartmouth, Smith, The New Jersey College for Women y 
en Middlebury College (1938-39), luego en Canadá en la McGill University, pasando, después, a la 
que sería su universidad definitiva hasta su jubilación, Wellesley College, donde impartiría clases 
desde 1940 hasta 1957 (Sibbald 1990: 12).

Tras la petición de auxilio a Ezio Levi, las leyes raciales italianas decretadas por Mussolini unos 
meses más tarde, en 1938, obligaron a este judío sefardí a abandonar la Universidad de Nápoles 

6	 Las cartas recibidas por Jorge Guillén se encuentran en la Biblioteca Nacional de Madrid, Fondo Manu-
scritos Jorge Guillén, Arch. JG.
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el 14 de diciembre de 1938, siendo sustituido por Salvatore Battaglia. Aprovechando un congreso 
en New Orleans, marcha con su mujer a los Estados Unidos, el 10 de diciembre de 1939, con la 
esperanza de que los hijos pudieran reunirse con ellos más adelante, cuando él tuviera trabajo. 
La entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial lo impidió; los hijos no llegarían a América 
hasta septiembre de 1945. En septiembre de 1940, Levi comenzó a trabajar en Wellesley College, 
siendo acogido por los amigos Jorge Guillén, Pedro Salinas y Américo Castro, tal como cuenta la 
viuda Flora Aghib Levi D’Ancona, en su libro La nostra vita con Ezio e Ricordi di guerra (2021: 28). 

Ezio conocía desde 1930 a Américo Castro, por lo que no es de extrañar que este le preguntara 
a Guillén, el 1 de octubre de 1940, si había llegado («¿Llegó Levi? Me alegraría saberlo allí»), a lo 
que don Jorge le respondió, el 7 de octubre: «Ezio Levi está aquí con su señora. Ya le dije que 
usted preguntaba por él» (Guillén / Castro 2018: 52-53). La esposa, Flora Aghib Levi, escribió 
sobre el encuentro con don Jorge, al que Levi, en palabras de ella, consideraba un hermano:

Ritrovammo a Wellesley College i nostri fedeli amici di Santander, i Guillén. Il poeta già 
allora illustre, don Jorge Guillén era venuto via della Spagna non per le sue accese opinioni 
politiche, ma perché temeva per sua moglie, l’ebrea parigina Germaine Caen: aveva voluto 
portarla via dall’Europa, al riparo da ogni eventuale persecuzione nazista. I Guillén abitavano 
in una casa larga e spaziosa dalla parte opposta del campus. Teresa la figlia maggiore, 
seguiva il primo anno del college e il ragazzino, Jaime [sic, probablemente confunde el 
nombre de Jaime Salinas, hijo de Pedro Salinas, con el de Claudio Guillén] frequentava 
la vicina high school. Ezio con don Jorge passava un’ora dopo l’altra durante i giorni di 
vacanza a parlare dei loro libri, della Spagna e degli amici spagnoli, di cui la maggior parte 
erano immigrati negli Stati Uniti, gli altri nel Messico, mentre pochissimi erano rimasti in 
patria. (Aghib Levi D’Ancona 2021: 140-141)

Como vemos, la permanencia inicial de los Levi en Estados Unidos está ligada a la familia 
Guillén, tanto al matrimonio como a los hijos. Entre las amigas de Flora estaba Germaine, la cual 
le aconsejó que, al estar próxima la Navidad, adornara la casa:

Era la vigilia di Natale, ed eravamo ancora senza notizie di Vivaldo. Quasi tutte le studentesse 
erano partite per le vacanze e così pure molti fra professori e professoresse. Quelli rimasti 
in sede ornavano le porte e le finestre con cornicine di agrifoglio e i bambini della piccola 
città di Wellesley, invadevano a gruppetti il campus per cantare i tradizionali Christmas 
carols, sperando nella ricompensa di qualche penny o di un pacchetto di dolci. Venne a 
trovarci Germaine Guillén e ci raccomandò di non dimenticare gli ornamenti di ghirlanda 
alla facciata della nostra casa. Io ne avevo poca voglia, data la mia preoccupazione per [su 
hijo] Vivaldo e il mio animo poco festivo; ma Ezio volle fare cosa grata ai nostri vicini del 
quadrangle, uscì e tornò ben presto carico di ghirlande. (Aghib Levi D’Ancona 2021: 143)

Aquel diciembre, y más concretamente el día 10, tiene lugar una cena donde está presente 
Ezio, tal y come le cuenta Jorge Guillén a Pedro Salinas:

Tu hija [Solita Salinas], ante todo. Un encanto de criatura. ¡Si la hubieras visto anoche, 
presidiendo La tertulia, vestida de rey Gaspar, pero con más aspecto de rabino […] Yo leí 
villancicos de Lope. (Anteanoche –no cesan los regocijos en este agitado y mundanal 
Wellesley– leí dos o tres poesías mías en una cena italiana. Don Ezio –como yo le llamo– 
está muy cariñoso, y mucho mejor que en Santander). (Salinas / Guillén 1992: 246)

El matrimonio Levi va esos días al congreso Modern Language Association en Nueva York, 
allí queda claro que no solo no le importan a nadie los refugiados, sino que, además, los jóvenes 
profesores americanos mostraban su malestar al ver truncadas sus carreras por los enseñantes 
venidos de fuera.

Aquella Navidad llegó su hijo Vivaldo Levi, el cual «si trovava insieme a ragazzi più giovani e 
soprattutto più immaturi di lui. Per le passeggiate o gite festive Vivaldo si ritrovava con un gruppo 
di studentesse di Wellesley College, fra le quali Luisina Vidale e Teresa Guillén». Para Flora Levi «I 
pomeriggi in casa Jorge Guillén rimangono ricordi indimenticabili!» (Aghib Levi D’Ancona 2021: 144).
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El 16 de marzo de 1941 Guillén le cuenta a Salinas el encuentro de Jean Seznec, profesor 
también en Santander, «con su amigo de Santander y Florencia: Ezio Levi. (El pobre don Ezio está 
en el hospital; complicaciones de estómago» (Salinas / Guillén 1996: 257). Ezio moriría doce días 
más tarde, tras lo cual Américo Castro llama a Guillén, y así éste se lo comenta a Salinas: 

Dejo para el final la nota triste. Nos ha apenado mucho la muerte del pobre don Ezio, 
como yo le llamaba. (Una úlcera de estómago; la operación no tuvo éxito). La rapidez y 
las circunstancias tan aflictivas de todo el proceso nos han impresionado mucho. Don 
Ezio ha estado, aquí, muy cariñoso conmigo. Mañana le enterramos. (Salinas / Guillén 
1996: 258)

Ezio murió el 28 de marzo de 1941. Su esposa Flora aprovechó los estudios comenzados en 
los cursos de verano de la Universidad de Santander para convertirse en profesora de español 
en los Estados Unidos.

Aquel mismo año, 1941, aparecieron los versos de Guillén en la antología Lirici spagnoli (testi 
e versioni), edición de Carlo Bo. Este es el libro que irá a buscar Irene Mochi Sismondi cuando, 
años más tarde, le dicen en la pensión que el señor de la mesa de al lado es el poeta español 
Jorge Guillén. No existe ninguna carta o referencia a Bo en aquellos años y su correspondencia 
no comenzaría hasta 1959 con motivo de las conferencias a impartir en la Universidad de Urbino 
de la que Carlo Bo era rector7.

2.2. Renato Poggioli
Para hablar de la relación con el eslavista y estudioso Renato Poggioli, quisiera empezar por el 
final, con las palabras que Jorge Guillén le escribe a Oreste Macrí. En una carta anterior, le había 
descrito el accidente mortal de la familia Poggioli y en la del 11 de mayo de 1963, tras los funerales, 
le dice:

Claudio, mi hijo, vino de Princeton; tenía «mucha ley» a Poggioli, uno de sus mejores 
maestros.  
Yo también lo he sentido mucho. Se portó siempre muy bien conmigo, desde que le conocí, 
en el 38, cuando los dos llegamos a América». (Guillén / Macrí 2004: 150)8 

Como ya hemos señalado anteriormente, Poggioli conocía la obra de Guillén desde 1930, 
cuando Eugenio Montale le prestó Cántico. A la llegada de los Guillén a América, el matrimonio 
Poggioli los acogen muy bien, convirtiéndose en amigos de la familia, consolidándose más tarde 
al ser Renato profesor, tutor de su tesis y uno de los maestros de Literatura Comparada, de 
Claudio Guillén, el hijo de don Jorge, tal y como este recordará toda la vida: «A la vez intelectual 
y filólogo, escritor y crítico, como también historiador, fue el mejor ejemplo que yo conocí de la 
convergencia que pedía Wellek» (Claudio Guillén 2001: 24-27).

Poggioli sirve de puente entre los colegas españoles en América (Jorge Guillén, Pedro 
Salinas…) y los estudiosos y poetas italianos como Mario Praz, Giuseppe Ungaretti y el grupo 
florentino. «Con nosotros –es decir, contigo y conmigo– no puede estar más cariñoso», le escribe 
Guillén a Pedro Salinas, el 5 de mayo de 1946 (Salinas / Guillen 1990: 386).

Poggioli es una pieza capital en el vínculo que establece Guillén con el mundo editorial 
italiano. Estrecho colaborador de Luigi Berti, con el que fue cofundador y director de la revista 
de Florencia Inventario, Poggioli solicitó a don Jorge, primero, y después, a Pedro Salinas, 

7	 La antología incluía a Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Fernando Villalón, Rafael Villanova, Pedro 
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda y Josefina de 
la Torre. Bo se basa fundamentalmente en las antologías de Gerardo Diego de 1934, Federico de Onís de 
1934 y Mathilde Pomès de 1934.

8	 Recientísimas investigaciones de Giuseppe Ghini, al que agradezco la información, sobre el epistolario 
Renato Poggioli-Carlo Bo, expuestas en el Congreso sobre Renato Poggioli, en Roma, el 4-5 diciembre 
2023, promovido por Bianca Sulpasso, que contó la presencia de la hija, Sylvia Poggioli, demuestran que 
se conocieron el verano de 1939. Carta de Renato Poggioli a Carlo Bo del 18 de septiembre de 1939.
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diversas colaboraciones (Arch. JG/77/11-12). Claro ejemplo de que su interlocutor con la revista 
era Poggioli es el hecho de que de este se conserva un extenso epistolario mientras que de Berti 
solo encontramos tres cartas a Guillén, en la primera, del 3 de septiembre de 1953, le agradece 
su colaboración:

Le sue parole mi giungono più gradite proprio perché mi giungono da un Maestro di 
letteratura e di vita quale è Lei, quindi per me l’onore di pubblicare per primo un pezzo 
come HUERTO DE MELIBEA è fra i più grandi premi che mi siano stati concessi nella mia 
carriera di scrittore. Non ho parole per ringraziarLa e per dirLe la mia riconoscenza. (Arch. 
JG/10/45-1)

El consejo de redacción de Inventario estaba formado por escritores y estudiosos que 
trabajaban en Estados Unidos y a los que, salvo Eliot, habían tenido acceso gracias a Poggioli: 
Thomas S. Eliot, Harry Levin, Henri Peyre, Vladimir Nabokov, Herbert Steiner, Pedro Salinas y 
Manfred Kridl. Posteriormente, se añadirían Giuseppe Ungaretti y Jorge Guillén, este último en 
sustitución de Salinas tras su fallecimiento. Luisa Selvaggini (2020) ha estudiado el argumento en 
«Los escritores del exilio republicano español en la revista literaria Inventario (1946-1964)».

Guillén y Salinas publicarían en la revista Inventario desde 1946 a 1964:  en el número I, 1 
(primavera 1946) apareció de Guillén, bajo el título «Lettera a Fernando Vela e poesie inedite 
di Jorge Guillén» (pp. 78-84), «Carta a Fernando Vela» y las poesías Siempre en la isla, El 
bienaventurado, La noche de más luna (traducción de Leone Traverso), Desnudo (traducción de 
Renato Poggioli), Beato sillón, Aridez, Noche de luna (sin desenlace), Estatua ecuestre (traducción 
de Orestes Frattoni). En el siguiente número I, 2 (verano 1946), aparece «Poetica, poesie e versioni 
varie» de Pedro Salinas. En el II, 2 (verano de 1949) «Nove o dieci poeti» de Salinas (introducción 
del libro Contemporary Spanish Poetry. Selections from Ten Poets, traducida por Oreste Frattoni), 
pp. 13-25, y, en el mismo número, encontramos de Guillén «A vista de hombre» y la prosa «San 
Giovanni della Croce e la poesia», traducida por Carlo Bo; en III, 1 (primavera 1950) «Federico 
García Lorca: Cartas a Jorge Guillén» (pp. 52-55); III. 4 (invierno 1951) Pedro Salinas «I poteri dello 
scrittore o le illusioni perdute» (pp. 1-26); en IV, 1 (enero-febrero 1952) Pedro Salinas, «Ver lo que 
veo», pp. 60-62; IV, 5-6- (septiembre-diciembre 1952) «Vita e morte di Alonso Quijano» de Guillén, 
pp. 1-8 (traducción Carlo Bo); en V, 1-4 (enero-septiembre 1953), «Huerto de Melibea» de Guillén, 
pp. 4-17); en XIX, 1 (primavera 1964) «Al margen», pp. 5-8. 

El 15 de febrero de 1946 Poggioli le hace saber a Guillén los numerosos proyectos que tiene, 
especialmente con la editorial Guanda de Parma. Aunque se conserva la carta original (arch. 
JG/77/11), que confirma el texto, prefiero recogerla de la misiva que le envío Guillén a Salinas el 
martes 19, por los comentarios que hace a la carta recibida:

En este momento recibo una carta de Poggioli. (Con él estoy en relaciones muy cordiales. 
Poggioli está muy bien, trabaja mucho y hará cosas.) Copio: «L’editore Guanda di Parma… 
(¡Cuánto me gusta esta descentralización editorial de Italia!) pubblica una collezione di 
poesia straniera tradotta, dove sono apparsi García Lorca, Góngora, Donne, l’Eliot di Berti 
[…] Guanda mi ha chiesto consiglio, e gli ho scritto dicendogli che dovrebbe far apparire un 
volumetto fraternamente dedicato ai Dioscuri della Poesia Castigliana, lei e Salinas. I due 
poeti, ed io, potremmo aiutare il compilatore e il traduttore (che sarà scelto dall’editore) per 
la scelta. Va bene?». Y después, en la posdata: «Che ne pensa dell’idea di chiedere a Lei 
qualche consiglio su una trentina di titoli di Salinas ed a Salinas consigli per una trentina di 
titoli di Guillén?» La idea me parece muy graciosa, y todo ello resulta plato de gusto. El gran 
Poggioli me habla de mil proyectos más… (Salinas / Guillén 1992: 381-382)

El proyecto de hermandad de los dos amigos poetas, Salinas-Guillén, satisfacía a los tres 
implicados, tal y como confirma Poggioli en la carta del 26 de febrero de 1946. El 1 de mayo 
vuelve a escribir para decirle que la casa editorial Guanda está dispuesta a publicar el volumen 
Guillén-Salinas en su colección La Fenice. El traductor sería el joven Francesco Tentori Montalto, 
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que publicó aquel año una antología sobre Juan Ramón Jiménez en esa misma editorial. No se 
conservan cartas de ambos en ese periodo. El libro no se llegaría a publicar9. 

También le cuenta Poggioli que Giacinto Spagnoletti, que, precisamente en aquel 1946, 
publica una Antologia della poesia italiana contemporanea para Vallecchi, le ha pedido ayuda para 
publicar una plaquette en dicha editorial con las poesías de Salinas, pero él no quiere porque 
otorga preferencia al libro Salinas-Guillén de la editorial Guanda. El rechazo a nuevas ediciones 
para no competir con otras previstas será una constante en la obra italiana de Guillén.

Poggioli está lleno de proyectos editoriales. Quiere publicar a Guillén en su colección 
Biblioteca Contemporanea de los Fratelli Parenti Editori, colección que sería, incluso, en lengua 
extranjera, razón por lo que le plantea, el 18 de noviembre de 1946, publicar sus ensayos, aunque 
este proyecto tampoco se realizó. 

El 26 de noviembre de 1952 aparece en la editorial Guanda de Parma el grueso volumen de 
576 páginas, traducción y edición de Oreste Macrí, Poesia spagnola del Novecento, con quince 
poesías en español e italiano de Guillén10, donde Poggioli es citado en la primera página de la 
introducción (Macrí 1952: vii). Esta antología daría lugar a la primera carta de Guillén, el 21 de julio 
de 195311, y a la posterior del 22 de febrero de 1954 (Guillén / Macrí 2004: 3, 7) donde le agradecía, 
en la primera, la antología recibida y, en la segunda, le solicitaba información para alquilar una 
casa de veraneo, comenzando así la relación con el que sería su mejor amigo italiano, Oreste 
Macrí. Ese mismo año, 1954, comienza a planear Guillén el viaje a Italia con la familia. 

Es Renato Poggioli quien lleva la iniciativa para diferentes proyectos editoriales en Italia. El 
23 de noviembre de 1955 escribe a Vanni Scheiwiller, obteniendo respuesta de este el 30 de ese 
mismo mes:

Gentile signore,
grazie della sua del 23, del permesso e delle proposte TUTTE molto interessanti per me –
con un po’ di calma (io sono un editore-studente, per passatempo o doposcuola!) potremo 
fare tante cose belle.
Le unisco un mio cataloghino –il disponibile– aggiornato a mano. C’è tutto il programma 
per l’anno venturo. (Guillén / Scheiwiller 2012: 20)

Poggioli habla a Guillén del interés del joven estudiante y editor Vanni Scheiwiller –su padre 
le cedió la editorial– por dedicarle un volumen en su colección «All’insegna del Pesce d’Oro», en 
una carta del 7 de diciembre de 1955:

Caro amico, 
ricevo in questo momento una lettera di Vanni Scheiwiller, giovanissimo editore milanese, 
che pubblica diverse serie d’eleganti volumetti d’arte e di poesia «all’insegna del Pesce 
d’Oro» (Milano, Via Melzi d’Eril, 6). Vanni Scheiwiller le manderà il suo catalogo e copie delle 
sue edizioni (volumetti di Palazzeschi, Rebora, Sbarbaro, versioni di Góngora e una stampa 
del primo capitolo del Quijote). (Arch. JG/77/12-86)

Poggioli recoge y apoya la propuesta de Vanni Scheiwiller y copia en esta carta a Guillén las 
palabras que le ha escrito el joven editor, advirtiéndole que la ganancia económica será mínima, 
pero, en compensación, saldrá una edición bellíssima. Poggioli solicita a Guillén permiso para 

9	 La primera carta que se conserva de Francesco Tentori a Guillén es del 9 de junio de 1954, donde deja 
claro que todavía no se conocen: «Deseo mucho conocerle» (Arch. JG/95/14).

10	 Los autores son: Rubén Darío (suponemos que incluido por su presencia en España, ya que es nicara-
güense), Manuel Machado, Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, León Felipe, 
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, 
Rafael Alberti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Miguel Hernánd-
ez, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo, José Luis Cano, José García Nieto, Rafael Morales, Carlos Bousoño y 
José María Valverde.

11	 En el catálogo de la Biblioteca Nacional de Madrid aparece como inicio de la correspondencia 1931, pero 
se debe a un error. Sobre la amistad Guillén-Macrí y sus relaciones con los escritores florentinos son 
fundamentales los trabajos de Laura Dolfi recogidos en su edición del epistolario Guillén-Macrí (2004).
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poder hacer él una pequeña introducción, así como para publicarlo antes en la revista Inventario, 
ya que no es incompatible y serviría para hacerle publicidad al libro:

GUILLÉN: sarei felicissimo di dedicargli un «pesce d’oro» originale. Io penso a un volumetto 
colorato come il Palazzeschi, Sbarbaro, Rebora, ottimamente stampato da Mardesteig 
di Verona, la Valdonega. 500 copie numerate, più 50 su Japon. All’autore 20 copie, più 
2 di lusso e il 10% sulle copie vendute. È poco –20.000 lire– ma è un’edizioncina molto 
elegante, ed io la metto a 400 Lire. Un dolaro per l’America, in Inghilterra, Svezia e Svizzera 
come in Italia. (Arch. JG/77/12-86)

Así comenzó una fructífera relación con quien acabaría siendo uno de sus mejores amigos en 
Italia, tal y como veremos más adelante en el apartado a él dedicado.

3. Juana Granados y Bino Rebellato

3.1 Juana Granados
Para continuar su relación con el mundo editorial italiano hemos de partir de la vieja amiga Carmen 
Conde, quien ya el 28 de diciembre de 1928 le escribió tras haber recibido y leído Cántico. De ella 
recibe la carta de presentación de Juana Granados, el 7 de septiembre de 1953. Escribe Conde:

Es la profesora de lengua y literatura españolas en la Universidad Bocconi di Milano, tiene 
un sólido y merecido prestigio científico y literario; ha traducido comentado, llevado a cabo 
ediciones clásicas nuestras de importancia; conoce nuestra lengua porque es hija de un 
cordobés –cantante–12 y de una italiana; está casada con un Barón siciliano y posee una 
vasta y fina cultura […] merece que un poeta como V., honre su trabajo accediendo a ser 
traducido y comentado como ella es capaz de hacerlo. (Arch. JG/23/51-9)

Juana Granados había publicado aquel año, en el Istituto Editoriale Cisalpino, los libros de 
poesía de Carmen Conde Mientras los hombres duermen y una extensa antología, Poesie. Guillén 
le pide referencias sobre Granados a Oreste Macrí el 23 de mayo de 1954 (Guillén / Macrí  2004: 
12), una semana más tarde la respuesta de Macrí es contundente: 

“confidencialmente” le diré que la señora aquella no vale nada, ni filológica (mente) ni 
literariamente; es una especie de Carmen Conde, sin lo poquito de poesía de ésta, y 
con más confusión e inane entusiasmo. Ya se lo dije al amigo Aleixandre, el cual retiró 
su promesa de dar los textos y después se enfadó conmigo, porque yo no le preparé la 
antología, de que tenía un vago proyecto. Pero usted ya conoce el complejo de Vicente 
dentro de una joven poética, que no le adora más. (Guillén / Macrí 2004: 13-15)

 Aun así, Guillén le escribía el 4 de agosto de 1955: «Habrá recibido usted la “Antologia” de 
Milán. Sea usted benévolo» (Guillén / Macrí  2004: 29) ante lo cual Macrí ataca no solo a Granados 
sino también  a ciertos poetas que él desestima: «No he recibido el libro de la señora Bagnasco, 
pero –¡perdone!– no me interesa mucho por lo pedante, las malas traducciones y críticas no hacen 
daño a los buenos poetas. Después de Conde, de Aleixandre y de usted, creo llegado el turno de 
Dámaso, el cual por carta me propone traducir su obra poética: esto quiere decir que detrás se 
yergue la sombra de la señora Juana Granados de Begnasco» (Guillén / Macrí 2004: 30-31). Los 
prejuicios por parte de Macrí son más que evidentes ya que es él quien saca conclusiones sobre 
el traductor de Dámaso y considera pésimo el libro de Granados que él mismo confirma no haber 
recibido y, por tanto, no haber leído. 

Mientras Vicente Aleixandre le resolvía las dudas que le planteaba Macrí sobre los textos y 
traducción de su Poesía spagnola del Novecento, este le prometió que haría una antología de 

12	 Era hija del tenor cordobés Francisco Granados (1870-1946) y prima de la cantante Matilde Blanco Grana-
dos. Cfr. https://www.mundoclasico.com/articulo/34401/Matilde-Blanco-Granados-12-una-cantante-ol-
vidada  (Consultado el 14/04/2023).
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su obra. Una vez acabada esta, Macrí se retractó, ante lo cual Aleixandre sugirió a Maria Grazia 
Nordio como traductora. Don Oreste la rechazó y propuso al joven profesor universitario Dario 
Puccini13, que no lo traduciría hasta 1961. No está de menos recordar que en la antología de Macrí 
no apareció ninguna mujer, mientras que en la de Carlo Bo aparecía Josefina de la Torre. 

Granados se presenta en carta, el 7 de agosto de 1953, como Directora de la Biblioteca 
Hispánica, bajo los auspicios de la Università Bocconi: «Dicha colección se propone difundir en 
Italia obras íntegras de poetas españoles que aún no se han apreciado aquí como merecen», 
explica que es edición bilingüe, con fotografía del autor, bibliografía y un estudio (Arch. JG/41/46-
4).

Como a Macrí, también Guillén tantea a Granados para buscar una casa de veraneo, el 2 de 
abril de 1954, aunque ella le aconseja más bien la zona de Génova, en la Riviera Ligure que es 
la que ella conoce. El 31 de marzo Granados dio una conferencia en el ARCSAL (Associazione 
Relazioni Culturali Spagna America Latina) sobre Guillén. Durante el año académico 1954-1955 su 
curso monográfico versa sobre la poesía de Jorge Guillén. 

El 27 de mayo de 1955 recibe la antología de Juana Granados. «Por cierto, –escribe a Teresa– 
ya me ha llegado la Antología italiana. El libro queda bastante bien (vosotros lo recibiréis)». A 
finales de agosto de 1955 pasaría unos días en la casa del lago Maggiore que poseía la profesora, 
desde donde puede contemplar «una vista bellísima». 

Un año más tarde, el 2 de septiembre de 1956, Granados le escribe: «Hágame el favor de 
seguir corrigiendo nuestra Antología Lírica para que la segunda edición salga perfecta» (arch. 
JG/41/46-22). Es ella la que, el 8 de octubre, le informa que ese año el Premio Taormina deberá 
recaer en un poeta extranjero. Pese a la insistencia de Granados, la antología nunca se reeditaría. 

La actitud de Oreste Macrí, que desea la exclusividad como traductor de Jorge Guillén, así 
como la ingente antología que se propone hacer, lleva consigo que no se haga ninguna reedición 
del libro de Granados ni que haya una antología manejable de Jorge Guillén en Italia hasta 
medio siglo más tarde, en 2006 (Cantico per Jorge Guillén: breve antologia, edición de Roberto 
Giacomelli).

3.2. Bino Rebellato
El 2 de octubre de 1958 le escribe Bino Rebellato (Arch. JG/81/9), editor de Cittadella (Padova) 
y poeta, contento por haberle conocido, cuya obra espera profundizar y le gustaría publicar, 
enviándole un artículo de crónica de Il Gazzettino de Venecia. El 11 de enero de 1959 le envía 
algunas poesías traducidas por la profesora hispanista de Venecia Bruna Cinti, con la ayuda del 
lector de Ca’ Foscari, y le solicita poesías inéditas, trabajo que continúa a finales de abril, de 
hecho el 26 de Marzo de 1959, Miércoles Santo, llega a Florencia la profesora, con la que Guillén 
mantendrá una larga correspondencia durante décadas, junto al lector de español Rodrigo 
Artime al que todavía no conoce. Se trata de una visita de cinco horas, vuelven a Venecia esa 
misma tarde a las siete: «Están traduciendo poemas míos –escribe a Teresa– para un pequeño 
editor de Cittadella, empeñados en publicar un tomito. (Pero ¿y Macrí?, ya lacerado porque otro ha 
traducido a Federico en Persona)».

Una indiscreción del editor Rebellato, que habla de Guillén como uno de sus posibles próximos 
autores, provoca una carta de Scheiwiller a Guillén el 12 de abril: «più nessuna notizia del mio 
poeta castigliano salvo ieri l’annuncio di un quadernetto di inediti che uscirà presso Rebellato (un 
bravo ragazzo ma non certo un editore elegante per il “miglior lirico”)» (Guillén / Scheiwiller 2012: 
100), lo que conlleva una carta de disgusto por parte de Guillén a la que Rebellato responde:

in nessun mio catalogo è apparsa la notizia della pubblicazione delle Sue poesie. Soltanto 
in un giornale si accennò a mie pubblicazioni di poesie di autori stranieri e fu fatto anche 

13	 Con el pasar de los años, Dario Pucini publicó diversos libros sobre Aleixandre: la antología Poesie (1961), 
la monografía La parola poetica di Vicente Aleixandre (1971) y la traducción del libro de Aleixandre Trionfo 
dell’amore (1972).
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il Suo nome, tra quelli di Francis Jammes, Pillat ed altri in programma. Quindi nessuna 
comunicazione ufficiale è stata della mia editrice. (Arch. JG/81/9)

Vanni expresa a don Jorge su opinión sobre Rebellato el 21 de abril de 1959:

Non voglio avere il monopolio di J.G. anche se avrò caro pubblicare quanti più posso –ma 
le mie riserve sul Reb. sono esclusivamente «formali»: stampa (pubblica) troppo e male. 
Come persona invece è una bravissima persona e fin troppo entusiasta ed amante della 
poesia. (Guillén / Scheiwiller 2012: 102)

4. Vanni Scheiwiller y otros editores (Lerici y Mondadori)
Tras el primer contacto entre Poggioli-Scheiwiller-Guillen, anteriormente citado, la cuestión que 
se plantea es qué texto se elige de Guillén. Poggioli lo tiene claro y así se lo hace saber por carta 
el 7 de diciembre, un largo poema recién escrito por Guillén que Stephen Gilman considera una 
obra maestra: «Sarebbe troppo chiederle per questa pubblicazione il lungo recente poemetto di 
cui non ricordo il titolo, ma del quale Stephen Gilman mi ha parlato come di un capolavoro della 
poesia spagnola?» (Arch. JG/77/12-86). El texto no es otro que Luzbel desconcertado, tal y como 
escribiera Guillén a Vanni, el 26 de diciembre de 1955:

Entiendo que usted publicará el texto en español. ¿O sería traducido y aparecería en edición 
bilingüe? Antes de que la primera parte de mi libro Clamor vea la luz, probablemente en 
1957, podría salir en Milano un largo poema de 500 versos Luzbel desconcertado, todo un 
monólogo del demonio... Pero debo repasar este poema, y supongo que podría enviárselo 
en Abril o Mayo. (Guillén / Scheiwiller 2012: 57)

En la correspondencia entre Guillén y Schewiller (2012: 57-59) encontramos el agradecimiento 
de Scheiwiller a Poggioli y el interés de este por escribir la página que sirviera de introducción. 
Como le dijera precedentemente, ya estaban previstos los libros programados para su próxima 
publicación. Informa don Jorge a Vanni meses más tarde, el 6 de junio de 1956:

Mi querido amigo:
iba a enviarle Luzbel desconcertado, ya en copia a máquina, cuando nuestro caro Poggioli 
me rogó que se lo entregase a él. Tiene la intención de escribir «una paginetta» de prólogo. 
La intención me pareció muy buena: y anteayer puse en manos de nuestro amigo a ese 
Luzbel. (Guillén / Scheiwiller 2012: 59)

El 20 de julio de 1956 Poggioli le dice a Guillén que ha enviado al editor Vanni Scheiwiller el 
texto con su introducción explicativa (arch. JG/77/12-90). El libro llevará fecha de diciembre de 
1956, aunque, realmente, no vio la luz hasta meses más tarde, en 1957. Aparece en la colección, 
que ya estaba alcanzando gran prestigio, con prólogo de Renato Poggioli. El 23 de septiembre de 
1956 Scheiwiller le muestra a Guillén su interés por publicar algo de García Lorca en el vigésimo 
segundo aniversario de su muerte. Guillén piensa en el poema inédito dedicado al común amigo 
Miguel Pizarro (Guillén / Scheiwiller 2012: 62-63), aunque el proyecto final sería la hermosa 
publicación de la correspondencia Guillén-Lorca con fotografías de cartas y un dibujo en portada 
de Federico, en color.

El poeta Giorgio Caproni, al que conocería el 18 de octubre de 1958 en un congreso de 
escritores, en Nápoles, publicó el 21 de abril de 1957 una reseña admirativa titulada «Jorge Guillén, 
armonia dell’insieme», en el semanal cultural de La Fiera Letteraria. Escribe Caproni:

Per una copertina rossa come il Diavolo (il quale, secondo Gide che non ci crede, ha 
sempre la meglio) […] ma il fatto è che, oltre a non aver saputo resistere a quel luciferino 
colore (e al titolo più luciferino ancora di Luzbel desconcertado: traducibile pressappoco, 
secondo il Prefatore, con Lucifero «in disarmonia col creato», «fuori del concerto della 
vita e dell’universo») non è nientaffatto nostra la colpa se proprio a Scheiwiller (sempre 
«All’insegna del Pesce d’Oro») si devono alcune delle più gradevoli iniziative in fatto di 
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poesia [...] Questa collana –dice l’editore– farà seguire alla primizia di Guillén e alla raccolta 
inedita di Salinas, Volverse sombra (di prossima pubblicazione). (Caproni 1957: 3)

Vanni Scheiwiller quiere seguir publicando a Guillén, e intentaba que Eugenio Montale 
aumentase el número de poesías traducidas del poeta español, y así se lo hizo saber a don Jorge 
en la carta del 25 de abril de 1957, donde le manifiesta su interés por conocerlo personalmente:

Spero tanto di conoscerla personalmente la prossima estate in Italia, dove le dirò di un 
mio piccolo progetto di un Pesce d’Oro dedicato a lei, una dozzina di traduzioni col testo a 
fronte. Se riesco a convincere l’impareggiabile ma pigrissimo Montale a tradurre qualche 
altra cosa dopo Los jardines, Rama del Otoño, Advenimiento, Presagio e El Cisne. (Guillén 
/ Scheiwiller 2012: 76)

El 25 de febrero de 1958 Scheiwiller ya ha claudicado y ha perdido la esperanza de que Montale 
aumente el número de poesías traducidas, así como incluir las de otros traductores, por lo que 
informa a Guillén que querría publicar aquel año las seis aparecidas en Circoli, con el título Jorge 
Guillén tradotto da Eugenio Montale. Sobre el libro escribiría, el 15 de noviembre de 1958, Guillén 
a Scheiwiller: «Estoy muy contento de esta edición E.M. / J.G. Es usted un admirable Animador» 
(Guillén / Scheiwiller 2012: 84).

Aquel año, el 12 de febrero, Guillén le había preguntado, tras la lectura del artículo «Guillén 
e Salinas» publicado en Il Popolo, quién era la autora, Margherita Guidacci. En la carta del 25, 
Scheiwiller le informa que es una joven poeta y le manda su dirección; lo que conlleva que, al 
final, sea ella la traductora de Federico in persona, tal y como le hizo saber a Scheiwiller el 24 de 
diciembre de 1958:

El tema principal de esta carta viene ahora. ¿podríamos hacernos mutuamente una 
especie de regalo de navidad ¿Cómo?
1. Tengo todavía inédito un librito: Federico en persona. Lo publicará pronto en castellano 
la editorial Emece de Buenos Aires.
2. También se publicará su traducción en italiano. Traductora Margherita Guidacci. Ya está 
trabajando y con gran gusto [...]
¿Le convendría a usted ese libro? Editado por usted sería precioso, exquisito y muy 
vendible. (Guillén / Scheiwiller 2012: 90-91)

El 11 de enero de 1959 le cuenta cómo Margherita y él repasan conjuntamente la traducción 
del libro, ya que don Jorge vive, en ese momento, en Florencia.

Tras la publicación de Luzbel desconcertado, en 1957, la editorial Lerici estaba interesada en 
seguir publicando autores españoles. Tenía previsto las antologías de Pedro Salinas, en 1958, 
traducida por Vittorio Bodini, y la de Machado, obra de Macrí, en 1959. Así se lo hace saber Macrí 
a Guillén, el 25 de febrero de 1957: «Lerici piensa en otros poetas españoles, como yo en una 
antología de Guillén, cuando se agotará la edición de la Sra. Granados, que veo en todas las 
librerías» (Guillén / Macrí 2004: 51).

Dos años más tarde, 17 de marzo de 1959, Guillén le cuenta a su hija Teresa las reticencias de 
Macrí, que se sentía molesto por no ser él el traductor:

Varias gentes me piden permiso para publicar antologías en italiano. Pero, aparte de un 
volumen traducido por Leone Traverso para Scheiwiller (poesías de tema italiano), tengo 
que reservar la posible antología a Macrí, ya molesto porque confié a Margherita Guidacci 
la traducción de Federico en Persona». 

En realidad, los poemas de tema italiano, Suite italienne, se publicaron en castellano, sin 
traducción. 

Guillén mantenía contactos con Roberto Lerici, de Lerici editori, porque este deseaba publicar 
a Pedro Salinas, solicitándole la dirección de su yerno Marichal que Guillén le envió y este le 
agradeció el 18 de marzo de 1957 (Arch. JG/57/19-1).
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En 1960, la relación de Guillén con Lerici continúa a través de Poggioli, especialmente para 
la publicación de Lenguaje y Poesía, tal y como cuenta don Jorge a Macrí, el 28 de abril de 1960: 

Ya he entregado a Harvard University Press el libro de mis conferencias, titulado en inglés 
Language and Poetry. Por indicación de Poggioli (yo no sé nada «oficialmente»), Lerici se 
ha dirigido ya a la H[arvard] U[niversity] Press pidiéndole la publicación en italiano de ese 
libro. Lo cual me parece de perlas. Y yo creo que usted sería el traductor –del original 
castellano– más adecuado, el que recomendaría el autor. Por otra parte, a mí me gustaría 
que este libro de prosa apareciese en Italia antes que cualquier otra posible publicación 
de este su amigo. (Guillén / Macrí 2004: 86)

El 18 de mayo don Oreste le dice que nadie se ha puesto en contacto con él para traducir 
las conferencias, por lo que da por hecho que no será él, por lo que espera «(que al menos las 
traduzca [Mario] Pinna; me preocupan las citas de textos antiguos y el temple de su prosa crítica); 
claro que estos editores van en busca de los peores traductores para no dar nada o casi, pero 
es oportuno insistir» (Guillén / Macrí 2004: 87); tal y como podemos leer en el epistolario Guillén 
/ Macrí recogido y estudiado ampliamente por Laura Dolfi, razón por lo que no voy a extenderme 
en la relación Guillén-Macrí. Este acepta encargarse de la obra en prosa y la antología, aunque 
la primera no podrá hacerla inmediatamente. Lo ideal para Guillén sería que se recopilasen en 
la antología las traducciones hechas por los amigos, y así se lo cuenta, el 9 de junio de 1960, a 
Oreste Macrí:

1º Estamos de acuerdo en que será usted el traductor de «Lenguaje y poesía». Mañana 
entregaré a Lerici los textos de las conferencias y él se los entregará pasado mañana en 
Florencia [...]
2º Antología. Lerici desea hacer una antología copiosa -de 450 a 500 páginas, análoga 
a la de Salinas y Machado. ¿Quién será el «curatore»? – me preguntaron. Yo indiqué su 
nombre -naturalmente. Ahora bien, creo que la introducción, las notas y la «cura» general 
del libro deberían corresponder a usted. A mí me gustaría que junto a las traducciones 
de usted figurasen las de mis amigos italianos, traducciones inéditas o ya publicadas. 
De suerte que esta forma coral expresaría felizmente mis relaciones personales con los 
poetas y literatos de este país: Montale, Traverso, Bigongiari, Luzi, Baldi, Tentori, Guidacci, 
etc. Todo ello dirigido y aprobado por usted. (Guillén / Macrí 2004: 89)

Lerici también esperaba publicar poesías y ensayos de Guillén y le dice, el 15 de junio de 1960: 
«Per quanto rigguarda i saggi, Macrí mi ha assicurato che sarà pronto entro settembre, così che 
potremo pubblicarli in ottobre» (Arch. JG/57/19-1). Al día siguiente, 16 de junio, le escribe a Teresa: 
«Hablé con el editor Lerici; escribí a Macrí, quien no aceptó mi primera idea. Resultado: Lerici 
publicará Lenguaje y Poesía y una antología (copiosa), y Macrí será el presentador y traductor. No 
ha habido otra solución posible. Pronto firmaré los dos contratos». 

De junio de 1960 son los contratos propuestos, donde Guillén quiere que quede claro que el 
traductor debe ser Macrí y que solo cede los derechos de la antología pero que él sigue siendo 
dueño de su obra, cosa en la que insistirá toda su vida. «“Il diritto esclusivo” se refiere solo a 
las traducciones de esta Antología, no a los textos originales y otras posibles traducciones en 
italiano» (Arch. JG/57/19-9-3). El 29 de julio de 1960, Lerici, a través de Scheiwiller, le muestra su 
descontento con Macrí: «Ho dato il suo indirizzo a Lerici: –scrive Vanni a Guillén–: verrà a trovarlo. 
È un po’ scontento di Don Oreste – e anch’io dò ragione a Lerici». (Guillén / Scheiwiller 2012: 133).

El 27 enero de 1961 Lerici anticipa el pago de 100.000 liras por derechos de autor por la 
traducción de la antología traducida por Macrí.

La correspondencia con Lerici acaba en 1961 y solo tendrá continuidad en una carta del 3 
de diciembre de 1962 para hacerle un pago de 50.000 liras por la presentación de un libro en 
la Libreria Einaudi de Roma. No apareció ningún libro de Guillén en la editorial y ocho años más 
tarde, el 21 de julio de 1969, todavía le escribía Macrí al poeta: «Me preocupa el editor. Lerici 
parece que ha quebrado o al menos no se sabe nada exacto [...] la antología la desea [Vittorio] 
Sereni, esto es Mondadori» (Guillén / Macrí 2004: 241).
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Volviendo a Vanni Scheiwiller, el 14 de abril de 1959 Guillén muestra su adhesión a este editor 
para que publique cualquier inédito que tenga disponible y así se lo hace saber: «Y yo no tengo 
interés en publicar nada antes del Federico en persona y de la Suite italienne –o lo que usted 
quisiera publicar de este su amigo [...] Cualquier texto inédito mío está ante todo a disposición 
de usted.)» (Guillén / Scheiwiller 2012: 100). Efectivamente, se publicarían Federico García Lorca. 
Carteggio, versión de Margherita Guidacci, en 1960, La Fuente, reelaboración en poesía de un 
fragmento de Romano Bilenchi y la traducción del poema al italiano de Mario Luzi, en 1961, aquel 
mismo año, el 9 de octubre, dos días antes de su boda con Irene, apareció en esa editorial El 
argumento de la obra, sin traducción, la dedicatoria manuscrita de Vanni dice: «A Jorge e Irene 
Guillén per il loro matrimonio, con affetto Vanni» y en la última página «copia nº Per Jorge e Irene» 
con el dibujo de un pez (Fundación Jorge Guillén R.G.7663). Sobre este libro se encuentran 
referencias en la correspondencia entre ambos, de junio a octubre (Guillén / Scheiwiller 2012: 
157 ss.).  Posteriormente, el 25 de octubre de 1961, se habla de una posterior traducción de 
Margherita Guidacci: «Le envio a parte, ms. racc. L’argomento dell’opera tradotto dalla Guidacci. 
Con lei, prego Don Jorge e la Signora Irene di avere la pazienza di rivisionare parola per parola 
la traduzione: non c’è fretta» (Guillén / Scheiwiller 2012: 163). El 27 de marzo y el 11 de julio de 
1962 don Jorge afirmaba a su amigo que no había recibido la traducción de Guidacci, ya que los 
constantes viajes de Guillén lo hicieron imposible, además ese año Margherita está ilocalizable 
(Guillén / Scheiwiller 2012: 167, 169, 170). Don Jorge se centra en la publicación de Suite italienne, 
24 poesías con tema italiano.

De noviembre de 1959 a enero de 1960 corrige primeras, segundas y terceras pruebas de 
Federico in persona, ejemplo de la  meticulosidad y pulcritud con que don Jorge revisa sus 
ediciones. El 27 de enero de 1960 le manda las terceras pruebas, de las que corregirá «treinta 
y tantas erratas». Vanni todavía duda sobre el título: «Le ho spedito le ultime bozze del Lorca: 
sono incerto sul titolo Federico in persona è il migliore ma meno chiaro al pubblico» (Guillén / 
Scheiwiller 2012: 120).  

La amistad de Guillén con Scheiwiller es tal que el 6 de mayo de 1959 le envía el poema 
Amor a Silvia, inspirado por Irene Mochi Sismondi, que llegaría a ser su segunda esposa, con 
tono reservado y absoluta discreción: «“Amor a Silvia” no desea por ahora –“per ora”– más lector 
que usted. Le ruego que mantenga reservado el texto. Sé que una de sus muchas virtudes es la 
discreción». Vanni no descarta publicarlo al año siguiente (Guillén / Scheiwiller 2012: 102, 105).

Entre tanto, proseguía el trabajo que estaba haciendo con Macrí: el 4 de marzo de 1959 Guillén 
le cuenta a su hija Teresa: 

Con Macrí estoy ahora realizando un trabajo considerable. Ya van tres secciones nocturnas; 
tiene un estupendo magnetófono –que registra nuestras conversaciones– o mejor dicho, 
mis casi monólogos sobre… la historia de nuestra vida. Quiere con esos materiales escribir 
la biografía de este servidor. Me divierto mucho. Nunca me había oído mi conversación. 
Macrí está contentísimo; no puedo hacerle mejor regalo “¡Un tesoro!” –dice. Verdad es que 
le cuento muchas cosas.

El 13 de febrero de 1960 Scheiwiller le replanteaba la coedición con Lerici, pero reitera, y no es 
la primera vez, su negativa a que sea Macrí el traductor:

Devo parlare con Lerici per della collaborazione. Forse delle coedizioni. Lerici va benissimo 
per Guillén MA tradotto dal pur eccellentissimo & chiarissimo Prof. Don Oreste vuol dire 
(sottolineando due volte): assassinare il miglior lirico di lingua spagnola!
No. No. No. (Guillén-Scheiwiller 2012: 123)

La situación es complicada para don Jorge: Macrí pretende cierta exclusividad como traductor, 
Scheiwiller no lo desea para su editorial (opina que los poetas deben ser traducidos por poetas), 
lo que llega a bloquear la situación, superada solo por el hecho de que Scheiwiller publicará en 
castellano.
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En junio de 1960 hay un proyecto para publicar la primera edición de Cántico de 1928 y así se 
lo hace saber Vanni el día 23: «Per Cantico se non ha ancora firmato contratti aspetti Vanni, che si 
farà forte anche di un buon anticipo!».  (Guillén / Scheiwiller 2012: 125)

La idea inicial es publicarlo con traducciones de diferentes poetas. Escribe Vanni, el 3 de 
julio: «per Cantico: sarebbe mia primitiva intenzione pubblicare appena possibile la 1ª edizione 
integrale (sono una trentina di liriche se non sbaglio) nella traduzione di alcuni poeti italiani». 
(Guillén / Scheiwiller 2012: 128) Entre los poetas se piensa, además de Montale, en Sereni, 
Zanzotto, Guidacci, Ungaretti...

El proyecto gusta a Guillén, el cual escribe el 19 de julio desechando cualquier contrato que 
limite el acceso a su obra, y entusiasmado con la idea:

Me habla usted de una posible traducción de Cántico inicial, el de 1928. (75 poesías. 
Ninguna larga) Y los traductores serían excelentes y plurales. ¡Estupendo! Desde ahora le 
autorizo a emprender semejante aventura. Por otra parte, ninguna prisa es conciliable con 
este proyecto». (Guillén / Scheiwiller 2012: 129)

Aparentemente, el proyecto sigue adelante. De él se habla desde Recanati, aunque, más 
tarde, parece diluirse en la nada. Personalmente, opino que lo que empieza a brotar es la idea de 
sus poesías completas, el gran proyecto final, Aire Nuestro.

El interés por Guillén es tal que, el 6 de julio de 1960, desde Recanati, la ciudad de Leopardi, 
don Jorge le enumera a su hija Teresa los diferentes editores que pretenden una antología: 
«tengo ofrecimientos para publicar antologías en italiano de varios editores: Lerici, Scheiwiller, 
Rebellato, Sciascia [editore]… Es decir, que la traducción de Macrí no será la única. Eso estoy 
pensando».

El 7 de julio de 1960 aparece en la revista Il Critone (año V, nº 7) una suite de Guillén, poesía en 
castellano que consta de tres versiones, basada en una prosa de Bilenchi, que, posteriormente, 
Luzi traduce en poesia al italiano. En noviembre de 1960, Scheiwiller concibe hacer con ello un 
libro y así se lo cuenta a Bilenchi y manda copia a don Jorge:

Caro Bilenchi,
grazie per la tua del 16: scrivo subito a Guillén. Tu parlane a Luzi, che mi mandi la copia del 
«Critone». Non troppe copie ma un’edizioncina elegante ve la faccio subito, dopo il lavoro-
massacro del Natale.
Ti saluto di corsa felice di poter mettere insieme Guillén, Luzi e Bilenchi! e della tua 
promessa per il Rosai. (Arch. JG/90/3-83)

El 1 de diciembre don Jorge habla con Luzi y Bilenchi, presente también Macrí, todos están 
de acuerdo en que el proyecto siga adelante. Cuatro días más tarde fijan el título: «Sea, pues, La 
Fonte. Todos estamos seguros que será “como todo lo que édita (sic) Vanni” muy bella» (Guillén 
/ Scheiwiller 2012: 146-147). El libro se publicó en 1961 con el título La Fuente, en la colección 
«All’insegna del Pesce d’Oro». Para Mario Luzi, este libro se convierte en una especie de certamen 
italo-español que une a los tres amigos. Sobre su traducción, escribe el 19 de septiembre de 
1960, «Ho cercato di essere minuziosamente fedele, ma l’italiano non sempre regge  al passo 
del suo catigliano e mi sono permesso qualche cambiamento [...] In ogni modo il tentativo di 
italianizzarla mi ha dato qualche ora di felicità e di tormento» (Ladrón de Guevara 1999: 356).

El 17 de febrero de 1961 sigue contando a Teresa su relación con Mondadori a través del amigo 
Giacomo Debenedetti, que le invitó al premio Crotone y que esperaba publicar alguno de sus 
ensayos en 1962:

Esta mañana me han telefoneado de Milán. Mondadori deseaba (Lenguaje y Poesía). 
¡Demasiado tarde! Lo tiene ya Lerici. Pero Mondadori publicará en una preciosa colección 
la “Le Silerchie” –un tomito con dos ensayos: Alonso Quijano… y “Ticknor! Es una amabilidad 
de Debenedetti»14.

14	 Giacomo Debenedetti (1901-1967). Se conservan de él dos cartas a Guillén, ambas de 1961: el 19 de enero 
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En la Fundación Mondadori de Milán se encuentra la ficha del Comitato di Lettura del 5 de abril 
de 1965, donde recogen datos escritos en rojo para distinguirlos del resto escrito en negro, de la 
correspondencia con Balcells sobre el estado de la cuestión sobre la obra de Guillén:

ALLEGATO GIUDIZIO DELL’ALTRA OPERA IN ESAME: TREBOLES
4/11/64: Balcells scrive: “Lerici pubblicherà una antologia generale dell’opera poetica di 
Guillén ed Oreste Macrí è il traduttore”
15/11/64: l’autore scrive: “Macrí non può tradurre TREBOLES e mi ha suggerito di rivolgermi 
a Francesco Tentori che non penso però si interessi a questo genere di poesie” Non gli 
interessa l’opzione gli farebbe solo piacere essere pubblicato dalla Mondadori.

En la ficha queda patente que será don Oreste el traductor de la antología para Lerici, 
convirtirtiéndose en el único traductor posible de su obra. La futura y frustrada edición de Lerici 
deja a Mondadori como única elección la publicación de Tréboles, lo cual es desaconsejado por 
Luigi Pellisari, ya el 18 de marzo de 1965 en la misma ficha: «L’involuzione espressiva di Guillén 
prosegue: questo libro-poema-raccolta ne è una dimostrazione evidente» y acaba categórico:

Ogni possibile libro, dovrebbe comprendere solo qualche poesia di «Suite Italienne», senza 
nessuna di Tréboles. E non perchè Suite Italienne sia un capolavoro. Tutt’altro. Ma il fatto 
è che ben pochi poeti italiani, con non più di un anno di esperienza letteraria, avrebbero 
potuto scrivere versi peggiori di quelli di Tréboles.

El 9 de diciembre de 1962 escribe a Teresa: «Pasó por aquí Scheiwiller y me ha pedido que 
reúna, para festejar mis 70 años la Suite italienne que deseaba hace tiempo. Ya la he formado: 
24 poesías». El libro se publicaría en 1964 sin traducción al italiano con ese número de poesías. 
Habría una segunda edición ampliada en 1968, financiada por el amigo murciano-venezolano 
Jose Luis Plaza (Verona, Officinae Bodoni).

Al final, no parece que se publicara nada ni en Sciascia Editore, ni en Mondadori ni en Lerici, a 
pesar de que ésta última editorial no cerraría hasta 1967. Pese a las investigaciones realizadas ha 
sido imposible averiguar, por ahora, dónde acabaron los archivos de la editorial Lerici, razón por 
la que me es imposible saber la causa por la que no se publicó en esa editorial. Guillén tampoco 
le cuenta nada a su hija.

Pese a toda esta actividad editorial solo seguiría adelante la de Vanni Scheiwiller, amigo cuya 
alta calidad en la edición Guillén compartía. El 30 de noviembre de 1964 escribe Guillén a su hija: 
«Vino ayer –de Milán– Vanni Scheiwiller con otro milanés, [Pier Annibale] Danovi, para grabar la 
lectura de algunos poemas, destinados a un disco de esos colectivos. Todas estas comedias 
le van siendo familiares a uno. No se pueden eludir. Es la fatalidad de la época». El disco se 
publicaría en 1965 con el título Scrittori su nastro, a cargo de Vittorio Gelmetti. Precedentemente, 
en 1961, Scheiwiller había publicado uno con el mismo título a cargo de Danovi. Años más tarde, 
en 1975, y dentro de la colección «All’insegna del pesce d’oro» publicaría el librito de Annalisa 
Cima Jorge Guillén: da Gilli, Firenze. Sedici fotografie di Sante Achilli con dieci epigrammi di Jorge 
Guillén (1975).

Pero es el 12 de julio de 1964, desde San Vicente de la Barquera (Santander), cuando Guillén 
le propone a Vanni Scheiwiller la posibilidad de realizar un gran proyecto editorial: la publicación 
de todas sus poesías recopiladas en un único volumen, empresa que no había visto la luz ni 
en España ni en Latinoamérica. No se trataría de una edición bilingüe, sino solo en castellano, 
teniendo como destinatario el mundo hispano y las grandes bibliotecas y universidades:

Yo sigo trabajando en Homenaje, casi concluso. Tengo que pedirle consejo acerca de 
alguna posible edición de mi poesías completas. La consulta será oral: en Milán, en Roma, 
en Firenze charlaremos. ¿Existe alguna imprenta con tipógrafos españoles – o de lengua 
española? (Guillén/ Scheiwiller 2012: 187) 

para el premio y del 1 de noviembre para la publicación de los ensayos. 
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La conversación debió ser por teléfono o en persona. Son tan fructíferas que el 21 de octubre 
de 1964 Guillén le escribe entusiasmado a su hija:

A propósito de Vanni. Es él –¡por fin!– quien editará, Dios mediante, mis poesías completas, 
Aire nuestro, con ayuda de algún colaborador financiero; y es una «cuestión de principio» 
que vuestra generosa contribución sea solo, si acaso, un complemento. Impresor: la 
Stamperia Valdonega (Valdónega) de Verona, la mejor imprenta de Italia según Vanni. 
¡Estupendo!

Contemporáneamente, Macrí continúa su trabajo, y, el 1 de enero de 1965, le escribe a su hija: 
«Macrí sigue traduciendo Cántico. Esta historia sería larga y dramática. Todo su trabajo marcha 
bien y lentamente». Y el 30 de marzo de 1966 «Estoy muy atareado. Traducciones de Macrí; carta 
de Vanni, primeras “muestras” del posible Homenaje».

El 10 de noviembre de 1965 muere Giovanni Scheiwiller, el padre de Vanni, con los problemas 
que le acarrean las cuestiones de herencia, con el pago del usufructo y pérdida de liquidez. Los 
prolongados silencios de Vanni durante los años 1966, 1967 y 1968 provocan el enfado de don 
Jorge, que por primera vez en su vida critica a su amigo, pues no llega a comprender sus silencios 
e, incluso, su falta de atención en la edición de los libros, que serán subsanados, en parte, por 
José Luis Plaza, tal y como ha estudiado Camilla Zapponi (2005).

El 3 de junio de 1966 Guillén solicita a su hija que le devuelva a Macrí las traducciones que les 
había mandado, pues las necesita. Recordemos que Macrí dedicó el curso universitario 1966-67 
a Guillén: 

Entre las cartas y los Nortes encontramos líneas cariñosas de Macrí. Me dijo que 
necesitaba la copia que me envió de sus traducciones. ¡Ahora me dice que la necesita! La 
dejé en un gran sobre, tamaño máximo de sobre en uno de los ficheros de mi «despacho»: 
en el segundo o tercero de la primera fila –empezando a contar desde la derecha. O en 
otro fichero, bastante a la vista. Si lo encuentras, Teresa, ¿quieres hacer el favor de enviarlo 
certificado –air mail– a Oreste Macrí, vía Francesco Nullo 4, Firenze?». 

Aquel año Guillén está centrado en la publicación de sus poesías completas. El 11 de junio 
de 1966, desde Nerja, escribe a Teresa: «Ayer hubo carta de Scheiwiller. Ya está el manuscrito 
en Verona. Estoy contento». La precisa publicación de este volumen requiere la presencia del 
poeta en la imprenta de Verona. Allí iría meses más tarde, desde donde escribe a Teresa el 21 de 
noviembre de 1966:

En Verona estamos desde el jueves. El viernes fui a la Stamperia Valdonega (o sea «Stampería 
Valdónega»), la primera imprenta –quizá– de Italia. Su jefe, el doctor Mardersteig, alemán 
desde hace cuarenta años en Verona, es un hombre encantador, muy atento. Examinamos 
las pruebas de Homenaje, en presencia del hijo y de la segunda autoridad, alemán 
también, Leonard. Se trataba de cómo componer la página y de decidir el formato. Todo 
marchó armoniosamente. Quedamos en que se tirarían unas segundas pruebas de las 
primeras cien páginas –que habríamos examinado hoy lunes, si no se hubiese interpuesto 
una pequeña indisposición mía. (Me explicaré). Vino el sábado Vanni Scheiwiller. Tras el 
largo silencio de los últimos meses estuvo amabilísimo. Nos entendimos en todo. […] Yo, al 
borde de realizar el sueño de toda mi vida –toda mi poesía en un volumen– me siento feliz, 
eufórico, de veras conmovido.

Para comprender la carta, debemos tener en cuenta que se superponen la edición de dos 
libros: Homenaje, que saldría en 1967, y Aire Nuestro: Cántico, Clamor, Homenaje (1.698 páginas) 
que se posterga al 18 de enero de 1968, con la esperanza de que se hubieran acabado los 
ejemplares de Homenaje. La publicación necesitará de inversores, entre los que se cuenta, como 
regalo por sus 75 cumpleaños, Teresa y su marido Stephen Gilman. A ellos les escribió desde 
Florencia, el 19 de febrero de 1967: 
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Te dije que mandé las últimas pruebas a Mardersteig. Con él y con Scheiwiller tengo cita 
el martes en Verona para donde saldré mañana. Vamos a ver si se concreta asimismo la 
edición grande, la que yo llamo Aire nuestro. Supongo que tendré que volver a Verona.

Su nerviosismo es tal, por el sueño que supone esta edición, que les vuelve a escribir tres días 
más tarde, el 22 de febrero de 1967, explicándole los pormenores de la edición, razón por lo que 
permito una cita tan extensa:

El viaje a Verona no ha podido ser más feliz. Pasé la mañana y la tarde de ayer a Mardersteig 
y Scheiwiller –y algunos de los colaboradores de Mardersteig. Muy amables, muy serios, 
muy activos.  Total: se decidieron cuáles serían, por fin, el formato, el papel y la cubierta de 
Homenaje y de Aire Nuestro. […] Yo les hablé del propósito –ya lo conocía Vanni– de mis 
hijos: que para festejar mis setenta y cinco años querían participar en los gastos de estas 
ediciones. Y yo, escritor profesional, lo admití así, como regalo, en esta magna ocasión. 
En enero de 1968 tendremos nosotros Aire Nuestro. […] La dificultad, el gran problema es 
cómo hacer un tomo, y no de gran formato, que contenga 1700 páginas y resulte elegante. 
Los impresores insistieron una vez más que sería preferible distribuir la obra en tres 
volúmenes ¡Imposible! Y, por varios motivos, no solo por mi gusto. Vanni me sostuvo y me 
apoyó.

El domingo 25 de febrero de 1968 muestra desde La Jolla toda su felicidad por Aire Nuestro:

Pasemos a Aire Nuestro. ¡Llegó ayer! Precioso. Todas nuestras fatigas están 
recompensadas. El volumen no es un ladrillo. Un poquito mayor que Homenaje; pero ligero, 
muy bien proporcionado; el papel fino y firme. La encuadernación está bien. Manderstaig 
parece muy contento del libro. Temía que saliese pesado. Ha resultado hermoso. A causa 
de la finura del papel, el corte superior de las hojas ha necesitado taglio dorato «de oro» 
[…] Yo, claro, contentísimo. He realizado el sueño de mi vida. ¡Gracias! 

El 12 de marzo de 1968 le escribe Scheiwiller: «ho visto in stamperia la 1ª copia de AIRE NUESTRO: 
stupenda! Telefonato al legatore e tutti i volumi sono a nostra disposizione». Desgraciadamente, 
la censura española comunica el 16 de diciembre de 1968, a la editorial Aguilar elegida para ello, 
que los libros no se pueden importar y no podrán venderse en España (Guillén / Scheiwiller 2012: 
213, 192).

El interés por su obra completa no va en detrimento del trabajo con Macrí. Este, el 31 de octubre 
de 1968, continúa planteando interrogantes: «No me acuerdo –escribe a Teresa– de si os hablé 
de mis coloquios con Macrí, que me hace preguntas sobre Cántico, poema a poema, con una 
pasión y un conocimiento conmovedores». Sobre el trabajo concienzudo de don Oreste bromea 
Piero Bigongiari con Guillén, en carta de 7 de septiembre de 1970: «Oreste tornerà a parlarci dei 
segreti più segreti della poesia di Guillén, che solo lui sa, solo lui ha scoperto. Scherzi a parte, 
credo che, sì, il lavoro esegetico e traslativo del nostro sia stato mostruoso; e sono curioso del 
gran libro che ne uscirà» (Ladrón de Guevara 2000: 176).

Respecto a la edición en Lerici, Macrí informa a Guillén el 10 de agosto de 1971, que Edizioni 
Accademia de Milán compró la editorial. En ella Macrí había publicado su libro sobre Machado 
y pensaba publicar el de Guillén. Habían pasado diez años desde la idea inicial para publicar la 
antología, pero parece que los compromisos de Macrí lo harían imposible.

Las preguntas de Macrí no acabarán con la publicación del libro en 1972, sino que proseguirán 
por la traducción al español para la editorial Ariel, que publicaría el prólogo como libro 
independiente en 1974, La obra poética de Jorge Guillén, añadiendo la sección dedicada a Y otros 
poemas. 

Tras la muerte de Franco, en noviembre de 1975, y la concesión del Premio Cervantes a 
Guillén, en 1976, su obra se puede publicar ya en España. Las poesías que aparecen en Italia 
van acompañadas de arte gráfico, por lo que podemos hacer nuestras las palabras de Camilla 
Zapponi (2005: 191): «El último Guillén fue convertido en Italia en un producto refinado, más para 
coleccionistas que para el habitual público de lectores y aficionados a la poesía española».
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5. Conclusiones
Jorge Guillén publicó en Italia obras pequeñas de formato aunque de gran valor bibliófilo, además 
de los últimos grandes volúmenes en español que incluían su obra poética, Homenaje y Aire 
Nuestro, pero la negativa de Guillén a reeditar la edición de Granados con las correcciones 
correspondientes, la casi exclusividad que pretende Macrí y las ediciones frustradas de Guanda 
y de Lerici, hicieron de él un poeta poco accesible al lector de poesía, pues no había ediciones 
manejables y de bolsillo, pese a los premios obtenidos, que le hubieran hecho un poeta más 
«popular». No debemos olvidar que la tan citada y estudiada traducción de Montale se limitaba, 
sencillamente, a seis poesías, y el titánico volumen elaborado por Macrí estaba pensando más 
para el estudioso universitario que para el lector corriente. 
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