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Parla, qui, un misero impotente Socrate
che sa pensare ¢ non filosofare.
Pasolini, La nuova gioventu

Nessun centralismo fascista ¢ riuscito a fare cio che ha fatto il centralismo della ci-
vilta dei consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale,
che pero restava lettera morta. Le varie culture particolari (contadine, sottoprole-
tarie, operaie) continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli:
la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi, al contrario,
I’adesione ai modelli imposti dal Centro, ¢ totale e incondizionata. I modelli cul-
turali reali sono rinnegati. L’abiura ¢ compiuta. Si puo dunque affermare che la
‘tolleranza’ della ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, ¢ la peggiore delle
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repressioni della storia umana. [...] Il fascismo, voglio ripeterlo, non ¢ stato so-
stanzialmente in grado nemmeno di scalfire I’anima del popolo italiano: il nuovo
fascismo, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione ¢ di informazione (specie,
appunto, la televisione), non solo 1’ha scalfita, ma I’ha lacerata, violata, bruttata
per sempre... (Pasolini 1999: 290-91)

Questo stralcio tratto da un articolo di Pasolini apparso nel dicembre del 1973 sul
Corriere della Sera (oggi leggibile integralmente, insieme ad altri sullo stesso argo-
mento, in Scritti corsari col titolo di «Acculturazione e acculturazione») ¢ alquanto
importante in quanto nasconde molte scomode verita coperte da un sofisticato silenzio.

La colpa dello scrittore ¢ stata quella di rompere la barriera di quel silenzio e
liberare quelle verita. Lo ha fatto cosi, lontano da tutti, da solo, come € morto, senza
pieta perché, una volta manifestatosi, si diventa esclusi, perseguitati dal «Potere»?,
senza garanzie, col rischio di essere sempre e comunque estraniati dalla societa. Un
Potere che odia e fa paura, che riproduce mostruosamente se stesso € i suoi contenuti
(il potere moltiplica il potere), che ha perduto la capacita di comprendere e di esse-
re compreso, separato (una realta diversa) ormai da quelli che, emarginati, delusi,
isolati, non parlano la lingua dei Padroni. Anche se si riuscira, comunque, ad avere,
a creare, a produrre forme sempre piu vaste e sofisticate di comunicazione (poesia,
narrativa, cinema, teatro, giornalismo...) per la volonta di capire e di trasformare,
per farsi sentire e avere delle risposte (che mai ci saranno: nessuno difatti rispondeva
alle domande di Pasolini), scopriremo una massa, costruita da quel Potere, incapace
(la «non-volontay) di intendere, ormai ordinata sul disordine, che vive come corpo
nel Potere e costituisce la base e il consenso del Potere stesso.

Immerso anche lui in questo magma, Pasolini voleva decifrare la difficolta ad es-
sere sociale (e socializzato), il perché di una condanna aprioristicamente ideologica,
il rifiuto a comprendere, spiegare, discorrere, a non tacere, cosa spingeva lui escluso
e gli altri esclusi a consumare, nonostante tutto, il prodotto del Potere, a credere
ancora nella sua estraneita. Per farlo si ¢ messo contro tutti: ha scritto poesie per es-
sere libero di dire la sua verita sul suo tempo, ci ha narrato storie di ladri, prostitute,
pederasti e «accattoni» ai margini della citta-Potere, dell’Urbe-Chiesa, col rischio
di una nostalgica regressione verso il mito preistorico della civilta contadina, ha in-
ventato un nuovo linguaggio cinematografico per decodificare i simboli di una realta
ormai indecifrabile e assurda, ¢ diventato «corsaro» per attaccare e colpire da pirata
la «flotta» del Potere, si € professato «luteranoy» per pubblicare le colpe della Chie-
sa-potere connivente col Potere-politico. La sua kafkiana morte, quasi gidiano élan
“gratuit” de ['instinct, ci ricorda quella di Socrate, corruttore di menti e di giovani
(I’unico in tutta Atene!, come Pasolini era il solo in Italia), quel Socrate (a cui spesso
lo scrittore si paragonava) condannato a morte dal Potere che aveva interpretato la
legittima volonta del popolo.

Nell’avviare il discorso, ¢’¢ un episodio della vita dello scrittore da non sottova-
lutare, una sorta di archetipo dal quale prende inizio la sua persecuzione. Verso la
fine del mese di ottobre del 1949 da parte del pretore di S. Vito al Tagliamento veniva
formalizzata contro lo scrittore I’accusa di «corruzione di minorenni e atti osceni in
luogo pubblico». Malgrado non fosse stata sporta querela o denuncia da parte dei

2 Com’¢ noto, nella sua stagione corsara Pasolini usa il termine potere con la P maiuscola. Lo si riporta qui allo
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genitori dei giovani adescati, era tuttavia quello 1’ultimo atto (ovvero il primo) di una
lunga serie di indagini che i carabinieri avevano iniziato nei suoi confronti in seguito
alle voci filtrate dal prete di Casarsa, dal momento che Pasolini (iscritto e segreta-
rio della sezione locale del P.C.1.), attaccava sotto i portici grandi tatzebao contro
i preti e 1 democristiani. Anche se lo scrittore, allora ventisettenne, sara poi I’anno
seguente prosciolto, per insufficienza di prove, dall’accusa di corruzione di minori
e nel 52, in appello, da quella di atti osceni in luogo pubblico, tuttavia la macchi-
na della giustizia si era subito messa in moto (e non si fermera piu), inesorabile,
perfetta, ideologicamente compatta e Pasolini veniva allontanato dalla scuola dove
insegnava e il 29 ottobre del 1949 [’Unita pubblicava il decreto della sua espulsione
dal P.C.I. In quell’autunno post-bellico sia il Potere ufficiale, legale, pubblico (cara-
binieri, pretore, D.C., Chiesa) sia la stessa opposizione al potere (il P.C.1., la povera
gente del paese che non capiva il risvolto umano e interiore della vicenda ingigantita
dalle dicerie) erano tutti contro Pasolini. Il cerchio si era chiuso intorno a lui e il
Potere, in quell’occasione, assumeva dimensioni assolute, I’opposizione che avrebbe
dovuto “salvare” il giovane, o almeno difenderlo, non ¢’era stata e, venendo meno,
era anch’essa diventata potere, anzi il Potere aumentava la sua autorita con ’aiuto
dell’opposizione, col tacito-indiretto consenso dell’opinione pubblica. In seguito a
questi fatti, di li a qualche mese lo scrittore sarebbe stato costretto a scappare a Roma
insieme alla madre.

Mi sembra di non dover sottovalutare, col senno di poi, una lettera che Pasolini
scrisse prima della sua fuga, in data 30 ottobre 1949, ad un “amico” come esplicita
dichiarazione ideologica e morale del dramma esistenziale e politico di un intel-
lettuale che dedichera poi I’intera esistenza e tutta la sua produzione letteraria ad
analizzare le varie forme visibili e invisibili, del potere fino a rimanerne ucciso. La
lettera era indirizzata ad un certo «Carlino» (nome del comandante partigiano Ferdi-
nando Mautino), I’'uomo che aveva deciso, quale dirigente della Federazione comu-
nista di Udine, I’espulsione di Pasolini dal Partito. Nella lettera (che mi fu data a suo
tempo da Gianni Scalia) poi anche inserita nel volume Pasolini.: cronaca giudiziaria,
persecuzione, morte nel quale, dopo 1’uccisione dello scrittore, furono raccolti, ana-
lizzati da vari autori, tutti i processi che Pasolini ha subito (insieme a provvedimenti
giudiziari, denunce, aggressioni, pestaggi e querele) durante la vita, si legge:

Caro Carlino, circa tre mesi fa, come forse sai, sono stato ricattato da un prete: o io
la smettevo col comunismo o la mia carriera scolastica sarebbe stata rovinata. Ho
fatto rispondere a questo prete come si meritava dalla intelligente signora che ave-
va fatto da intermediaria. Un mese fa un onorevole democristiano amico di Nico
[Naldini, cugino di Pasolini, n.d.a.] mi avvertiva molto indirettamente che i demo-
cristiani stavano preparando la mia rovina: per puro odium theologicum — sono le
sue parole — essi attendevano come jene lo scandalo che alcune dicerie facevano
presagire. Infatti, appena la manovra di Ramuscello, sempre per odium theolo-
gicum, ¢ riuscita (altrimenti si sarebbe trattato di un fatterello senza importanza,
una qualsiasi esperienza che chiunque puo avere nel senso di una vicenda tutta
interiore), probabilmente il Maresciallo dei Carab. di Casarsa ha eseguito gli ordi-
ni impartitigli dalla D.C., mettendo subito al corrente i dirigenti, che a loro volta
hanno fatto scoppiare lo scandalo in provveditorato e nella stampa. Mia madre ieri
mattina ¢ stata per impazzire, mio padre ¢ in condizioni indescrivibili: I’ho sentito
piangere e gemere tutta la notte. Io sono senza posto, cio¢ ridotto all’accattonag-
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gio. Tutto questo semplicemente perché sono comunista. Non mi meraviglio della
diabolica perfidia democristiana; mi meraviglio invece della vostra disumanita;
capisci bene che parlare di “deviazione ideologica” ¢ una cretineria. Malgrado voi
resto e restero comunista nel senso piu autentico di questa parola. Ma di che cosa
parlo? io in questo momento non ho avvenire. Fino a stamattina mi sosteneva il
pensiero di aver sacrificato la mia persona e la mia carriera alla fedelta a un ideale;
ora non ho piu niente a cui appoggiarmi. Un altro al mio posto si ammazzerebbe;
disgraziatamente devo vivere per mia madre. Vi auguro di lavorare con chiarezza
e passione; io ho cercato di farlo. Per questo ho tradito la classe ¢ quella che voi
chiamate la mia educazione borghese; ora i traditi si sono vendicati nel modo piu
spietato e spaventoso. E io sono rimasto solo col dolore mortale di mio padre e mia
madre. Ti abbraccio. Pier Paolo.

In realta, a pensarci bene, la storia delle persecuzioni da parte del potere contro
Pasolini era iniziata nel settembre: del 43 quando disobbedi agli ordini di conse-
gnare le armi a quei «quattro tedeschi ghignanti» e scappo, col terrore della morte,
nascondendosi nei fossi e tra i cespugli. La stessa fucilazione del fratello Guido era
in realta una manifestazione deformata e deformante del Potere: comunisti-partigia-
ni slavi che uccidevano comunisti-partigiani italiani perché questi ultimi avevano
disobbedito agli ordini di combattere a fianco di Tito. Ed era anche contro il potere
la lotta, al tempo del lodo De Gasperi, dei lavoratori comunisti «coi fazzoletti rossi
al collo» e le «bandiere delle sezioni» che rosseggiavano dilagando insieme ai di-
mostranti in lunghe e disordinate colonne per tutto il paese «alzando i pugni chiusi
contro le case dei ricchi». Ecco allora: da una parte Pitotti, il padrone-potere che s’at-
teneva alle sentenze del tribunale, che non poteva andare contro le leggi e la linea di
condotta del suo sindacato assumendo degli operai (non poteva disobbedire quindi) e
dall’altra I’opposizione al potere nei gruppi di ragazzi affamati, disoccupati, descritti
da Pasolini vestiti con le tute e i fazzoletti rossi, o antiche divise di partigiani coi ber-
rettini mimetizzati, e i calzoni e gli stivali presi ai tedeschi e agli americani. Da una
parte i reparti di polizia con le autoblinde e gli sfollagente che difendevano la villa
del padrone, del ricco borghese e dall’altra i carri e le biciclette del popolo, la folla
con roncole, bastoni e pugni, le donne distese per terra sul fango, sotto la pioggia
che cadeva fitta...e gridavano ai poliziotti: «Passate, passate, se avete coraggio, figli
di cani»: fatti del dopoguerra che ispirarono Pasolini che li narro ne / giorni del lodo
De Gasperi (poi pubblicato nel *62 in pieno hoom economico) col titolo de I/ sogno
di una cosa (dove il «sogno» era la speranza tutta marxista in un mondo migliore).

Il discorso-scontro col potere, percio, era stato avviato gia da tempo e con una
chiara visione politica della realta. [’area ideologica, per intenderci, del dialetto friu-
lano espressione linguistica (e geografica) di un microcosmo rurale, di un’epopea
contadina, una patria a s¢ (le piccole patrie), una sorta di eresia-rivolta sociale, al di
fuori della storia ufficiale e del tempo: un’isola morale insomma. La spaccatura tra
due mondi nettamente contrapposti e apparentemente insanabili (quello realmente
nostalgico-conservatore-regionalistico contro I’altro vagamente avveniristico-socia-
lista-ideologico) costituira invece il compatto universo pasoliniano. Dal microcosmo
paesano dunque (tanto caro allo scrittore), con le sue connotazioni innocenti e senti-
mentali, cristiane e romantiche, tutto passione ancestrale, popolato di «contadini coi
loro vespri e le loro campane» (come 1’aveva definito in un’intervista a Ferdinando
Camon), al macrocosmo populistico-umanitario impregnato di marxismo, tutto ide-



Martellini, L. Cuad. filol. ital. 29, 2022: 67-85 71

ologia. Contraddizione? Anni dopo leggeremo la spiegazione di Pasolini nel libro
Passione e ideologia che quella congiunzione «e» non voleva costituire un’endiadi
(passione ideologica o appassionata ideologia), se non come significato appena se-
condario. N¢é una concomitanza, ossia: passione e nel tempo stesso ideologia. Voleva
essere invece, se non proprio avversativo, almeno disgiuntivo: nel senso che poneva
una graduazione cronologica; prima passione e poi ideologia, o meglio, prima pas-
sione, ma poi ideologia. Forse: ambivalenza? né contraddizione né ambivalenza,
tantomeno sineciosi (come 1’aveva chiamata Franco Fortini intendendola nell’acce-
zione di antitesi).

La passione, per sua natura analitica, lascia il posto, secondo Pasolini, all’ideo-
logia, per sua natura sintetica, quindi la graduazione cronologica ¢ dialettica e non
antinomica. Pasolini non s’¢ mai posto il problema di raggiungere la staticita ideo-
logica e di pervenire ad una codificazione o sistemazione, anche linguistica, capace
di darci una formula (schema) della verita. La sua Weltanschauung sta nella contrad-
dizione che del resto Pasolini aveva confessato proprio sulla tomba di Gramsci: «Lo
scandalo del contraddirmi, dell’essere / con te e contro di te; con te nel cuore, / in
luce, con te nelle buie viscere» (Pasolini 2003 I: 820) e lo scandalo della contraddi-
zione ¢ la contraddizione stessa, dalla quale proviene la verita che Pasolini voleva
cercare ¢ dire, come aveva sempre fatto. Si pensi ad una «storia della verita» da
contrapporsi ai «giochi di verita», come diceva il filosofo francese Michel Foucault
nel suo Microfisica del potere.

Si puo cadere nell’errore di Polo (I’interlocutore di Socrate nel Gorgia di Platone)
che, impedito dal suo senso comune a vedere avanti, non capiva Socrate che per lui
era un uomo che contraddiceva per il gusto di contraddire. Eppure, anche Pasolini
era riuscito a distinguere tra vero potere e falso potere, dal momento che il tiranno
nella citta fa quello che gli «piace» e non fa quello che «vuole»: questa era stata la
«stramba e mostruosa» scoperta di Socrate. Dialettica invece ¢ liberta. Una filosofia
della prassi gramsciana (Marcuse 1969: 268) negli anni Sessanta aveva parlato nel
suo Etica e rivoluzione di teoria e di prassi politica della democrazia totalitaria per
ricostruire la sintesi dell’unita dialettica: «*“/’'uomo che camminava sulle gambe” (e
non sulla testa)», come scriveva proprio Gramsci in Gli intellettuali e [’organizza-
zione della cultura. 11 dialogo, il dibattito, il rifiuto del sapere tradizionale stanno,
quindi, alla base della dialettica che & scontro, verifica e che mira alla verita, risultato
e fondamento della ricerca pratica del dialogo. Il diaAeyesBon agisce nella coscienza
della problematicita: la sua ¢ una riproduzione di concetti. E insita nella dialettica
socratica la capacita di cogliere I’essenziale concetto di una cosa, nella dialogica del
vero e proprio domandare-rispondere. Si prendano, ad esempio, i dialoghi di Pasolini
con i giovani comunisti degli anni Sessanta su Vie Nuove (raccolti oggi in Le belle
bandiere) e, soprattutto, si pensi ricerca della verita negli Scritti corsari e nelle Let-
tere luterane.

Non parlerei quindi di antitesi in Pasolini, perché antitesi € rapporto dialettico, ca-
somai il discorso riguarda 1’azione di quest’ultimo nei confronti del rapporto storico
che ¢ il reale, come storia e ideologia. Ma il rapporto storico presuppone conflitto,
negazione, rottura, comprensibile solo attraverso un rapporto dialettico. Solamente
cosl il rapporto storico € in € per noi, ¢ la realta che ogni giorno ci circonda, e questi
ideali-figure rappresentano i nostri interessi e le nostre ragioni. Il procedimento non
puo, percio, essere che filosofico e viene da lontano: scriveva Adorno in Termino-
logia filosofica che la dialettica non ¢ altro che questa svolta autocritica per cui il
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pensiero conseguente che ¢ stata la filosofia si volge contro se stesso e contro la pura
coerenza, ma che la misura di questa critica ¢ la resistenza che il pensiero incontra in
quanto realizza il puro principio d’identita, dal momento che nella sua piu profonda
natura questo principio d’identita altro non ¢ che 1’assoluta pretesa di dominio sulla
natura interna ed esterna all’'uomo. Si tratta di una doppia dialettica — ideale/reale —
che sembra antitesi, ma non lo ¢. Il conflitto, la negazione stanno proprio in questa
misura critica, in quella resistenza che implica il non-tacere, il ricercare (come lo
scrittore fara) la verita a tutti i costi, nel sentire e leggere i diagrammi di una realta
storica che mai va accettata nella sua staticita.

Un Pasolini quindi decifratore dei sintomi di questa realta e dei suoi segni piu
che un protagonista della realta stessa. Forse neanche un testimone né un narcisista,
né un voler essere il primo, ma semplicemente un interprete, in continuo sconforto
e crisi per la tragica quotidianita che lo serrava, per voler capire le situazioni che
scaturivano dal rapporto uomo-mondo, filosofia-esistenza, saggezza-ideologia e per
I’intuizione che aveva di inserirsi in un processo dialogico, che si compiva nel mo-
mento stesso che era processo storico. Si pensi all’articolo «Che cos’¢ questo golpe»
— poi in Scritti corsari col titolo «Il romanzo delle stragi» (Pasolini 1999: 362-367)
— dove lo scrittore faceva una serie di asserzioni: di «sapere» 1 nomi dei responsabili
di quella che in realta era una serie di golpes istituitasi a sistema di protezione del
Potere; di «sapere» 1 nomi dei responsabili delle stragi (Milano, Brescia, Bologna);
di «sapere» i nomi del «vertice» che aveva manovrato (vecchi fascisti, neofascisti,
autori materiali, 1 recenti “ignoti” autori materiali; di «sapere» i nomi che avevano
gestito le due opposte fasi della tensione (anticomunista e antifascista); di «sapere»
i nomi dei Potenti che, aiutati dalla CIA, dai colonnelli greci e dalla mafia, avevano
creato una crociata anticomunista; di «sapere» i nomi di coloro che, «tra una messa
e I’altra», avevano dato disposizioni e protezione politica a vecchi generali, giovani
neofascisti, anzi neo-nazisti; di «sapere» i nomi delle persone serie e importanti che
stavano dietro ai personaggi comici e ai tragici ragazzi; di «sapere» tutti questi nomi
e di «saperey tutti i fatti di cui si erano resi colpevoli; di «sapere»... ma di non avere
le prove...: questo, con quel che segue, scriveva Pasolini sul Corriere della Sera,
intervenendo cosi in modo corsaro.

Lo scrittore interveniva in questo modo corsaro. C’¢ da chiedersi come mai sa-
pesse. La sua risposta: sapeva perché era un intellettuale che cercava di seguire cio
che succedeva, di conoscere tutto cio che non si sapeva o che si taceva, che coordina-
va fatti anche lontani, che metteva insieme i pezzi disorganizzati... € perché tutto cio
faceva parte del suo mestiere di scrittore e dell’istinto del suo mestiere. Istinto e intu-
izione di una coscienza solitaria protese in una ricerca continuamente problematica,
nell’intento di scomporre i contenuti dei fenomeni e descriverli come eventi naturali.
Dialettico ¢ colui che vuol vedere, che sa interrogare, che va alle fondamenta delle
cose per rendere ragione a se stesso e agli altri. Socrate, infatti, non temeva la morte,
ma la colpa. E, a proposito di Socrate, quel verso sopra riportato in epigrafe (tratto
dalla poesia Versi sottili come righe di pioggia), cosi continua: «Parla, qui, un misero
e impotente Socrate / che sa pensare e non filosofare, / il quale ha tuttavia I’orgoglio
/ non solo d’essere intenditore / (il piu esposto e negletto) / dei cambiamenti storici,
ma anche / di esserne direttamente / e disperatamente interessato» (Pasolini 2003 II:
512) Per Pasolini quindi, disperatamente interessato ai fatti storici, le idee (ideali-i-
deologie) della politica sorgevano dalla societa ed era nella societa che esercitavano
la loro funzione. Il loro muoversi nel sociale ¢ storia e quindi ideologia, € svolgimen-
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to storico e quindi dialettica mirante alla liberazione di quegli idola collettivi che se-
condo Bacone costituivano i pregiudizi della societa borghese dei suoi tempi e della
societa di massa di oggi (tanto disprezzata da Pasolini). Ma, per lo scrittore, anche la
societa di massa ¢ borghese e si identifica proprio con quella borghesia che ha reso
irriconoscibile il sottoproletariato romano delle borgate cambiandolo rapidamente e
che ha «assestato» tutto, realta e miti, collocandoli nelle varie stratificazioni sociali
per livellare, sotto la spinta del consumismo, sia le pressioni politiche che le velleita
intellettualistiche di quella che definiva una piccola élite di borghesi colti e disperati,
sedentari, tutti uguali fra loro, integrati.

La borghesia diventa il Potere assoluto e tutte le questioni morali e politiche si
decidono con la forza (la strategia del Potere) e non con la ragione (offuscata dagli
idola). Leggiamo addirittura nello scritto intitolato De [’homme dell’illuminista Hel-
vétius (in Barth 1971) come I’esperienza ci mostra che quasi tutte le questioni morali
e politiche non vengono decise con la ragione, ma con la forza. Se € vero che I’opi-
nione ¢ regina, ¢ questo alla lunga il regno dei potenti, che governano I’opinione. E i
potenti erano quelli che poi Serghej Cakotin, negli anni Quaranta, avrebbe chiamato
«ingegneri d’anime» (in Tecnica della propaganda politica) che prima producevano
la massa per poi abusarne. Chi governa I’opinione percido domina le masse. Non a
caso Enzensberger (in Palaver), a proposito della societa moderna parlava, di una
sorta di capitalismo monopolistico che sviluppa le coscienze per poi incatenarle in
un settore di produzione. Abbiamo a che fare con demagoghi-esponenti di forze e in-
teressi sociali piu potenti che, come avevano argomentato i francofortesi Horkeimer
e Adorno nelle loro Lezioni di sociologia, riescono a prevalere contro le masse con
I’aiuto delle masse stesse. O, per giungere fino ad oggi, riconoscere una «metafisica
ossessivay del Potere che ha costruito una «gabbia mentale» (Foucault 1978).

11 pericolo sociale ¢ I’integrazione-seduzione (siamo tutti integrati) che opera su
di una disponibilita ideologica preesistente. L’illusorio ¢ la spia di questa psicana-
litica ich-Schwdche (del polacco Hermann Nunberg) contemporanea che, nelle due
opposte identificazioni (con il collettivo-massa e con la figura del capo-autorita),
spinge I’individuo a crearsi un «surrogato psicologico» capace di sostituire cio che
gli manca nella realta. I ben noti «surrogati» di cui Pasolini (che, come intellettuale,
aveva capito tutto questo) parlava in Scritti corsari e Lettere luterane. Chi governa
(I’autorita-Potere) ha tutto I’interesse a mantenere le idee esistenti con i loro pregiu-
dizi ed errori che paradossalmente risultano necessari e fondamentali per garantire il
Potere. La definizione francofortese-pasoliniana di «omologazione culturale», quin-
di, riguardava tutti: borghesi, popolani, sottoproletari, intellettuali, studenti, operai,
politici. Pasolini, nell’articolo «Gli italiani non sono piu quelli» (sul Corriere della
Sera, poi in Scritti corsari col titolo Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia),
scriveva che il contesto sociale era mutato nel senso che si era estremamente unifica-
to. La matrice che generava tutti gli italiani era ormai la stessa. Non c¢’era pit dunque
differenza apprezzabile — al di fuori di una scelta politica come schema morto da ri-
empire gesticolando — portando il famoso esempio tra un qualsiasi cittadino italiano
fascista e un qualsiasi cittadino italiano antifascista. Essi sono culturalmente, psico-
logicamente, e quel che ¢ impressionante, fisicamente interscambiabili, e questo per
quel che riguarda i fascisti e gli antifascisti medi, mentre per quel che riguarda gli
estremisti, I’omologazione ¢ ancora piu radicale. Come se i principi falsi e astratti
della societa e dello Stato avessero contribuito a consolidare la societa e lo Stato,
per i quali, ormai incapaci di adeguare il loro legiferare al cuore dell’uomo (e ai suoi
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sentimenti-sogni), I’ideologia diventa una giustificazione. E qui allora la contraddi-
zione, fra una verita obiettiva e I’esser-altro, con I’illusione che ripulire le coscienze
equivalga a ripulire la societa: fiducia e utopia borghese, direbbe lo scrittore, come
del resto ¢ borghese I’essenza stessa dell’ideologia. Pasolini (1968) era stato chiaro
con i giovani del 68 accusandoli di essere prepotenti, ricattatori, sicuri (prerogative
piccolo-borghesi) e definendoli «figli di papa» che avevano bastonato i poliziotti, ov-
vero proprio quelli che appartenevano «all’altra classe sociale», mentre loro studenti
(benché dalla parte della ragione) erano i «ricchi» e i poliziotti (che erano dalla parte
del torto) erano i «poveri».

Puo sembrare un paradosso, ma in realta lo scrittore ironizzava che per chi, intel-
lettuale o operaio, era fuori da questa lotta tra ricchi e poveri, era molto divertente
I’idea che un giovane borghese riempisse di botte un vecchio borghese e che un vec-
chio borghese mandasse in galera un giovane borghese: come se la borghesia amasse
punirsi con le sue proprie mani, come si legge in // PCI ai giovani. L’ omologazione,
allora, ¢ riuscita a realizzare il sogno interclassista del Potere e la furia contestatrice
dei giovani ¢ benigna allo stesso Potere e facilmente integrabile, in quanto opposi-
zione al mondo dei padri di cui i figli sconterebbero le colpe, le quali colpe accomu-
nerebbero i fascisti e gli antifascisti, i padroni e i rivoluzionari dal momento che fino
ad oggi quando si parlava di padri e di figli si intendeva padri e figli borghesi, ma non
¢ piu cosi in quanto il quadro ¢ cambiato e oggi quando parliamo di padri e di figli,
se per padri si intendono sempre i padri borghesi, per figli ci si riferisce sia a figli
borghesi sia a figli proletari, visto che c’¢ stata una «unificazione apocalittica» voluta
dalla civilta dei consumi e dello sviluppo — nell’incipit intitolato «I giovani infelici»,
in Lettere luterane (Pasolini 1999: 541-547) —. Pasolini si chiedeva a cosa fosse do-
vuta questa «omologazione»? Evidentemente a un nuovo Potere, irriconoscibile (il
Potere senza volto), che non si puo riferire alle masse altamente organizzate, durevo-
li e artificiali di cui Freud parlava nel suo Psicologia delle masse (come ’esercito e
la chiesa), alle quali aggiungo, oggi, il potere politico, né alla grande industria che ha
industrializzato tutto (il totale transnazionale). E opportuno, quindi, rileggere questi
versi de /] glicine in La religione del mio tempo: «Altre mode, altri idoli, / la massa,
no il popolo, la massa / decisa a farsi corrompere / al mondo ora si affaccia, / e lo tra-
sforma, a ogni schermo, a ogni video / si abbevera, orda pura che irrompe con pura
avidita, informe / desiderio di partecipare alla festa. / E s’assesta l1a dove il Nuovo
Capitale vuole» (Pasolini 2003 I: 1054). E per lo scrittore di questo nuovo Potere si
conoscono solo alcune caratteristiche che portava come esempio: il suo rifiuto del
vecchio sanfedismo, del vecchio clericalismo, la decisione di abbandonare la Chie-
sa, la determinazione (riuscita) di trasformare contadini e sottoproletari in piccoli
borghesi, ¢ soprattutto la sua smania, per cosi dire cosmica, di attuare fino in fondo
lo sviluppo: «produrre e consumare» (si veda I’articolo «Il potere senza voltoy, poi
in Scritti corsari col titolo «IlI vero fascismo e quindi il vero antifascismo», Pasolini
1999: 313-318).

E il «genocidio» del sottoproletariato ad opera dell’indifferente crudelta edonisti-
ca e consumistica. La borghesia ha reso borghesi tutti e attraverso il neocapitalismo
¢ diventata una condizione umana. L’ «entropia borghese» di cui parlava Pasolini era
costituita dalla forza fisica che impediva di uscirne fuori: per chi era nato nell’en-
tropia era finita (come era la fine anche per gli ultimi anticorpi in lotta contro questo
demone). Tutto appartiene ormai a una totalita, a un recinto, a un cerchio, a un diritto
(quello Stato-di-diritto che permetteva ai giovani sessantottini di chiedere tutto a
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parole, mentre, coi fatti, chiedere solo cid a cui avevano diritto, proprio da bravi
figli borghesi) ed il piccolo borghese di oggi non esiste piu sui libri che parlano di
marxismo o del materialismo dialettico leninista, teorie cadute nel dogmatismo e nel
pluralismo, presupposto, quest’ultimo, dell’utopia: una parola che, secondo Adorno,
serviva solo a calmare gli animi.

Il passaggio ¢ obbligato: la borghesia attraverso il capitale raggiunge il Potere e
consolida il suo status borghese e un capitale che genera Potere e si esprime in uno
status borghese che mira a mantenere il capitale. Ancora: il Potere borghese si serve
del capitale per conservare uno status di potere. Il cerchio a cui accennavo all’inizio
¢ chiuso, il Potere ¢ dentro, si riproduce a dismisura, aumenta tragicamente, coinvol-
ge ed assorbe tutto, ¢ assoluto, ¢ dovunque. E la testa del potere sovrano (il potere
che pensa e attraverso il cervello emana le leggi) di cui parlava Rousseau nel suo
Discours sur [’économie politique. Teniamo presenti le ultime parole de «La poesia
della tradizione» (in Trasumanar e organizzar):

[...] povera generazione calvinista come alle origini della borghesie / fanciullesca-
mente pragmatica, puerilmente attiva / tu hai cercato salvezza nell’ organizzazione
/ (che non puo altro produrre che altra organizzazione) / e hai passato i giorni della
gioventu / parlando il linguaggio della democrazia burocratica / non uscendo mai
dalla ripetizione delle formule,/ che organizzar significar per verba non si poria,
/ ma per formule si, / ti troverai a usare 1’autorita paterna in balia del potere / im-
parlabile che ti ha voluta contro il potere, / generazione sfortunata! (Pasolini 2003
I1: 140)

Il rapporto di classe ¢ saldamente stratificato secondo il reddito della borghesia, il
suo tenore di vita e la sua cultura. E la social stratification criticata da Adorno e che
respingeva la teoria marxiana sul controllo dei mezzi produttivi. Cosicché i rapporti
di produzione nella societa costituivano un potere malfermo, indebolito, anacronisti-
co, facilmente controllabile (sostituibile?) da un altro potere. Principio gia presente
nella filosofia hegeliana del diritto in cui «l’ideologia borghese e la dialettica della
societa borghese, sono cosi profondamente intrecciati fra loro» (Adorno 1978: 315)
da presupporre «lo stato che interviene dall’esterno, che si pretende estraneo al gioco
delle forze sociali, che placa gli antagonismi con I’aiuto della polizia, della dialettica
immanente della stessa societa, che altrimenti, secondo Hegel, si disintegrerebbe»
(Adorno 1978: 317), come lo stesso Adorno osservava negli Scritti sociologici. Ana-
logamente Marx aveva concepito il rovesciamento dei rapporti di produzione solo a
causa di un’azione estranea al sistema.

Pasolini questo lo aveva esaminato in diverse opere: come Porcile in cui la bor-
ghesia antropofaga divora se stessa e dove il mangiare-essere mangiato va al di la
della connotazione psicoanalitica della fase orale freudiana per identificarsi in una
unita ideologica che ha anch’essa un legame obbligato: la societa moderna ¢ 1’e-
spressione-sintesi di un processo che ha creato un sistema nel quale ognuno deve
integrarsi (sistema sociale con le sue regole nell’episodio dell’'uomo cannibale e si-
stema di condizionamenti borghesi nell’episodio di Julian). All’apice di questo si-
stema c’¢ il Potere che ¢ disposto a divorare i suoi figli, quelli disobbedienti, che
devono stare al gioco e invece hanno cercato di minare il sistema. Chi disobbedisce
alle leggi o cade vittima della sua stessa ribellione o dei suoi impulsi libidici. E
chiara la lezione di Totem e tabu e del pasto totemico: i fratelli scacciati dal clan si
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riuniscono, abbattono il padre, lo divorano e pongono fine all’orda paterna. Integrar-
si nel sistema vuol dire ripristinare 1’orda paterna. Infatti, il padre uccidera il figlio
in Affabulazione, per evitare-prevenire la tragedia di Edipo. Ancora: osserviamo i tre
risvegli in Calderon in cui il marito, il padre legale e il deus ex machina sono i tre
simboli del Potere e della sua radicale ubiquita e pensiamo per un attimo al fatto che
ogni opposizione al Potere ¢ insincera dal momento in cui il mondo della normalita
piccolo-borghese ha amalgamato tutti, in un destino comune, in quanto c’¢ stato il
riciclaggio del Potere e la sua ricreazione-diversa-da sé. L’appartamento borghese
nel quale si risveglia Maria Rosa ¢ la forma definitiva dell’esistenza. E in realta il
nichilismo di Calderon, dove il Potere si identifica, proiettandosi con una necessita
fatale destinata a ricostituirsi automaticamente al di la di qualsiasi tentativo di con-
testazione. Ma la disperazione di Pasolini per questa condizione del Potere ¢ soprat-
tutto in Salo/Sade: da considerarsi come una sorta di messaggio che lo scrittore ha
voluto lasciarci sul Potere assoluto. Anche qui ritorna il cerchio: chi ha il Potere ¢
potente, chi ¢ potente ¢ padrone, chi ¢ padrone ha i mezzi per applicare il Potere e
per mostrare la sua potenza, il rapporto ¢ ancora una volta dialettico (servo-padrone)
e misterioso (vittima-carnefice). Si delinea una visione manichea del mondo: da una
parte gli umili-servi-vittime, dall’altra i potenti-padroni-carnefici. I servi sono buoni,
i padroni sono cattivi. L'umile ¢ ingenuo, il potente maligno, perverso. La vittima
¢ normale, il carnefice sofisticato, anormale. Il servo ¢ obbediente, semplice, il pa-
drone arrogante, tortuoso, strano. L’umile ¢ alla buona, sincero, il potente corrotto.
La vittima ¢ naturale nella sua condizione, il carnefice stravagante nel suo ruolo. Il
servo ¢ silenzioso, bonario, mansueto, il padrone vendicativo, scontento. L’umile
¢ innocuo, senza accortezza, il potente macchiato, criminale. Le vittime sono sim-
patiche, graziose, il carnefice ¢ insensibile, mostro. Il potente-padrone-carnefice ¢
capace di qualsiasi perversione (il rapporto ¢ ancora libidico) nei confronti dei suoi
succubi-gregari.

Lo stesso archetipo strutturale Pasolini lo ha applicato al sottoproletariato e alla
borghesia. Leggiamo questo “testamento” (raccolto da Peter Dragadze ed apparso
post-mortem su Gente del 17 novembre 1975) dove il modulo comparativo sono
le «due facce» del «sottoproletario/borghese»: la faccia del sottoproletario ¢ pulita
(mentre quella del borghese ¢ sporca), ¢ innocente (mentre quella del borghese ¢
colpevole), ¢ pura (mentre quella del borghese ¢ volgare), ¢ religiosa (mentre quella
del borghese ¢ ipocrita), ¢ pazza (mentre quella del borghese ¢ prudente), ¢ sensua-
le (mentre quella del borghese ¢ fredda), ¢ infantile (mentre quella del borghese ¢
adulta), ¢ immediata (mentre quella del borghese ¢ previdente), ¢ gentile (mentre
quella del borghese ¢ dignitosa), ¢ incompleta (mentre quella del borghese ¢ rifinita),
¢ fiduciosa (mentre quella del borghese ¢ dura), ¢ tenera (mentre quella del borghese
¢ ironica), € pericolosa (mentre quella del borghese ¢ molle), ¢ feroce (mentre quella
del borghese ¢ ricattatoria), € colorita (mentre quella del borghese ¢ bianca).

E questo il “test ideologico” della fase ultima del Potere che ci divide in soggio-
gati e soggiogatori. Il Potere ha generato mostri e si manifesta nelle sue espressioni
di sadismo, di violenza. Il tiranno-I’alto magistrato-il carnefice-il despota hanno una
loro ideologia, una loro meccanica di Palazzo. «La dove tutto ¢ proibito, in realta
si puo fare tutto, mentre la dove ¢ permesso di fare qualcosa si puo fare solo quel
qualcosa [...]. Credi di essere libero, ma in verita sei manipolato e influenzato sen-
za alcuna liberta di fare altrimenti perché non sai piu pensare altrimenti»: questo
passaggio lo ha scritto Uberto Paolo Quintavalle (1976: 77-78) (che nel film Salo
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di Pasolini interpretava 1’alto magistrato e doveva dire queste parole) nel suo libro
Giornate di Sodoma dove racconta la sua testimonianza accanto al regista durante
la lavorazione. Quintavalle non aveva capito e chiese a Pasolini come era possibile
fare tutto 1a dove tutto & proibito. Pasolini ci penso un po’ e poi decise di cambiare
la frase aggiungendoci un «chi vuole» e la frase divento: «La dove tutto ¢ proibito,
chi vuole, in realta puo fare tutto». Del resto non dimentichiamo che I’interesse piu
pressante del capo — come aveva scritto Rousseau nell’ Encyclopedie — e al tempo
stesso il suo piu inderogabile dovere, ¢ di vegliare affinché siano osservate le leggi
di cui ¢ ministro e sulle quali si fonda tutta la sua autorita. Ma c¢’era molto di piu se
Pasolini (1999: 632-638) nel suo articolo «Bisognerebbe processare i gerarchi dcy,
poi in Lettere luterane, afferma che i fenomeni (impazziti e marcescenti) di quel
Palazzo del Potere avvengono in compartimenti stagni, ognuno, si direbbe, dentro
I’invalicabile area di potere di uno degli appartenenti alla mafia oligarchica che, pro-
venuto dal fondo della provincia piu ignorante, governa da qualche decennio I’Italia.
E evidente, dunque, che chi ¢ fuori dal Potere (e quindi dal Palazzo) non riesce ad
avere quelle prove che a Pasolini mancavano, in quanto ognuno dei «gerarchi-poten-
ti» si assume le sue responsabilita che cosi separate salvano 1’insieme del Potere. E
non esitava a scrivere che il potere e il mondo che, pur non essendo del potere, tiene
rapporti pratici col potere, ha escluso gli intellettuali liberi — proprio per il modo in
cui ¢ fatto — dalla possibilita di avere prove e indizi ed anche lui (per esempio) come
intellettuale, e inventore di storie, poteva entrare in quel mondo dichiaratamente
politico (del potere o intorno al potere) per compromettersi con esso e quindi essere
partecipe del diritto di avere, con una certa alta probabilita, prove e indizi (si legga il
citato «Il romanzo delle stragi»).

L’intellettuale Pasolini si rivolge, quindi, a quelli che non riescono a vedere e
parla in nome di quelli che non possono parlare. Si tratta di un rapporto coscienza/
eloquenza. La sua posizione ¢ estremamente pericolosa nel momento in cui bisogna
dire le cose come appaiono e con la verita che mostrano. E proprio in quella societa
borghese di cui parlava Foucault, nel sistema della produzione capitalistica, nell’i-
deologia che essa produceva o imponeva (tra sfruttamento e miseria) un intellettuale
come Pasolini (rifiutato, maledetto, accusato di sovversione, di immoralita, ecc.),
rivelando la verita, sarebbe riuscito a penetrare e a scoprire rapporti politici che altri
non avevano o non avevano voluto vedere. Il ruolo dell’intellettuale, percio, in un
sistema sociale che blocca, vieta, censura e deforma il sapere, non ¢ piu di porsi in
uno schieramento per dire la verita muta di tutti, ma ¢ piuttosto quello, ribadiva il
filosofo, di lottare contro le forme di potere 1a dove ne ¢ ad un tempo 1’oggetto ¢ lo
strumento: lottare nell’ordine del sapere, della verita, della coscienza, del discorso.
Quasi che Pasolini dovesse scegliere: diventare un intellettuale del sistema, al ser-
vizio dello Stato o del Capitale (il che era assurdo per la ripugnanza ad entrare in un
simile mondo-Palazzo nel quale, una volta ammesso, non avrebbe piu potuto parlare)
o dire tutto. Ma dire tutto significava dire tre verita: che il Capitale era totale, che il
Potere era assoluto (e che quindi non ¢’era — 0 non c¢’era pit — opposizione) e che
bisognava dire la Verita. La terza verita, infatti, per I’intellettuale, consisteva nell’a-
vere il potenziale coraggio di rivelare le due precedenti.

La verita che non si riesce a dire, scriveva Pasolini in La divina mimesis (come
gli antichi non riuscivano a dire i sogni perché li credevano qualcosa di diverso da
cio che erano in realta) ¢ questa (riassumendo): ognuno di noi ¢ fisicamente la figura
di un acquirente, e le nostre inquietudini sono le inquietudini di questa figura (cosi
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come 1 nostri terrori sono i terrori dei nostri sogni). Il mondo degli uomini, come
noi li conosciamo nella nostra vita modellata dalla maggioranza, ¢ un mondo di ac-
quirenti il quale, dei poveri, non sa che farsene (pit nessuno vuole essere povero).
Tutto cio che ci serve per manifestarci ¢ acquistato [...]. Le leggi che ci governano
hanno preso forma in un altro mondo, al quale non appartiene nessuno. Perché siamo
sempre noi che, se vogliamo, diventiamo prima sicari e catecumeni, poi maestri della
produzione di quelle merci di cui siamo acquirenti. Facendo questo sperimentiamo
che non c¢’¢ alcuna soluzione di continuita fra suddito e padrone, tra lavoratore e ca-
pitalista: questo diceva lo scrittore. La conseguenza ¢ stata che la classe dominante,
il dominio borghese, la rivoluzione borghese, quella neocapitalistica, per esprimere
il loro modo e la loro qualita di vita hanno avuto bisogno di una sostituzione di valo-
ri, di un tipo diverso di suddito che fosse soprattutto un consumatore, affinché fosse
rispettato fino in fondo il principio elementare dell’economia politica: domanda-of-
ferta. Non ¢ possibile che la domanda muti (perché 1’industria produce certe cose),
non ¢ possibile modificare 1’offerta (perché il Potere non ha interessi per altre cose),
non ¢ possibile bloccarsi (perché la civilta industriale si basa sul rapporto-equilibrio
della domanda-offerta del prodotto industrializzato).

La classe dominante produce modelli di sviluppo e non di progresso perché il
Potere ¢ multinazionale e quindi tecnologicamente avanzatissimo e percio estraneo
alle esigenze reali del paese. Ad una eventuale domanda riguardante quale tipo di
sviluppo pretende il Potere, Pasolini (1999: 319-324) in una «Lettera aperta a Italo
Calvinoy» (poi in Scritti corsari col titolo di «Limitatezza della storia e immensita
del mondo contadino») spiegava che il «modello culturale» offerto agli italiani e
a tutti gli uomini del mondo ¢ unico e che la conformazione a tale modello si ha
prima di tutto nel vissuto, nell’esistenziale e quindi nel corpo e nel comportamento
dove si vivono i valori (non ancora espressi) nella nuova cultura della «civilta dei
consumi», vale a dire di quello che Pasolini ritiene il piu «repressivo totalitarismo»
che si sia mai visto. E la «societa a una dimensione» individuata da Herbert Marcuse
(1967) fin dagli anni Sessanta, soggetta a «nuove forme di controllo», che ha genera-
to I’«uomo a una dimensioney. I giovani (fascisti e antifascisti) non possono essere
piu distinti (omologazione), 1’ideologia (inconscia e reale) ¢ la stessa dell’universo
borghese (edonismo consumistico). L’organizzazione totale della societa — scriveva
nelle Riflessioni sulla teoria delle classi 1’altro francofortese Adorno in quegli anni
— da parte del «grande monopolio» e della sua tecnica onnipresente ha occupato cosi
completamente la realta e la mente degli uomini che I’idea che le cose potrebbero
essere in qualche modo diverse ¢ diventato uno sforzo quasi disperato. Figuriamoci
se dovessero cambiare visto il livellamento sociale di una simile massificazione in-
teramente prigioniera del sistema. Siamo alla borghesia di Stato.

Dire la verita ¢, allora, resistere alla tentazione di essere integrati, evitare che
il Potere e la cultura strumentalizzino, che la sincerita e la necessita di parlare non
siano tradite da false giustificazioni/manipolazioni storiche e ideologiche. Rendere
nota la verita vuol dire non accettare il nuovo Potere, quello dei consumi, definito da
Pasolini (1999: 542) in Lettere luterane: «ultima delle rovine, rovina delle rovine».
Verita ¢ dunque coraggio, capacita di parlare nel silenzio che ci circonda, tra i mu-
golii e gli sghignazzi stereotipati della classe colta, tra I’afasia dei giovani. Dire la
verita significa dire I’intollerabile, disobbedire, criticare, uscire dalla massa, essere
diversi, pensare con la propria testa, dire no alla tecnologizzazione capitalistica, alla
capitalizzazione tecnologica, alla socializzazione del capitale, al potere tecnocrati-
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co (come si sono poi rivelate la globalizzazione e 1’internazionalizzazione). Dire la
verita ¢ desiderio di autonomia, ¢ disuguaglianza, ¢ non dare il proprio consenso al
Potere. L’ordine del progresso-oppressione ¢ repressione, lo Stato ideologico ¢ la ra-
tio-Potere che non ammette la critica. Foucault ha dichiarato in una intervista che la
verita ¢ sottomessa ad una costante sollecitazione economica e politica (definita «bi-
sogno di verita tanto per la produzione economica che per il potere politico») e che ¢
prodotta e trasmessa sotto il controllo dominante di pochi ma grandi apparati politici
€ economici come stampa, universita, esercito, mass-media. La verita ¢ quindi «le-
gata circolarmente a sistemi di potere che la producono e la sostengono» (Foucault
1978: 26-27) e con effetti inevitabili di potere che essa induce e ri-produce (il cosid-
detto regime della verita sul quale si costruisce il dibattito politico, alimentando la
lotta ideologica). Percio il problema politico essenziale per I’intellettuale — continua
Foucault (1978) nel suo citato Microfisica del potere — non ¢ di criticare i contenuti
ideologici (legati alla scienza affinché siano ideologicamente giusti) ma di sapere se
¢ possibile costituire una nuova politica della verita.

Abbiamo osservato che due delle tre verita ¢ che Potere e capitale sono assoluti.
Pasolini, come scrittore e intellettuale, ha tentato di metterci in guardia contro I’or-
ganizzazione capitalistica, la democrazia borghese, la societa industriale, la massifi-
cazione tecnologica, I’autoritarismo della tecnica, il totalitarismo burocratico, il tec-
no-fascismo...e quant’altro ad essi legato, facendoci capire pubblicamente che la lotta
per la verita non significava scoprire le cose vere che c’erano da scoprire o indagare
sulle cose misteriose che bisognava accertare, ma si identificava con la separazione del
vero dal falso in quanto il rapporto si pone fra la verita e Potere e non tra conoscenza
e ideologia. Dove sono il sogno, la dialettica, la critica, il dialogo? Dov’¢ la verita, che
cos’¢? Pasolini (2003 II: 180) ce lo dice in Trasumanar e organizzar:

La Verita non dicibile ¢ Nefas, / Fas la verita dicibile: questo dicono gli Autori.
/ Nel mondo vigono solo le Verita non dicibili, / naturalmente scritte con la V
maiuscola; / non potendosi parlare la Verita, si fanno chiacchiere, / come va, bel
tempo, un po’ di freschetto, / lo so che queste acque artificiali sono un po’ sporche.
/ La verita con la v minuscola, il Fas, / contempla le due opposte Verita con la V
maiuscola / e i loro rappresentanti che dunque parlano d’altro.

Ma si continua a parlare tacendo la verita, non-parlando la verita, ma consentendo
al Potere e al capitale, senza ribellione, senza dissenso. Eppure, la contraddizione
esiste: ¢ una dialettica negativa che cerca la verita procedendo dialetticamente e
si pone, nei confronti dell’ideologia borghese e dei meccanismi dello sviluppo ca-
pitalistico, come «filosofia rivoluzionaria». Pasolini, allora, ¢ stato un dissenziente
perché intellettuale o un intellettuale perché dissenziente? Lui che ha protestato, de-
nunciato, accusato, dicendo, scrivendo e proiettando cose che nessuno mai avrebbe
osato affermare pubblicare e filmare, in realta non ha fatto altro che sentire la critica
come sintomo necessario del dissenso e disobbedire: oggi, come allora, come sem-
pre, anche se una volta il significato della parola obbedienza e quello della parola
disobbedienza erano molto diversi, ovvero, come Pasolini (1999: 604-610) diceva
nell’articolo «Pannella e il dissenso» (in Lettere luterane), mentre la parola obbe-
dienza indicava quel sentimento che essa era stata in secoli di controriforma, clerica-
lismo, moralismo piccolo borghese, di fascismo, al contrario la parola disobbedienza
indicava il sentimento che spingeva a ribellarsi a tutto questo.
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Una sorta di chance weberiana di essere obbediti o obbedire all’autorita-Potere.
Qualcuno doveva pur assumersi questo ruolo negativo e Pasolini era diventato la
coscienza degli italiani, o per lo meno di quegli italiani che, ricordando quei: «io so,
i0 so, 10 so»..., ancora oggi vogliono sapere il vero ruolo del Sifar, della Mafia che
aveva partecipato alle decisioni del governo di Roma o collaborato con esso, quale
era la realta dei cosiddetti golpes fascisti, in quale sede era stato varato il progetto
della strategia della tensione (prima anticomunista e poi antifascista)... perché in
questi dieci anni di cosiddetto benessere si era speso tutto fuorché nei servizi pubbli-
ci di prima necessita... con tutto cio che seguiva nel contenuto di quella lettera lute-
rana. Pasolini aveva trasformato alcune di queste domande degli italiani in un elenco
morale di reati perpetrati dal Potere nel nostro Paese. Coloro che avevano governato
(la classe dirigente, quella dentro il Palazzo) dovevano essere quindi trascinati den-
tro un Tribunale per rispondere, attraverso un Processo, di indegnita, disprezzo dei
cittadini, manipolazione del denaro pubblico, intrallazzi vari (petrolieri, industriali,
banchieri, mafiosi...), collaborazione con la Cia, uso illecito di enti come il Sid,
responsabilita nelle stragi di cui sopra (almeno in quanto colpevole incapacita di pu-
nirne gli esecutori), distruzione paesaggistica e urbanistica dell’Italia, responsabilita
della degradazione antropologica degli italiani (responsabilita aggravata dalla sua
totale inconsapevolezza), responsabilita della condizione, come suol dirsi, paurosa,
delle scuole, degli ospedali e di ogni opera pubblica primaria, responsabilita dell’ab-
bandono selvaggio delle campagne, responsabilita dell’esplosione selvaggia della
cultura di massa e dei mass-media, responsabilita della stupidita delittuosa della te-
levisione, responsabilita del decadimento della Chiesa, ¢ infine, oltre a tutto il resto,
magari, distribuzione borbonica di cariche pubbliche ad adulatori: tutte cose note.

Pasolini dunque si rivoltava al Potere esasperato dalla sua immobilita storica, in-
tentando un Processo alla nostra societa, con capi d’accusa, con prove. Una tale op-
posizione, pero, voleva dire / dire I’intollerabile, mirare alla Verita (che soltanto un
processo poteva ricercare) e quindi qualificarsi come accusatore. Non puo non venirci
in mente quel rapporto tra « Tribunale misterioso e colpa oscura» (nel libro 1/ processo
dello scrittore ceco) la cui essenza ¢ quella kafkiana autorita (il Potere-la Politica-la
Legge) che ha pronunciato la sentenza: il protagonista del romanzo Josef K. viene por-
tato in un quartiere periferico, nelle vicinanze di una casa abbandonata, da due signori
vestiti di nero e li sacrificato da uno dei due carnefici che, mentre 1’altro lo tiene strette
alla gola, gli conficca e gli gira un coltello nel cuore. Vittima e carnefice si confondono
dinanzi alla legge che, nel suo silenzio, pud condannare o assolvere proprio perché ¢
tale. Sotto certi aspetti anche la morte di Pasolini presenta una leggibilita dell’esecu-
zione, della sentenza, del processo. L.’esecuzione avviene dopo un processo, quando un
(giudice/autorita/potere) pronuncia una sentenza in nome di una legge che non tollera
che ci sia qualcuno al di sopra di Lei, della sua essenza, della sua verita-diritto. Questo
qualcosa ¢ il demone, la coscienza, I’altra verita, ¢ il pensiero che ¢ tabu, perché quan-
do si pensa cade la legge: il tabu ¢ quindi il pensiero.

Riemerge il «conosci te stesso» socratico che equivaleva alla confessione di non
sapere nulla quando, come scriveva Nietzsche nella Nascita della tragedia, ci si
imbatteva ovunque con la presunzione del sapere. E Socrate voleva cercare solo la
verita, e lo faceva fra gli uomini politici, fra i poeti, fra gli artisti, per smascherare
i pretesi saggi, per dirla con Russell. La democrazia (che naturalmente al tempo di
Socrate era diversa da quella moderna e comunque legata ad un concetto di casta) si
¢ vista in pericolo di fronte a questo abile e pericoloso antidemocratico, corruttore
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della gioventu e delle menti. Chi, come Socrate-Pasolini, cercava la verita, la virtu, la
conoscenza rende gli uomini peggiori, li corrompe. Se veramente li rendesse migliori
la situazione si potrebbe capovolgere, perché il migliore dovrebbe governare. Socra-
te-Pasolini, quindi, era considerato un sovversivo, disprezzatore delle leggi, della co-
stituzione vigente, della religione tradizionale dello Stato. La sua morale offendeva
e disdegnava il principio dell’uguaglianza: «Non dovremmo forse controllarlo? non
dovremmo toglierlo di mezzo prima che coloro che lo hanno frequentato sovvertano
il potere delle leggi?» (cit. in Winspear / Silverberg 1955: 13), si legge nell’ Apologia
di Socrate.

Socrate, secondo 1’accusa, “odiava” la democrazia e spingeva gli altri a deriderla;
egli biasimava e condannava i costumi del suo tempo, era un cospiratore, un intellet-
tuale che minacciava i progetti di quella oligarchia che, proprio perché era al Potere,
modellava le leggi secondo i propri interessi. La folla isterica, che mai ¢ capace di
comprendere realmente e che nel tempo ha giudicato non solo Socrate, continua ad
uccidere. Esiste un’analogia: i giudici ateniesi dovevano pronunciarsi tra la pena ri-
chiesta dall’accusa e quella suggerita dalla difesa (alternativa morte/vita), alla stessa
stregua si comporto il popolo che fu chiamato a scegliere tra la condanna del perico-
loso Cristo e la liberazione di Barabba. Un’analogia tipicamente pasoliniana: basta
pensare a tutti i suoi poveri Cristi presenti nelle sue opere morti in croce dopo il Cal-
vario della vita: dal Cristo esposto crocefisso degli anni casarsesi (L usignolo della
Chiesa Cattolica) al povero Cristo Stracci morto esposto sulla croce (La ricotta).
Soprattutto gli accusatori volevano costringere Socrate al silenzio, vanificare il suo
insegnamento e scoraggiare tutti coloro che avessero voluto discutere-urlare degli
stessi problemi. L’ imputazione aveva, quindi, un significato esclusivamente politico
in un momento in cui il governo di Trasibulo, nelle apparenze democratico, si regge-
va in piedi con I’appoggio delle forze conservatrici e repressive che volevano portare
lo Stato ateniese a strutture politico-sociali antiche pur di mantenere il Potere. Non
a caso il principale accusatore di Socrate era il piu stretto collaboratore di Trasibulo.
Il fine era tragicamente chiaro: bisognava far tacere un pericoloso dissidente (e che
per di piu parlava troppo, dibatteva troppo, si chiedeva troppe cose) e screditare la
cultura da lui rappresentata con qualsiasi mezzo di cui il Potere (nelle sue molteplici
espressioni) poteva disporre. Era ["unico modo di sopravvivere ad un’aggressione
intellettuale di tale portata e i giudici di questo processo (che, si noti, si € ritorto come
un boomerang contro chi voleva farlo) condannarono Socrate a morte. La vita del
filosofo, in fondo, ¢ un noviziato di morte.

Dopo la condanna, con queste parole Socrate si rivolse a quelli che votarono
contro:

Ma a voi che mi avete condannato voglio fare una predizione, ¢ dire quello che
succedera dopo. o sono ormai sul limite in cui piu facilmente gli uomini fanno
predizioni, quando stanno per morire. lo dico, o cittadini, che mi avete ucciso, che
una vendetta ricadra su di voi, subito dopo la mia morte, assai piu grave di quella
onde vi siete vendicati di me uccidendomi. Oggi voi avete fatto questo nella spe-
ranza che vi sareste pur liberati del dover rendere conto della vostra vita; e invece
vi succedera tutto il contrario: io ve lo predico. Non piu io solo, ma molti saranno
a domandarvene conto [...] e saranno tanto piu ostinati quanto piu sono giovani
[...]. Ché se pensate, uccidendo uomini, di impedire ad alcuno che vi faccia onta
del vostro vivere non retto, voi non pensate bene [...]. (Platone 1976: 108-109)
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Nel rileggere questo passo dell’Apologia di Socrate ricordo tutte le censure, le
calunnie, condanne, accuse di cui Pasolini fu oggetto durante la vita e dopo la morte,
le persecuzioni morali, politiche e giuridiche, I’isolamento culturale, le chiassose
campagne stampa, cosi tempestive, zelanti e contraddittorie, i processi che lo scritto-
re ha dovuto subire in nome della morale, del pudore, della religione, della giustizia.
Come non possiamo non chiederci quale fosse il vero volto di un paese «sporco,
disonesto, idiota, ignorante, consumisticoy», che si identificava, con quella stessa na-
zione la quale, fin dal *68, dalle colonne del 7empo lo scrittore aveva definito «pro-
vinciale, volgare, riduttiva, vecchia, terroristica, ingiusta.

Ma forse I’Italia era cosi da sempre. Basterebbe, per fare un esempio, scorrere le
pagine (quanto mai moderne e veritiere) del diario postumo lasciatoci da uno scrit-
tore come Curzio Malaparte (il “fascista dissidente”) per renderci conto non solo
delle molte analogie che Pasolini ha con lui, ma in quali termini siano stati definiti i
rapporti tra il Paese legale e quello reale, fra la legge dello Stato e i diritti del privato
cittadino. Scriveva Malaparte nel suo Diario di uno straniero a Parigi:

L’Italia ¢ un paese di schiavi, un paese di uomini che sono sempre esposti, giorno e
notte, alle possibili violenze della polizia, della delazione. Che sia Giolitti, o Musso-
lini, e De Gasperi, lo Stato disprezza il cittadino, la giustizia, lo beffeggia, la polizia
lo minaccia. Che importa se I’Italiano ¢, individualmente, un uomo libero? Egli puo
pensare, dentro di s€, quello che vuole, se non si inquieta delle denunzie. Puo darsi
dell’importanza, se gli piace: in realta ¢ schiavo, e dello Stato, e degli Italiani. Se
non ha amici potenti in alto, egli ¢ alla mercé della polizia, della cattiveria, della ge-
losia dei suoi vicini, della debolezza della magistratura, dell’asservimento di questa
all’esecutivo e ai partiti. lo sono stato arrestato undici volte in vent’anni, non posso
dormire tranquillo da nessuna parte, in Italia. (Malaparte 1966: 13-14)

E triste dirlo; ma non si puo vivere tra gli Italiani, in Italia. E un paese dove I’uomo
non conta nulla, ¢ senza difesa. Le leggi? Il famoso diritto romano? Fandonie. In
pratica, si ¢ in balia dei delatori, della polizia, della magistratura. Potete essere
accusati di qualsiasi crimine, di qualsiasi delitto, arrestato, messo in prigione. E
non c’¢ modo di difendersi, se non si hanno amici potenti. L’Italia ¢ un povero
paese ridotto in schiavitu da una banda di delatori professionali, di dilettanti della
delazione. E non ¢’¢ modo di salvarsi. Quello che sto dicendo, non si applica so-
lamente all’Italia dei nostri giorni. Le cose andavano allo stesso modo durante il
fascismo, molto prima del fascismo. Alla base della vita italiana, c¢’¢ I’ingiustizia:
vi € uno Stato nemico del privato cittadino. Tutto ¢ pronto [...] ad accanirsi contro
di lui. Non si dorme tranquilli, in Italia [...]. (Malaparte 1966: 271-272)

I1 rapporto liberta/schiavitu si identificava col conflitto esistenziale dell’uomo di
cultura Pasolini (gli uomini odiano la liberta degli individui, specie la liberta degli
scrittori), del suo dolersi della tragica epoca che lo avvolgeva in modo naturale e
misterioso. Le accuse di quel Processo rivelavano e giustificavano il sentirsi libero,
minacciato ma libero, drammaticamente e dolorosamente “diverso”: una sorta di
doppia negazione per salvarsi dall’annullamento totale (il problema non ¢ vivere
libero in liberta, diceva Malaparte, ma libero dentro una prigione). A Pasolini restava
I’amarezza dell’oppressione e del silenzio intorno a lui che ha tentato di esorcizzare
comunque con ogni scelta, ma nulla lo ha salvato, neanche la poesia.
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C’¢ un’ultima figurazione metaforica possibile che distingue 1’'uomo dal peri-
coloso Cristo-Dio e si puo estrarre dalle parole del vecchio che cercava radici nella
selva e metteva in guardia Zarathustra che scendeva dalla montagna per portare la
verita agli uomini, tentando di convincerlo di non andare tra gli uomini («1’amore per
gli uomini mi ucciderebbey, diceva il santo), anzi di non dare loro nulla (piuttosto
togliere loro qualcosa) ma di rimanere nella selva, meglio tra gli animali: I"'uvomo ¢
una «cosa imperfettay. Zarathustra penso tra sé che quel vecchio santo, vivendo nella
foresta, forse non aveva ancora sentito dire che Dio era morto. E cosi Zarathustra
giunse tra il popolo ad annunciare il superuomo. Ma il popolo rideva, non lo capiva,
non aveva orecchie per quel genere di parole, aveva perduto ogni scopo, ogni speran-
za. «Che cos’¢ I’amore? e la creazione? e il desiderio? che cos’¢ una stella?» — chie-
deva Zarathustra (Nietzsche 1965: 17-23 e passim). Ma il popolo ammutoliva, si era
irrigidito nello sguardo, lo considerava un capraio, un buffone e rise scambiandolo
per un funambolo. Eppure, Zarathustra, in fondo, era un creatore di valori come tutti
quelli che al di 1a della passione, della ragione, della religione, della cultura, dell’i-
deologia, hanno cercato di penetrare con determinazione nell’angoscia e nel furore
dell’uomo, con le sue nevrosi, i drammi, i suoi sogni, la pazzia e sono tutti morti
per cercare la verita. La volonta di Zarathustra, portatore dell’opposizione, non era
altro che contraddizione, lotta contro il Potere che non aveva avversari, era divenire
(ovvero dialettica della verita). Il suo nichilismo (la décadence) si identificava con
quell’opposizione stroncata sul nascere (la dissociazione della volonta che diventava
non volere e che era poi la grande malattia del secolo propagatasi da quella morte
di Dio). Nel «teatro della crudelta» di Nietzsche, Socrate diventa I’ Anticristo, la sua
stessa negazione, sotto la maschera puo dire e tacere, proporre la verita e negarla,
conoscere e vivere. Anche Pasolini aveva una maschera sul volto e dietro la masche-
ra ¢’era I’oro di Marx, I’amore di Freud, la memoria di Proust, la fine di Einstein, il
terrore di Kafka, come scriveva in Progetto di opere future (in «Poesia in forma di
rosay, cf. Pasolini 2003 1. 1245).

La sua ¢ stata una rimbaudiana saison en enfer, una discesa nel regno dei morti
per conoscere il futuro. Una regressione/sfida nel/al tempo. E nella selva oscura an-
che lui incontrera (come Zarathustra?) la sua «figura ingiallita dal silenzio», alla qua-
le narrera di essere stato un poeta e di aver cantato di coscienze divise, di chi, fuggito
dalla sua citta distrutta, andava verso una citta che doveva essere ancora costruita.
Quella citta-Potere, meschina e nevrotica, ai cui margini (nella periferia abbandona-
ta, dove «ogni strada ¢ finita, anche la mia») ha trovato la morte: passando cosi dal
paese meraviglioso dell’infanzia (Casarsa), la citta-mito, I’hortus conclusus, I’Eden
perduto della felicita, alla citta-metropoli (Roma) che albergava e nascondeva nei la-
birinti del suo ventre il fanatismo di una societa cinica, i sicari senza volto manovrati
dalla dittatura borghese, 1’ipocrisia della nostra cultura e delle nostre istituzioni e
che aveva finalmente placato il ghigno schifato dei benpensanti col suo caldo bagno
di sangue. Come se ci si dovesse liberare da un esorcismo secondo I’antico rituale.
E adesso che la pubblica opinione cresciuta sul condizionamento televisivo aveva
avuto la sua Giustizia, Pasolini (2003 I: 1049) scriveva: «accusino pure ogni mia
passione, / m’infanghino, mi dicano informe, impuro / ossesso, dilettante, spergiuro
[...]», anche questo lo scrittore aveva previsto in un lontano frammento alla morte (in
La religione del mio tempo). Ma Pasolini sapeva anche di dover morire, perché era
stato ucciso da sempre. Le sue ultime parole:
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Tutti sono pronti al gioco del massacro. Pur di avere [...]: avere, possedere, di-
struggere. Se ho tra le mani un consiglio di amministrazione o una manovra di
Borsa uso quella. Altrimenti una spranga. E quando uso una spranga faccio la mia
violenza per ottenere cio che voglio. Perché lo voglio? Perché mi hanno detto che
¢ una virtu volerlo. lo esercito il mio diritto-virti. Sono assassino ¢ sono buono.
Tu non sai neanche chi adesso sta pensando di ucciderti [...] perché siamo tutti in
pericolo. (Colombo 1975)

Aveva detto in una intervista (apparsa poi postuma) al giornalista Furio Colombo
sabato primo novembre 1975, tra la quattro e le sei del pomeriggio ed il suo corpo
sarebbe stato ritrovato all’alba del giorno dopo domenica, ricordando, per altro, che
lo strumento usato per uccidere lo scrittore fu proprio una spranga.

Evidentemente la sua voce malata e disperata dava fastidio, il suo essere intellet-
tualmente libero era scomodo. La passione, la sofferenza, I’accettazione, 1’ideolo-
gia, il silenzio, 1’esasperazione lo avevano reso cupo, impaziente, furioso, corrosivo,
anticonformista, spietato, razionale e irrazionale fino in fondo, in un gioco estre-
mamente pericoloso, nella sfida continua senza mai rassegnarsi, in quanto il Potere
esigeva cio che I’'uomo non voleva e la societa perseguitava e uccideva (o faceva
eliminare) chi non accettava le sue regole. Qual ¢ il significato di questo monologo
con la morte? E una morte che ha radici lontane, nella difficile scelta di essere contro,
di denunciare, scandalizzare, non-accettare, non-obbedire. In un ambiente di letterati
e di intellettuali integrati e cerimoniosi, di registi e di scrittori mediocri o falliti, di
politici corrotti e squalificati, di magistrati, giornalisti, poliziotti compromessi col
Potere, Pasolini € stato contro tutti, con la sua solitudine, la sua stanchezza, la sua
angoscia: contro il divorzio, contro I’aborto, contro la droga, contro la permissivita,
contro la sottocultura, contro la criminalita, contro il progresso, contro la democrazia
cristiana, contro i comunisti, contro la scuola, contro la cultura vuota dei salotti e
delle universita, contro la televisione, contro i fascisti, contro i mass-media, contro
la Chiesa, contro se stesso, in guerra permanente contro gli idoli e le menzogne del
nostro tempo, mai cosi colmo di miseria umana. Carlo Bo, il giorno dopo il ritro-
vamento del corpo dello scrittore, ha scritto che quella morte era un’offesa e una
conferma: era un’offesa perché sporcava quanto c’era di puro nel cuore del poeta e
una conferma perché Pasolini soccombeva al mostro della violenza, quella violenza
di cui era stato uno degli scrutatori, dei dottori piu sinceri e sicuri. Alla luce livida di
quel mattino in cui hanno ritrovato il suo corpo straziato, la sua figura e la sua opera
ritrovano un significato maggiore, meglio il modo della morte ci serve per capire
nel senso buono il Pasolini corsaro nei suoi settimanali interventi sul Corriere della
Sera: I’'impazienza, la furia delle sue ultime polemiche lasciano trapelare il volto del
nemico contro cui si batteva. Pasolini, concludeva Bo, ha sentito venire la morte e
ha visto le mani di chi lo avrebbe colpito e schiacciato, per questo i suoi articoli di
attualita sono stati profetici.

Cosa ci resta di lui? Una pesante eredita. Cio che rimane ¢ scritto, infatti, in una
scarna e fredda descrizione (di quel «gioco del massacro») nella perizia compiuta
sul cadavere:

Quando il suo corpo venne ritrovato, Pasolini giaceva disteso bocconi, un braccio
sanguinante scostato e 1’altro nascosto dal corpo. I capelli impastati di sangue gli
ricadevano sulla fronte, escoriata e¢ lacerata. La faccia deformata deformata dal
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gonfiore era nera di lividi, di ferite. Nerolivide e rosse di sangue anche le braccia,
le mani. Le dita della mano sinistra fratturate e tagliate. La mascella sinistra frat-
turata. Il naso appiattito deviato verso destra. Le orecchie tagliate a meta, e quella
sinistra divelta, strappata via. Ferite sulle spalle, sul torace, sui lombi, con il segno
degli pneumatici della sua macchina sotto cui era stato schiacciato. Un’orribile
lacerazione tra il collo e la nuca. Dieci costole fratturate, fratturato lo sterno. Il
fegato lacerato in due punti. Il cuore scoppiato.
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