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Una de las escenas mas memorables de toda la historia del cine, al menos para quien
escribe, es el carrusel final de Otto e mezzo de Federico Fellini, en el que todos los
fantasmas que pueblan su atormentada conciencia se le aparecen al protagonista,
Guido Anselmi (Marcello Mastroianni), girando en una pista de circo en cuyo cen-
tro se encuentra. Esta aparicion circense y festiva con la melodia ya legendaria que
acompana la escena, La Passserella de Nino Rota, tiene un efecto sanador y benéfico
sobre el protagonista ya que, sus fantasmas y sus miedos, transformados en mascaras
circenses, le revelan su lado tragicomico, le permiten readquirir una nueva perspec-
tiva de su pasado que se transforma, de tragico y paralizante en grotesco, y al mismo
tiempo, comico. En algo manejable, asumible, que trasforma los espectros en paya-
sos que disipan, o redimensionan, los miedos.

He recordado esta escena al leer cada capitulo del texto de Manuela Partearroyo.
No solo porque Fellini y su obra es uno de los ejes de su libro, sino porque a lo largo
de las paginas de este ensayo, objetivamente necesario, innovador y brillantisimo, se
desgranan infinitos nombres que representan una parte hoy tan tristemente olvidada
de nuestro pasado cultural. Reaparecen como fantasmas jocosos, readquieren su va-
lor como mascaras con las que identificarse y gracias a las que sonreir. Este ensayo
nos ofrece, como en la pelicula de Fellini, una nueva perspectiva: la de aquellos que
supieron enmascarar muchas tragedias y otorgar un tono distinto a un amplio pasado
comun, lleno de miedos y de atormentados fantasmas. Un pasado que une y hermana
a Espana e Italia a través de un género (la comedia), de unos tiempos (las primeras
décadas del siglo XX) y de una estética (el esperpento).

Italia y Espaia, Valle Inclan, Berlanga y Fellini, con nosotros los lectores, que
estamos en el centro de un carrusel en el que todas esas mascaras y esos “fantasmas”
se ponen en movimiento a través de la mirada y las palabras, llenas de inteligencia,
de comprension y de profundidad, de la autora del libro.

Una inmersion envolvente en la historia, el significado y el valor de lo grotesco y
lo cémico, narrada a través de un tono y un estilo original, en estado de gracia, que
encuentra un equilibrio entre las aportaciones y los logros cientificos propios, las
densas, acertadas y multiples referencias criticas, y las citas y los extractos directos
de ese mundo de creacion, tanto de la literatura como del cine. Un tono que bordea
lo irreverente con inmenso respeto, que cita frases gloriosas de la mejor tradicion
comica italo-espafiola y que imprime un ritmo a la lectura. Una vez mas, pienso en el
carrusel de Fellini, en el genial acercamiento que hizo de la trascendencia tematica
de su pelicula, a través de su camara deformante, grotesca y cercana. Como lo es la
prosa de este libro, tan original, tan acertada en su forma y coherente con el tema que
trata, y que hace especialmente cautivante su lectura.
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Manuela Partearroyo nos lleva desde Brueghel y Goya hasta las tiras comicas de La
Codorniz o del Marc Aurelio, nos permite rememorar la genialidad olvidada de Edgar
Neville, de Tono, de Alvaro de la Iglesia, de Miguel Mihura, de Arturo Bragaglia, de En-
nio Flaiano... Nos cuela entre las lineas nombres que evocan sonrisas, que (citando una
frase del proprio ensayo) «no solo hacen reir, sino pensar»: Edoardo de Filippo, Pepe
Isbert, Toto, Alberto Sordi, Giuletta Masina. .. Las menciones son, cada una de ellas, un
estimulo para la mente del lector, una evocacion, la aparicion de un fantasma memorial,
de una mascara sonriente y carnavalesca que nos reinserta en un mundo de cdmicos
y de comedia al que se enganchan nuestras experiencias, nuestras miserias historicas,
colectivas e individuales, a través de una mirada que nos permite reir, descubriendo una
verdad tragica que ha nutrido tantos afios de nuestra historia comun reciente.

Personajes, que abarcan desde la pintura a la literatura, desde el teatro al cine
(del gran cine, cine de autor, cine de éxito, cine olvidado), sus actores y directores,
guionistas, jefes de fotografia, directores de escena, pero también a sus personajes
y escenas, a los actores que los encarnaron. Se nos presenta una enorme galeria, un
retablo quisiera decir, en el que la autora del libro pone en relacion y logra dar simul-
taneidad a multiples aspectos del tema que trata, otorgandoles sentido y coherencia,
aun cuando aparecen, utilizando la terminologia de las partes del retablo, en aticos,
calles, entrecalles, casas y sotabancos.

Lo justo seria senalar todas esas menciones, fruto de afios de investigacion y de
una paciente, admirable reconstruccion que, sin duda, es uno de los grandes méritos
de este ensayo; pero es imposible reproducir la profusién de nombres y citas que
entretejen las paginas de este ensayo, y que testimonian la reconstruccion exhaustiva
y atentamente seleccionada de la esencia misma de la representacion carnavalesca,
popular, del varieté, de la comedia, del sainete y del sarcasmo.

Todas y cada una de esas citas y evocaciones, diversas y multiples, se juntan para
sustentar uno de los conceptos clave del libro como es el “grotesco- necesario”, uno
de los felices logros criticos que la autora propone y defiende. El tema de la necesi-
dad de una vision grotesca, que aparece en la renovacion de las estéticas realistas de
comienzos del XX, rige y da coherencia tematica y autoral a todo el ensayo. Parte
de la idea de una forma peculiar en la que la representacion de la multiplicidad de
lo real (precisamente la modalidad del retablo al que me he referido, en el sentido
original y al mismo tiempo tradicional que la autora da a este término), a través de lo
coémico, emparentado con lo parddico, lo sarcastico y lo grotesco, coinciden tanto en
literatura como en cine, teatro y pintura y, en cuya raiz la autora coloca, para todo el
XX, la estética de Valle Inclan.

Manuela Partearroyo analiza esta influencia centrandose en su ensayo en dos de
los mayores herederos del esperpento valleinclanesco, como fueron Luis Garcia Ber-
langa y Federico Fellini, aunque los lectores descubriran ecos sustanciales de esa
estética deformante, de ese grotesco necesario para alcanzar la mas descarnada reali-
dad justamente alejandose de la desgastada oposicion entre lo real y lo ficcional, en
las paginas licidas y sugestivas que la autora también dedica, por ejemplo, a un Pier
Paolo Pasolini singularisimo, a Vittorio De Sica y, por supuesto, a Rafael Azcona,
junto a muchos otros.

(Cual es el discurso propio, la hipotesis, cual la conclusion de este maravilloso
viaje hacia los afios 20, 30, 40, 50 y 60 del pasado siglo?

La hipdtesis es que un Valle Inclan escritor y dramaturgo fue el mas directo y
primer inspirador de los artifices de la renovacion estética, no solo de las artes es-
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cénicas en general, sino del cine italiano y espafiol; en particular, del que iba a ser
abanderado de la recuperacion de lo grotesco, lo carnavalesco, lo deformante, es
decir, de un realismo anti-neorrealista que iba a revelar, mas que el propio realismo,
la verdad de toda una época.

El ensayo parte de una casi-anécdota, que en realidad no lo es tanto: la sospecha
de que un joven Federico Fellini pudiera haber iniciado su andadura cinematografica
inspirado (la palabra “plagio” persiguié a Fellini pese los intentos de sus amigos
criticos y sus propias declaraciones) por la obra Flor de Santidad de Ramoén del
Valle-Inclan. La historia es muy interesante y los detalles se recogen en el capitulo
primero del ensayo: «Un extrafio milagro».

Este primer capitulo del libro, que sigue a sus «Prolegdmenos», se dedica inte-
gramente a esta cuestion, sin ninguna intencion juzgadora ni con voluntad de revelar
un hallazgo que ponga un “pero” a la genialidad y originalidad de ambos creadores,
sino, por lo contrario, para establecer una filiacion comprobable entre Fellini y su
realismo anti-realista, por un lado, y la estética que Valle Inclan crea, inspirada en la
tradicion carnavalesca y popular, pero renovada en el tono esperpéntico, vanguardis-
ta, rayano a las poéticas del absurdo, que el XX impone, por otro.

Valle Inclan, por tanto, como inspirador de todo un género, el de la nueva comici-
dad, siempre en el filo entre lo grotesco, lo tragicomico y lo deformante, que traspasa
las fronteras nacionales y sirve de base a esa union profunda de sensibilidades esté-
ticas entre Italia y Espafia, que en el ensayo estan centradas, como ya he sefialado,
sobre todo en los ejemplos de Fellini y Berlanga, aunque no solo. El ensayo nos
propone asi la justificacion documentada de la existencia real y comprobable de ese
“latinismo mediterraneo”, como lo definié precisamente Berlanga, que instaura un
género, un estilo y una filosofia de la existencia que nos son comunes.

El capitulo segundo, «L.a musa funambulesca», se inicia con la cita de Valle-In-
clan sobre esa nueva musa, vinculando sus “gritos espasmodicos” con el comienzo
de una nueva estética y la imparable alteracion de un canon que, si bien siempre
habia existido, devolvia a lo bohemio, a un nuevo sentido de lo popular y lo cémico,
a un lugar preminente que aumentaria, sobre todo gracias al cine, en las primeras
décadas del XX que corresponden con unos afios sombrios de la historia de Espafia
e Italia. Los conceptos regentes de los efectos de la aparicion y extension de las
influencias de esa musa funambulesca concebida por Valle Inclan van sustentando
todo el tejido tematico del libro de Partearroyo que, como ya he sefialado, va desa-
rrollando en pararelo su discurso propio, apuntalado por un imponente aparato de
citas criticas, de documentacion, incluidas algunas imagenes pictoricas, fragmentos
de peliculas, portadas de libros y tiras comicas.

Estos grandes ejes tematicos y autorales que atraviesan el libro tienen su pro-
fundizacion monografica en el capitulo tercero que podria definirse como esencial
en la estructura del libro, titulado acertadamente «La poética de lo grotesco». Un
capitulo de gran densidad tedrica en el que la autora define las bases sobre las que se
desarrolla su ensayo; entre otras, la funcion y el valor de la mascara en relacion a la
identidad, su extension simbolica y el engranaje que une identidad, enmascaramien-
to y mundo carnavalesco con la esencia de lo grotesco que —pese a sus distorsiones
aparentemente forzadas, a su estilo esperpéntico— es una forma veraz, y cercana a la
experiencia vivencial, de la interpretacion de la realidad.

La tesis fundamental del ensayo es, pues, ante todo, establecer, analizar y justi-
ficar esta alternativa estética, que la cultura y sobre todo el cine espaiiol e italiano
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propusieron, con extraordinaria cercania y coincidencia, respecto del valor del es-
perpento valleinclanesco, de fondo tragico, que asumen y actualizan en sus produc-
ciones

La segunda (y es injusto establecer un orden porque la tesis del ensayo establece
un plano de igualdad entre sus conclusiones mas notables) es que cierta produccion
italo-espafiola literaria y, sobre todo, cinematografica que se propone como alterna-
tiva a la corriente realista y sobre todo neorrealista, pero que enfoca y coloca en el
centro de sus tramas y moralejas, la mas cruda y reconocible realidad, defiende dos
ideas fundamentales. La primera, que la realidad es multiple y depende de como
se enfoca y reproduce; la segunda, y este es el nticleo de todo el ensayo, es que el
prisma grotesco, y sus deformaciones, es tan esencial como para poderse considerar
el espejo mas universal, la reflexion mas democratica y horizontal sobre la vida y
el mundo. Mucho mas que cualquier intento de reproduccién mimética, mucho mas
que cualquier realismo objetivo. Esa es la necesidad de lo grotesco, entendiéndose
como necesidad «una categoria filosofica que sirve para designar aquellos aspectos
de la realidad, que por estar intimamente ligados a lo esencial del desarrollo, deben
de ocurrir, se abren paso a través de la realidad hasta que existen de manera inevi-
table». Esa es la verdadera conclusion de este magnifico, vigorizante ensayo que se
recoge, amplia y justifica en su tltimo capitulo, titulado «Colofony, a cuya cita final
remitimos como comentario aplicable a todo el libro y que hacemos nuestra.

El libro contiene ademas un amplio e interesantisimo «Anexo de Peliculas», unas
fichas-resumen con comentario critico respecto de los muchos filmes citados en el
texto, un instrumento de indudable utilidad y calidad. Como lo es la amplia, extensa
y cuidada bibliografia.

Como ya he sefialado, pero creo que es importante repetir, la autora logra arran-
carnos una sonrisa, una nostalgia, nos divierte con su tono y su estilo en cada una
de las paginas de un ensayo de investigacion especializado, profundo, documentado
hasta el mas pequefio detalle y sélido en su hipdtesis de partida, en su tesis y, final-
mente, en su desarrollo y conclusiones.

Por ultimo, quisiera destacar que su fecha de edicion (julio de 2020) coincidio
con una situacion socio-sanitaria que bien podria prestarse a una reinterpretacion
berlanguiana o felliniana. Solo a lo largo de 2021 el libro ha podido ser presentado,
y su recepcion critica ya le ha otorgado un lugar destacado en su género: Luces de
varietés. Lo grotesco en la Esparia de Fellini y la Italia de Valle-Inclan (o al revés)
es, de hecho, por mucho mas de lo que estas lineas han sabido aportar, no solo una
lectura recomendable para todos los especialistas en el XX, desde cualquier pers-
pectiva —sea esta la literaria, la teatral, la cinematografica— sino también, para quien
escribe al menos, la existencial.
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