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Si hay un autor que representa como ningun otro las estrechas y fructiferas relacio-
nes entre escritura y frontera, ese es Claudio Magris (Trieste, 1939). Y no solo por-
que haya nacido en una ciudad de y en la frontera, sino porque para Magris Trieste
significa retomar una y otra vez la ambigiiedad y la duplicidad que le es propia como
escritor. La suya es una meditaciéon lenta sobre la vida, que se calibra en adagio
hermenéutico sobre la muerte. Una obra no sobre el paso del tiempo, sino sobre el
peso del tiempo. Como afirmaba en Danubio, lo decisivo es «el ritmo secreto de la
vida, la medida automatica de un tiempo puro y vacio». La enorme amplitud que
tematiza Magris en su escritura transita por esa busqueda constante de una identidad
escurridiza, persuadida e hibrida que toma cuerpo en una obra entre la narrativa,
el ensayo, la dramaturgia, la literatura de viajes, la historia y el pensamiento. Para
Magris la frontera es entendida, entonces, como germen del dolor que se cura con el
aguijon que mantiene viva la escritura de unos libros sin fronteras, libros en tierra de
nadie. De ahi que sus textos oscilen en un mar de idas y venidas sin punto fijo, una
suerte de oleada lingtiistica dificil de apresar. Flucttian hechos histéricos, personajes
situados en un espacio geométrico y exacto, espacios culturales, mentales, histo-
ricos, filoséficos, filologicos, politicos y fluviales. Y el doble fondo de la vida que
reclamaba Wittgenstein en sus Diarios cuando afirmaba que «la manera de escribir
es una especie de mascara tras la que el corazén hace las muecas que quiere». Una
vida en pura revelacion sostenida en la tersura de una lengua como si fuera posible
narrar la pérdida irreparable de un centro, es decir, la expresion primera y ultima de
la decadencia moderna de la que tanto se ha ocupado Magris. Tanto como que su
persona, referente incuestionable en mas de un sentido, es testigo de lo que Mercedes
Monmany ha llamado certeramente los «margenes mas olvidados y traspapelados de
la Historia» (p. 58).

Libros como El mito habsburgico en la literatura austriaca moderna (1998), Le-
Jjos de donde: Joseph Roth y la tradicion hebrdico-oriental (2002), ftaca y mds alld
(1998), El anillo de Clarisse: tradicion nihilismo en la literatura moderna (1993),
Danubio (1988), Microcosmos (1999), Utopia y desencanto (2001), La exposicion
(2003), 4 ciegas (20006), El infinito viajar (2008), Asi que usted comprendera (2007),
Alfabetos. Ensayos de literatura (2010), Literatura y Derecho. Ante la ley (2008),
El secreto y no (2017), No ha lugar a proceder (2016) o Trieste. Una identidad de
frontera (2007) han convertido por derecho propio a Magris en un prestigioso pro-
fesor, en una personalidad polifacética y en un intelectual de primer orden. No es de
extrafiar entonces que la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Grana-
da, desde el grupo de investigacion en Teoria de la Literatura de esa misma facultad,
le ofreciera un homenaje que se celebro6 en abril de 2015 y cuyo resultado es el libro
que aqui resefiamos. Un texto con colaboraciones de Domingo Sanchez-Mesa, Mer-
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cedes Monmany, Sarai Adarve, Olalla Castro, Janneth Espafiol, Tomas Espino, [ona
Gruia, José Luis Martinez Duenas, Andrés Soria Olmedo, y con dos entrevistas que
a modo de inicio y cierre, firmadas por Domingo Sanchez-Mesa la primera y por
Concha Gomez la segunda.

El libro se inicia con un estimulante didlogo de Magris con Domingo San-
chez-Mesa, quien hace un repaso a elementos fundamentales que Magris ha tejido
y retejido a lo largo de su amplisima produccion. Un primer articulo espléndido a la
hora de situar las cuestiones relevantes sobre las que Magris ha edificado su obra.
No es menor la importancia que el lector cree ver en la escritura oral de Magris: uno
parece estar en el mismo arco temporal y espacial en el que tuvo lugar este dialogo
con un conversador imbatible que proporciona lecturas, modos y perspectivas que
han hecho escuela.

A continuacion, Mercedes Monmany, que se ha ocupado profusamente del autor
triestino —quien a su vez prologo6 su Por las fronteras de Europa. Un viaje por la
narrativa de los siglos XX y XXI-, bosqueja las decisivas tensiones que en Magris,
«maitre de penser» (p. 57), se han sucedido con el correr de los afos, o lo que es
lo mismo, de qué modo cabe experimentar en toda su amplitud la potencia a la que
Magris se entrega en relacion a los géneros literarios, su papel de comparatista de
primer orden que incendi6 el panorama del germanismo cuando publicé a los 24
afios El mito habsburgico en la literatura austriaca moderna: «su inmensa pasion y
curiosidad por todo lo vivoy» (p. 56); y lo que Monmany sefiala como la prueba irre-
futable de estar ante un escritor absoluto: «un estilo inconfundible, de gran belleza
y seducciony (p. 54).

El articulo que sigue es de Domingo Sanchez-Mesa. Y es una joya hermenéuti-
ca y un ejercicio rigurosisimo de comparatismo que hubiera hecho las delicias del
malogrado Claudio Guillén. El autor, también editor del volumen y responsable del
prélogo, estudia la figura del mascarén de proa «como leit-motiv o red de significan-
tes» (p. 81), en tanto que «red semiodtica de imagenes» (p. 99) y que es visto como
una alegoria de la feminidad a lo largo y ancho de la produccion de Magris, leida por
Sanchez-Mesa como «un objeto de la mirada y una prueba irrefutable del dominio
de la perspectiva» (p. 96). Y lo hace trabajando lentamente la ambigiiedad que ese
motivo provoca en los discursos de Magris. Una figura que es lo femenino asociado
tanto a la muerte cuanto a «la posibilidad de salvaciony (p. 85), elemento clave en la
lectura de Sanchez-Mesa. El articulo se cierra con la tentacion que el responsable de
este libro tiene de asociar aquella red semiotica de imagen con un auténtico emblema
de la literatura de Magris.

Sarai Adarve firma su aproximacion con un articulo que dialoga con las fronteras
del yo en Microcosmos, uno de los textos en los que la marca de la hibridez genérica
se hace mas patente. La autora afirma que los elementos estructurales de ese libro se
situan en «la digresion y la apelacion a una memoria edificada mediante retazos no
cronologicos» (p. 115). No obstante, ello no supone ni conlleva necesariamente «una
disolucion total del sujeto» (p. 115). Antes bien, para Adarve esos mismos elementos
que fragmentan al sujeto le proporcionan la mas decisiva de las identidades. Las
referencias explicitas a las ideas narrativas en torno al tiempo de Walter Benjamin
resultan iluminadoras cuando Adarve las coteja con el sustento que Magris otorga al
papel que la memoria tiene en su novela.

Si parece claro que la frontera ha sido uno de los terrenos mas fructiferos para
aquilatar la obra de Magris, Olalla Castro ofrece en su propuesta interpretativa una
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vuelta de tuerca leyendo la frontera magrisiana no ya como si fuera la toma de parti-
do por un espacio exclusivamente binario (Iéase: lo fronterizo versus lo no fronteri-
70), sino como «un emplazamiento semidtico que permanece siempre indefinido» (p.
122) y capaz, por ende, de concebirse como «Terceros Espacios hibridos, entre-luga-
res fronterizos» (p. 122), vistos como si fueran lugares intersticiales y configurados
desde la «contramodernidad o Modernidad negativa» (p. 126) que Olalla establece,
licidamente, como precedente interpretativo.

Teniendo muy cerca el legado universal de Antigona y del Kafka de EI proceso,
Janneth Espafiol se aproxima, a proposito de la conferencia de Magris “Literatura y
derecho ante la ley”, al derecho y a la ley como aquello que «reduce las posibilida-
des de réplica» (p. 141). No menos interesante es la sutileza con la que Espafol lee
a Magris buscando las afinidades que el autor de Trieste establece entre derecho y
lenguaje.

Le sigue el articulo de Tomas Espino que, a partir de los iluminadores trabajos
de Marcel Cornis-Pope y John Neubauer en torno a la definicion de “ciudad margi-
nocéntrica”, busca las conexiones entre Triestre y Ruse, ciudades que «se caracteri-
zan por proponer un concepto policéntrico de la cultura» (p. 165). Esa definicion le
permite a Espino explicitar hasta qué punto lo marginocéntrico se convierte en un
espacio ideal para deconstruir las identidades que el autor del articulo constata en
textos de Magris y Elias Canetti. +

Por su parte, y también desde una posicion hermenéutica comparatista, lona
Gruia, a proposito de las consideraciones de «la historia como cicatrizy» (la cicatriz
no como curacion, sino como testimonio visible de una herida profunda), vincula
los quehaceres de Magris y de Danilo Kis para tratar de repensar la herida y la cica-
triz como espacios interdisciplinarios que aunan los esfuerzos que tanto la literatura
como la historia generan para mostrar lugares de significacion intimos y colectivos.

Utopia y desencanto centra el analisis de José Luis Martinez Duefias sobre los
usos del tiempo en el funesto siglo XX y sobre como Magris ha pretendido equilibrar
su nada ingenuo pensamiento con la utopia y la nostalgia en dos ensayos de aquel
libro que para Martinez Duefias resultan especialmente lacidos: «Erasmo y Lutero:
la disputa sobre el libre albedrio» y «Nievo y las Confesiones de un italiano». Si en
el primero Martinez Duefias atisba una sutil reflexion entre lo divino y lo heroico,
en el segundo constata por qué esa novela injustamente olvidada (y, en palabras del
propio Magris, «una de las poquisimas novelas italianas que esta a la altura de las
grandes novelas europeas del siglo XIX») es una obra «casi programatica» (p. 191).
Su colaboracion se cierra con las consideraciones que hace sobre el ultimo de los ar-
ticulos que contiene Utopia y desencanto: «Feliz Navidady, visto como «un acto de
fe en la complejidad de la vid»a (p. 193). La pretension Gltima de Martinez Duefas
es leer el ensayo de Magris como un constante ir y venir temporal.

Quiza el articulo mas personal sea el de Andrés Soria Olmedo, porque en mas de
un sentido es un texto triple que pone en conexion (y homenajea) al profesor Ezio
Raimondi —con el que se doctord Soria Olmedo—. Dicho homenaje va de la mano de
Magris en tanto que escritor que no cesa de relacionar el yo con los otros, la literatura
con la memoria, elementos fundamentales que Soria Olmedo atisba en ambos auto-
res para quienes contar es un ejercicio que modifica la memoria personal y el flujo
de los recuerdos. En ambas figuras, la de Raimondi y la de Magris, constata ademas
Soria Olmedo unas fecundas identidades ironicas que huyen de los estereotipos que
asignamos intuitivamente a lo fronterizo.
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La segunda entrevista que aparece en el libro es la que firma Concha Goémez. Ahi
Magris confiesa que al cine le debe «el sentido de la sintaxis, ademas de las emocio-
nes» (p. 207) y que su primera vocacion consciente fue la de querer ser director de
cine. Habla de las peliculas que para ¢l han sido importantes (Senso de Visconti, £/
vampiro de Diisseldorf de Fritz Lang, Alemania, aiio cero de Rosellini, Feliz Navi-
dad, Mr. Lawrence de Nagisa Oshima, las de Bufiuel) y de que el cine que le interesa
es el que «no predica, que no dice explicitamente, que no es una escuela de morali-
dad, ni de catecismo» (p. 209). Estas consideraciones de un escritor como Magris,
tan consciente de la imagen que intenta narrar, no deberian pasar desapercibidas.

El libro del que aqui hablamos sefiala diversos caminos interpretativos sobre
Magris y cubre un amplisimo abanico que le permite al lector interesado navegar
practicamente por todos los intersticios que le han interesado al autor del Danubio.
Este Claudio Magris. Las voces de la literatura y el pensamiento es ya un libro de
referencia (y una celebracion) para quien quiera leer en toda su complejidad al es-
critor triestino.
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