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Si hay un autor que representa como ningún otro las estrechas y fructíferas relacio-
nes entre escritura y frontera, ese es Claudio Magris (Trieste, 1939). Y no solo por-
que haya nacido en una ciudad de y en la frontera, sino porque para Magris Trieste 
significa retomar una y otra vez la ambigüedad y la duplicidad que le es propia como 
escritor. La suya es una meditación lenta sobre la vida, que se calibra en adagio 
hermenéutico sobre la muerte. Una obra no sobre el paso del tiempo, sino sobre el 
peso del tiempo. Como afirmaba en Danubio, lo decisivo es «el ritmo secreto de la 
vida, la medida automática de un tiempo puro y vacío». La enorme amplitud que 
tematiza Magris en su escritura transita por esa búsqueda constante de una identidad 
escurridiza, persuadida e híbrida que toma cuerpo en una obra entre la narrativa, 
el ensayo, la dramaturgia, la literatura de viajes, la historia y el pensamiento. Para 
Magris la frontera es entendida, entonces, como germen del dolor que se cura con el 
aguijón que mantiene viva la escritura de unos libros sin fronteras, libros en tierra de 
nadie. De ahí que sus textos oscilen en un mar de idas y venidas sin punto fijo, una 
suerte de oleada lingüística difícil de apresar. Fluctúan hechos históricos, personajes 
situados en un espacio geométrico y exacto, espacios culturales, mentales, histó-
ricos, filosóficos, filológicos, políticos y fluviales. Y el doble fondo de la vida que 
reclamaba Wittgenstein en sus Diarios cuando afirmaba que «la manera de escribir 
es una especie de máscara tras la que el corazón hace las muecas que quiere». Una 
vida en pura revelación sostenida en la tersura de una lengua como si fuera posible 
narrar la pérdida irreparable de un centro, es decir, la expresión primera y última de 
la decadencia moderna de la que tanto se ha ocupado Magris. Tanto como que su 
persona, referente incuestionable en más de un sentido, es testigo de lo que Mercedes 
Monmany ha llamado certeramente los «márgenes más olvidados y traspapelados de 
la Historia» (p. 58).

Libros como El mito habsbúrgico en la literatura austríaca moderna (1998), Le-
jos de dónde: Joseph Roth y la tradición hebráico-oriental (2002), Ítaca y más allá 
(1998), El anillo de Clarisse: tradición nihilismo en la literatura moderna (1993), 
Danubio (1988), Microcosmos (1999), Utopía y desencanto (2001), La exposición 
(2003), A ciegas (2006), El infinito viajar (2008), Así que usted comprenderá (2007), 
Alfabetos. Ensayos de literatura (2010), Literatura y Derecho. Ante la ley (2008), 
El secreto y no (2017), No ha lugar a proceder (2016) o Trieste. Una identidad de 
frontera (2007) han convertido por derecho propio a Magris en un prestigioso pro-
fesor, en una personalidad polifacética y en un intelectual de primer orden. No es de 
extrañar entonces que la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Grana-
da, desde el grupo de investigación en Teoría de la Literatura de esa misma facultad, 
le ofreciera un homenaje que se celebró en abril de 2015 y cuyo resultado es el libro 
que aquí reseñamos. Un texto con colaboraciones de Domingo Sánchez-Mesa, Mer-
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cedes Monmany, Sarai Adarve, Olalla Castro, Janneth Español, Tomás Espino, Iona 
Gruia, José Luis Martínez Dueñas, Andrés Soria Olmedo, y con dos entrevistas que 
a modo de inicio y cierre, firmadas por Domingo Sánchez-Mesa la primera y por 
Concha Gómez la segunda. 

El libro se inicia con un estimulante diálogo de Magris con Domingo Sán-
chez-Mesa, quien hace un repaso a elementos fundamentales que Magris ha tejido 
y retejido a lo largo de su amplísima producción. Un primer artículo espléndido a la 
hora de situar las cuestiones relevantes sobre las que Magris ha edificado su obra. 
No es menor la importancia que el lector cree ver en la escritura oral de Magris: uno 
parece estar en el mismo arco temporal y espacial en el que tuvo lugar este diálogo 
con un conversador imbatible que proporciona lecturas, modos y perspectivas que 
han hecho escuela.

A continuación, Mercedes Monmany, que se ha ocupado profusamente del autor 
triestino –quien a su vez prologó su Por las fronteras de Europa. Un viaje por la 
narrativa de los siglos XX y XXI–, bosqueja las decisivas tensiones que en Magris, 
«maître de penser» (p. 57), se han sucedido con el correr de los años, o lo que es 
lo mismo, de qué modo cabe experimentar en toda su amplitud la potencia a la que 
Magris se entrega en relación a los géneros literarios, su papel de comparatista de 
primer orden que incendió el panorama del germanismo cuando publicó a los 24 
años El mito habsbúrgico en la literatura austríaca moderna: «su inmensa pasión y 
curiosidad por todo lo vivo» (p. 56); y lo que Monmany señala como la prueba irre-
futable de estar ante un escritor absoluto: «un estilo inconfundible, de gran belleza 
y seducción» (p. 54).

El artículo que sigue es de Domingo Sánchez-Mesa. Y es una joya hermenéuti-
ca y un ejercicio rigurosísimo de comparatismo que hubiera hecho las delicias del 
malogrado Claudio Guillén. El autor, también editor del volumen y responsable del 
prólogo, estudia la figura del mascarón de proa «como leit-motiv o red de significan-
tes» (p. 81), en tanto que «red semiótica de imágenes» (p. 99) y que es visto como 
una alegoría de la feminidad a lo largo y ancho de la producción de Magris, leída por 
Sánchez-Mesa como «un objeto de la mirada y una prueba irrefutable del dominio 
de la perspectiva» (p. 96). Y lo hace trabajando lentamente la ambigüedad que ese 
motivo provoca en los discursos de Magris. Una figura que es lo femenino asociado 
tanto a la muerte cuanto a «la posibilidad de salvación» (p. 85), elemento clave en la 
lectura de Sánchez-Mesa. El artículo se cierra con la tentación que el responsable de 
este libro tiene de asociar aquella red semiótica de imagen con un auténtico emblema 
de la literatura de Magris.

Sarai Adarve firma su aproximación con un artículo que dialoga con las fronteras 
del yo en Microcosmos, uno de los textos en los que la marca de la hibridez genérica 
se hace más patente. La autora afirma que los elementos estructurales de ese libro se 
sitúan en «la digresión y la apelación a una memoria edificada mediante retazos no 
cronológicos» (p. 115). No obstante, ello no supone ni conlleva necesariamente «una 
disolución total del sujeto» (p. 115). Antes bien, para Adarve esos mismos elementos 
que fragmentan al sujeto le proporcionan la más decisiva de las identidades. Las 
referencias explícitas a las ideas narrativas en torno al tiempo de Walter Benjamin 
resultan iluminadoras cuando Adarve las coteja con el sustento que Magris otorga al 
papel que la memoria tiene en su novela.

Si parece claro que la frontera ha sido uno de los terrenos más fructíferos para 
aquilatar la obra de Magris, Olalla Castro ofrece en su propuesta interpretativa una 
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vuelta de tuerca leyendo la frontera magrisiana no ya como si fuera la toma de parti-
do por un espacio exclusivamente binario (léase: lo fronterizo versus lo no fronteri-
zo), sino como «un emplazamiento semiótico que permanece siempre indefinido» (p. 
122) y capaz, por ende, de concebirse como «Terceros Espacios híbridos, entre-luga-
res fronterizos» (p. 122), vistos como si fueran lugares intersticiales y configurados 
desde la «contramodernidad o Modernidad negativa» (p. 126) que Olalla establece, 
lúcidamente, como precedente interpretativo.

Teniendo muy cerca el legado universal de Antígona y del Kafka de El proceso, 
Janneth Español se aproxima, a propósito de la conferencia de Magris “Literatura y 
derecho ante la ley”, al derecho y a la ley como aquello que «reduce las posibilida-
des de réplica» (p. 141). No menos interesante es la sutileza con la que Español lee 
a Magris buscando las afinidades que el autor de Trieste establece entre derecho y 
lenguaje.

Le sigue el artículo de Tomás Espino que, a partir de los iluminadores trabajos 
de Marcel Cornis-Pope y John Neubauer en torno a la definición de “ciudad margi-
nocéntrica”, busca las conexiones entre Triestre y Ruse, ciudades que «se caracteri-
zan por proponer un concepto policéntrico de la cultura» (p. 165). Esa definición le 
permite a Espino explicitar hasta qué punto lo marginocéntrico se convierte en un 
espacio ideal para deconstruir las identidades que el autor del artículo constata en 
textos de Magris y Elías Canetti. +

Por su parte, y también desde una posición hermenéutica comparatista, Iona 
Gruia, a propósito de las consideraciones de «la historia como cicatriz» (la cicatriz 
no como curación, sino como testimonio visible de una herida profunda), vincula 
los quehaceres de Magris y de Danilo Kis para tratar de repensar la herida y la cica-
triz como espacios interdisciplinarios que aúnan los esfuerzos que tanto la literatura 
como la historia generan para mostrar lugares de significación íntimos y colectivos.

Utopía y desencanto centra el análisis de José Luis Martínez Dueñas sobre los 
usos del tiempo en el funesto siglo XX y sobre cómo Magris ha pretendido equilibrar 
su nada ingenuo pensamiento con la utopía y la nostalgia en dos ensayos de aquel 
libro que para Martínez Dueñas resultan especialmente lúcidos: «Erasmo y Lutero: 
la disputa sobre el libre albedrío» y «Nievo y las Confesiones de un italiano». Si en 
el primero Martínez Dueñas atisba una sutil reflexión entre lo divino y lo heroico, 
en el segundo constata por qué esa novela injustamente olvidada (y, en palabras del 
propio Magris, «una de las poquísimas novelas italianas que está a la altura de las 
grandes novelas europeas del siglo XIX») es una obra «casi programática» (p. 191). 
Su colaboración se cierra con las consideraciones que hace sobre el último de los ar-
tículos que contiene Utopía y desencanto: «Feliz Navidad», visto como «un acto de 
fe en la complejidad de la vid»a (p. 193). La pretensión última de Martínez Dueñas 
es leer el ensayo de Magris como un constante ir y venir temporal.

Quizá el artículo más personal sea el de Andrés Soria Olmedo, porque en más de 
un sentido es un texto triple que pone en conexión (y homenajea) al profesor Ezio 
Raimondi –con el que se doctoró Soria Olmedo–. Dicho homenaje va de la mano de 
Magris en tanto que escritor que no cesa de relacionar el yo con los otros, la literatura 
con la memoria, elementos fundamentales que Soria Olmedo atisba en ambos auto-
res para quienes contar es un ejercicio que modifica la memoria personal y el flujo 
de los recuerdos. En ambas figuras, la de Raimondi y la de Magris, constata además 
Soria Olmedo unas fecundas identidades irónicas que huyen de los estereotipos que 
asignamos intuitivamente a lo fronterizo.
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La segunda entrevista que aparece en el libro es la que firma Concha Gómez. Ahí 
Magris confiesa que al cine le debe «el sentido de la sintaxis, además de las emocio-
nes» (p. 207) y que su primera vocación consciente fue la de querer ser director de 
cine. Habla de las películas que para él han sido importantes (Senso de Visconti, El 
vampiro de Düsseldorf de Fritz Lang, Alemania, año cero de Rosellini, Feliz Navi-
dad, Mr. Lawrence de Nagisa Ōshima, las de Buñuel) y de que el cine que le interesa 
es el que «no predica, que no dice explícitamente, que no es una escuela de morali-
dad, ni de catecismo» (p. 209). Estas consideraciones de un escritor como Magris, 
tan consciente de la imagen que intenta narrar, no deberían pasar desapercibidas.

El libro del que aquí hablamos señala diversos caminos interpretativos sobre 
Magris y cubre un amplísimo abanico que le permite al lector interesado navegar 
prácticamente por todos los intersticios que le han interesado al autor del Danubio. 
Este Claudio Magris. Las voces de la literatura y el pensamiento es ya un libro de 
referencia (y una celebración) para quien quiera leer en toda su complejidad al es-
critor triestino.

Ricardo Baixeiras
ricardo.baixeras@gmail.com 
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