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Santagata, Marco, Boccaccio. Fragilità di un genio, Milano, Mondadori, 2019, “Le 
Scie”, 447 pp.

Si los libros de Marco Santagata no nos suelen dejar indiferentes, y sus hallazgos 
nos sorprenden, las biografías de Dante y de Boccaccio nos impactan, además, por 
su lectura apasionante y por la cantidad y la precisión de información, sugerencias 
e hipótesis que encierran. La gran experiencia del crítico, su férrea disciplina de 
trabajo y la voluntad de investigar cada aspecto de forma exhaustiva apuntalan este 
estimulante recorrido biográfico; el resultado es un libro de lectura muy ágil, un útil 
instrumento de trabajo y una biografía muy pormenorizada que aclara, modifica o 
precisa muchas de las circunstancias que han permanecido en la sombra o silencia-
das; además, como complemento, el crítico va trazando también el perfil psicológico 
del personaje biografiado, enumerando todos aquellos rasgos y matices de su carác-
ter que se pueden deducir de sus decisiones y reacciones; este perfil, que no suele 
abordarse en los ensayos, es una apuesta arriesgada que tiene un interés muy especial 
para el lector.

Detrás del proceso que conforma su personal tratamiento del género estaría, sobre 
todo, la experiencia paralela de Santagata como crítico y como creador, que habría 
contribuido a moldear sus ensayos en forma de biografía, o sus biografías en forma 
de ensayo, desdibujando sus límites y logrando equilibrar el manejo de la amplia 
bibliografía, el desarrollo de la exposición y los procedimientos de la escritura. Su 
continuo ir y venir del ensayo a la novela habría ido entrelazando ambos géneros, 
como también, en algunas novelas, la autobiografía se mezcla con la ficción. Su 
principal interés enfoca a la persona y su recorrido vital, desde el contexto social y 
cultural; y el perfil psicológico comporta un ejercicio de desplazamiento hacia los 
sentimientos, pulsiones y aspiraciones del individuo que el Santagata novelista ma-
neja con facilidad.

Al abordar el estudio de la literatura del siglo XIV desde perspectivas diversas 
(ensayos, manuales, antologías, guías a la lectura, ediciones), su inquietud le abre 
nuevas fórmulas, para huir del encasillamiento. Además, en la última década, sobre 
su escritorio se han ido produciendo de forma simultánea tanto el ensayo como la 
biografía: L’io e il mondo. Un’interpretazione di Dante se publica en 2011 (Santaga-
ta 2011), y la biografía en 2012: Dante. Il romanzo di un vita (Santagata 2012); con 
Boccaccio se repite la experiencia: el ensayo es de enero, y la biografía de octubre 
de 2019. 

Aunque el abanico de autores, épocas y géneros analizados por el crítico es muy 
amplio, en el proceso que le lleva a las biografías habría tenido un peso especial su 
velar armas durante décadas en el estudio de Petrarca, en la fusión vida-obra y en la 
intrincada autobiografía ideal que el poeta fue construyendo, para darle coherencia a 
la imagen de sí que quería legar a la posteridad. Pese a la enorme cantidad y a la ca-
lidad de la documentación conservada sobre su obra, el estudio comportaba un gran 
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reto, con múltiples dificultades encubiertas. Los mayores escollos, en algún caso, los 
pone el propio Petrarca, que miente descaradamente y oculta datos o los deforma 
para ajustar sus montajes (Rico 2012: 12-59). También Santagata lo demuestra al 
negar, por ejemplo, que Petrarca desconociera la obra de Dante: «Mente due volte: 
intanto, perché di poesie volgari ne ha scritte fino a quasi in punto di morte; e poi 
perché conosceva benissimo non solo il poema, ma tutta la poesia volgare di Dante» 
(p. 205). Deslindar lo que el poeta realmente vivió y lo que quiso aparentar, para 
reconstruir su trayectoria, ha exigido grandes dosis de rigor y cautela, sin admitir 
nada por descontado; los resultados han sido tan llamativos que Santagata ha logrado 
darles a los estudios petrarquescos “un auténtico giro copernicano”.

Pero además, tras esas décadas de investigación petrarquesca, como su curiosidad 
no se agota ni en los ensayos ni en la monumental edición, el crítico le da la palabra 
al novelista para explorar un espacio insólito de la reconstrucción biográfica del 
poeta, esta vez en clave desmitificadora y poco convencional, con función posible-
mente catártica. En su novela Il copista. Un venerdì di Francesco Petrarca, (San-
tagata 2000) imagina momentos de vida cotidiana del anciano y decrépito Petrarca, 
y muestra, sin piedad, las trabas de la enfermedad, el dolor de la soledad, la amarga 
desilusión, momentos de un tiempo que es también parte de la realidad del individuo, 
de su recorrido vital, complejo y difícil de abarcar. 

No es una iniciativa aislada; porque, tras los años inmerso en el itinerario del 
exilio dantesco, después de su biografía, el novelista recrea otros espacios del mundo 
de Dante, e imagina su vida posible con Beatrice buceando en lo más íntimo de sus 
sentimientos de amor y de amistad (Santagata 2015). Con su contundencia habitual, 
explica la razón de este cambio de rumbo en una de sus escasas entrevistas: «volevo 
buttare giù Dante dal piedistallo su cui è da sempre collocato, per parlare di una per-
sona normale e non di un monumento» (entrevista de B. Majorana, 14 de septiembre 
de 2015; en línea: http://www.recensionilibri.org/?s=santagata)

Lamentablemente, su último ensayo, también sobre la figura de Dante, se ha pu-
blicado póstumo; Le donne di Dante (Santagata 2021) aúna imágenes y texto (cfr. la 
entrevista a Claudio Giunta en Youtube del 24 de abril de 2021) y es una prueba más 
de interés hacia el genial florentino.

Sus estudios sobre Boccaccio se reúnen en dos libros que ocupan ya un lugar 
importante en la extensa bibliografía del certaldés: el ensayo Boccaccio indiscreto. 
Il mito di Fiammetta (enero 2019) y la biografía, de octubre del mismo año. Los no-
tables hallazgos sobre la etapa napolitana y en especial sobre el mito de Fiammetta 
(al que aludiré después) serían la antesala del recorrido completo del segundo gran 
libro.

Entre los procedimientos manejados en las biografías destaca la atención al con-
texto histórico y social, con el análisis de los documentos de archivo que sustentan 
y pueden aclarar los hechos; el ajuste más preciso posible de las fechas (cuentan 
incluso los meses) para poder rechazar, modificar o consolidar interpretaciones; la 
atentísima lectura de sus obras (epístolas y églogas en especial), con un interés pre-
ferente hacia el paratexto (prólogos, dedicatorias, epílogos), que suele filtrar una in-
formación muy valiosa; por último, es también notable el empleo de un registro muy 
coloquial y expresivo, sembrado de enérgicos interrogantes que abren un hipotético 
debate con el lector.

En un rigurosísimo manejo de la bibliografía de más de un siglo, elaborada por 
una legión de expertos de muy distintas competencias, Santagata va filtrando la in-
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formación más valiosa, analizando los datos, las posibles causas y efectos de los 
hechos, que cuestiona y comenta, apoyando hipótesis sobre más de un indicio, cons-
ciente de los riesgos de admitir leyendas o de aceptar hipótesis erróneas difundidas 
(Rico 2012: 17). El crítico ha rechazado siempre el diálogo habitual con la biblio-
grafía, huyendo de la avalancha de notas y de tecnicismos; por ello, sus discípulos 
abordan el homenaje al maestro «senza i vezzi dei saggi accademici, vezzi dei quali 
Marco è sempre stato immune: niente gergo, niente autoreferenziali dialoghi con la 
bibliografía; solo i testi, e le idee dei lettori-studiosi che li fanno parlare», Andreoni/
Giunta/Tavoni 2017: 7).

En la presentación editorial de la biografía, con pragmatismo y coherencia, San-
tagata personaliza el formato para agilizar la lectura y dirigirse a un ámbito de recep-
ción no solo académico. Para fijarlo (no parece una exigencia del editor) desplaza al 
final del libro el reducido aparato de notas con las referencias y citas imprescindi-
bles; también al final añade otra sección con la bibliografía organizada por capítulos 
y epígrafes, con los comentarios necesarios, que forma el cuerpo de «Annotazioni» 
(que aparecían ya como «Note critiche» en I frammenti dell’anima) con casi cien 
páginas, donde además de rendir cuenta del material manejado se subrayan las apor-
taciones más notables, razonadas o discutidas.   

Son numerosos los periodos de tiempo, a lo largo de la vida de Boccaccio, de los 
que se carece de información, como son notables los enigmas que conviene replan-
tear y las dudas por despejar; es sobre todo en los aspectos especialmente conflicti-
vos, en los más oscuros, donde Santagata expresa sus razonamientos, discrepancias y 
opiniones formulando las preguntas que se hace a sí mismo sobre uno o varios pun-
tos clave del debate que abre, cuestionando ideas o propuestas; también, ante hipó-
tesis poco convincentes, o indicios no siempre advertidos, su reflexión se condensa 
en las preguntas que, con lógica convincente, enumeran las dudas, las hipótesis que 
deben descartarse, o las que considera más probables. Si este sistema expresivo en la 
biografía de Dante le añadía vivacidad a sus páginas, involucrando con ello al lector, 
en la de Boccaccio su uso se acentúa, y en los dos episodios más comprometidos de 
su vida, las preguntas saltan incluso a los epígrafes: «Un peccato letterario?», «In 
cerca di conforto?».

Pongo solo un ejemplo. En relación al autógrafo del Decameron copiado en los 
últimos años (el denominado códice B), Lucia Battaglia Ricci ha venido señalando 
el desconcertante formato de «libro da banco», el adecuado al ensayo o a libros de 
estudio, que Boccaccio decidió para su libro; ante la contradicción entre el objetivo 
que se propone con ese formato de nivel “alto” y los dos campos de recepción a los 
que el libro iría destinado (el lector de literatura de entretenimiento y el lector docto). 
Santagata se pregunta: «Se l’utopia di Boccaccio era quella di far coesistere campi 
diversi, allora perché negli ultimi anni, con l’adozione della forma libro scientifi-
co-universitaria ha fatto una scelta oggettivamente divisiva?» (p. 192); la explica-
ción que sugiere apunta hacia el modelo de Dante: «Non era questo forse il destino 
che Boccaccio auspicava per il suo Decameron? Non si augurava che il Decameron, 
proprio come la Commedia, diventasse “un’opera gradita ai dotti, ammirata dal vol-
go”?» (p. 193). El procedimiento inquisitivo resulta muy eficaz; de las preguntas van 
surgiendo sus respuestas. 

Para replantear “el mito” de Fiammetta, el crítico trabaja con documentos de ar-
chivo bastante recientes (las investigaciones de Laura Regnicoli en especial) y logra 
arrojar luz sobre la incógnita de los estudios de derecho de Giovanni, precisar las 
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fechas de su inicio y su final y sugerir las razones que le habrían hecho abandonar-
los en otoño de 1340, antes de finalizar los cinco cursos de la licenciatura que ya el 
padre había financiado; éste sería el responsable del repentino cambio de rumbo, que 
desde altas instancias se habría sugerido; el hecho provocó una decisión  drástica que 
trunca un futuro profesional lucrativo, una historia sentimental, y  marca al escritor 
(Santagata 2019). 

Los resultados logrados demuestran hasta qué punto era necesario volver a agitar 
las aguas estancadas de un espacio muy  privado y mal conocido de la biografía, 
que el propio Boccaccio cubrió de sombras en la autobiografía ideal que nos fue de-
jando, que más que orientar desorienta. Santagata es un experto en desentrañar este 
tipo de camuflajes, y desmonta la biografía novelesca. No se le escapa al crítico que 
la enigmática Fiammetta desaparece en sus obras de los primeros años de la etapa 
florentina, para reaparecer solo quince años después y de forma casi obsesiva; es 
entonces cuando cobra forma su mito. No se le escapa tampoco el lenguaje opaco, 
las expresiones que revelan «qualcosa di bruciante, qualcosa che non può o non deve 
essere detto pubblicamente?» (p. 68). Surge así la hipótesis de que «Boccaccio abbia 
lasciato Napoli a causa delle reazioni negative suscitate negli ambienti di corte da ciò 
che aveva scritto di Maria e di Roberto d’ Angiò nel Filocolo» (p. 115). Otro indicio 
que apoya esta hipótesis es el brusco cambio que da la imagen del rey Roberto, muy 
positiva en el Filocolo (será esa la imagen del “claro e uirtuoso príncipe” que trans-
mite el marqués de Santillana), y muy negativa en las obras florentinas, cuando el rey 
ha desaparecido ya. Son llamativas, en efecto, la ingenuidad del joven Giovanni y su 
indiscreción. Como he aludido ya, para iluminar estos hechos son básicos los docu-
mentos desempolvados por Laura Regnicoli entre 2013 y 2018, sobre inversiones, o 
fiscalidad (algunos hoy ya figuran en la red) y sobre los que Santagata ha contrastado 
opiniones con la investigadora, como precisa. El resultado, en este decisivo episodio, 
es una de las mayores aportaciones del libro.

En relación con el interés del perfil psicológico que se va trazando del escritor, es 
notable su función de complemento importante con el que se profundiza en lo más 
íntimo del personaje y se aclaran también rasgos de su producción. De las obras de 
Boccaccio (en especial de las epístolas, églogas, y del paratexto) van surgiendo los 
datos que apoyan esa parcela, resuelta con cautela («è ipotizzabile che…», «è proba-
bile che») porque se entra en el terreno de la hipótesis, de la suposición. Las páginas 
del libro recomponen una existencia cargada de dificultades, desde el nacimiento 
como hijo ilegítimo (que le acarreó múltiples trabas y le causó una herida sin resta-
ñar) al trauma de una infancia sin la figura de la madre y con escasos afectos fami-
liares; son carencias que le acompañarán siempre, aunque no hable de ello. Además, 
como no se documentan en su haber cargos políticos fijos o prebendas religiosas se 
confirma que su economía fue siempre precaria.

En este recorrido se nos convence del carácter difícil del escritor, que contrasta 
con el retrato de persona tranquila, que contempla la vida con serenidad, que a veces 
se transmite, o que imaginamos leyendo el Decameron; se nos convence también de 
su escasa diplomacia, de la corta visión a largo plazo, o de los fracasos que él mismo 
propició, junto a la inseguridad, el rencor, la susceptibilidad, la tendencia a depender 
de expectativas sobre los demás que él mismo crea; propenso a la depresión, sus 
constantes dudas sobre el sexo, su temor a la muerte, sus escrúpulos morales, su re-
chazo del matrimonio (aunque tuvo cinco hijos ilegítimos) harán especialmente difí-
ciles sus últimos años; su talante contradictorio justificaría algunas de sus inexplica-
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bles decisiones; es muy llamativo que en su último viaje para instalarse en Nápoles, 
cuando por fin ha encontrado los medios que hagan realidad un sueño recurrente, 
decide de forma repentina regresar a Certaldo, para morir en su “patria chica”. 

Entre tanta incertidumbre destaca, en cambio, su refugiarse en la literatura, que 
le permitía evadirse y que tantas satisfacciones le proporcionó; la absoluta seguridad 
en la defensa de los ideales literarios que siempre sostuvo, como su feminismo, su 
apoyo a la literatura de entretenimiento, su entusiasmo hacia la cultura griega, que él 
promocionó; su apuesta por el vulgar (sin dejarse arrastrar por Petrarca), su admira-
ción incondicional hacia Dante y la Commedia, o la amistad y fidelidad que siempre 
le tuvo a Petrarca; su dedicación a la copia de códices de obras propias y ajenas fue 
casi una adicción, con una tenacidad guiada por la consciencia de su función como 
editor de los primeros clásicos de su literatura, en la que él llegará a ser «il più poli-
valente e sperimentale scrittore del suo secolo» (p. 8).

Para concluir quiero volver a subrayar el especial valor que cobran estas páginas 
en las que Santagata reúne a las “tres coronas” y enfoca el excepcional diálogo inte-
lectual que tejieron; es un privilegio contar con su experta mirada, desde su recono-
cida autoridad tanto en el estudio de Dante como en el de Petrarca. La atenta lectura 
de alguna epístola del aretino arroja a veces luz en algún percance de la vida de Boc-
caccio; remito por ejemplo las pp. 224-226 donde, excluyendo hipótesis, se sugiere 
la causa más probable del problema, al parecer muy grave, que le llevó a Bolonia en 
1361-1362, una causa silenciada incluso en la epístola a Petrarca, y que explicaría las 
razones del calificativo de “cloaca de casi toda la Italia septentrional” que su hiriente 
pluma le dedicó a la ciudad que le habría maltratado. El episodio pudo favorecer la 
crisis existencial y anímica de esos años, en los que habría redactado, hacia 1363, el 
Corbaccio, un libro desconcertante que el crítico interpreta en clave autobiográfica, 
escrito para prevenir a los jóvenes incautos contra la mujer, de la que se ofrece una 
imagen terriblemente demoledora, cuando ya el anciano Boccaccio vive una rela-
ción con el “eros” incompatible con lo escrito en el Decameron. Son muchas, y muy 
personales, las aportaciones del escritor, que nos dejan una huella insustituible de su 
lectura de la literatura medieval.

La mirada hacia el espacio que los tres escritores comparten, cimentando una 
parcela cultural decisiva de la historia literaria, sus contactos, coincidencias y firmes 
disidencias, las analogías entre sus obras maestras, o sus diferentes estilos adquieren 
un notable espesor. De la unión que teje la larga, profunda y compleja amistad de 
Petrarca y Boccaccio baste una reflexión: «Forse nessun’altra amicizia fra scrittori 
ha lasciato un’impronta così profonda sulla letteratura, non solo italiana, come quella 
tra Boccaccio e Petrarca» (p. 160).
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