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Si los libros de Marco Santagata no nos suelen dejar indiferentes, y sus hallazgos
nos sorprenden, las biografias de Dante y de Boccaccio nos impactan, ademas, por
su lectura apasionante y por la cantidad y la precision de informacion, sugerencias
e hipdtesis que encierran. La gran experiencia del critico, su férrea disciplina de
trabajo y la voluntad de investigar cada aspecto de forma exhaustiva apuntalan este
estimulante recorrido biografico; el resultado es un libro de lectura muy agil, un 1til
instrumento de trabajo y una biografia muy pormenorizada que aclara, modifica o
precisa muchas de las circunstancias que han permanecido en la sombra o silencia-
das; ademas, como complemento, el critico va trazando también el perfil psicologico
del personaje biografiado, enumerando todos aquellos rasgos y matices de su carac-
ter que se pueden deducir de sus decisiones y reacciones; este perfil, que no suele
abordarse en los ensayos, es una apuesta arriesgada que tiene un interés muy especial
para el lector.

Detras del proceso que conforma su personal tratamiento del género estaria, sobre
todo, la experiencia paralela de Santagata como critico y como creador, que habria
contribuido a moldear sus ensayos en forma de biografia, o sus biografias en forma
de ensayo, desdibujando sus limites y logrando equilibrar el manejo de la amplia
bibliografia, el desarrollo de la exposicion y los procedimientos de la escritura. Su
continuo ir y venir del ensayo a la novela habria ido entrelazando ambos géneros,
como también, en algunas novelas, la autobiografia se mezcla con la ficcion. Su
principal interés enfoca a la persona y su recorrido vital, desde el contexto social y
cultural; y el perfil psicoloégico comporta un ejercicio de desplazamiento hacia los
sentimientos, pulsiones y aspiraciones del individuo que el Santagata novelista ma-
neja con facilidad.

Al abordar el estudio de la literatura del siglo XIV desde perspectivas diversas
(ensayos, manuales, antologias, guias a la lectura, ediciones), su inquietud le abre
nuevas formulas, para huir del encasillamiento. Ademas, en la ultima década, sobre
su escritorio se han ido produciendo de forma simultanea tanto el ensayo como la
biografia: L’io e il mondo. Un’interpretazione di Dante se publica en 2011 (Santaga-
ta 2011), y la biografia en 2012: Dante. 1l romanzo di un vita (Santagata 2012); con
Boccaccio se repite la experiencia: el ensayo es de enero, y la biografia de octubre
de 2019.

Aunque el abanico de autores, épocas y géneros analizados por el critico es muy
amplio, en el proceso que le lleva a las biografias habria tenido un peso especial su
velar armas durante décadas en el estudio de Petrarca, en la fusion vida-obra y en la
intrincada autobiografia ideal que el poeta fue construyendo, para darle coherencia a
la imagen de si que queria legar a la posteridad. Pese a la enorme cantidad y a la ca-
lidad de la documentacion conservada sobre su obra, el estudio comportaba un gran
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reto, con multiples dificultades encubiertas. Los mayores escollos, en alglin caso, los
pone el propio Petrarca, que miente descaradamente y oculta datos o los deforma
para ajustar sus montajes (Rico 2012: 12-59). También Santagata lo demuestra al
negar, por ejemplo, que Petrarca desconociera la obra de Dante: «Mente due volte:
intanto, perché di poesie volgari ne ha scritte fino a quasi in punto di morte; e poi
perché conosceva benissimo non solo il poema, ma tutta la poesia volgare di Dante»
(p- 205). Deslindar lo que el poeta realmente vivio y lo que quiso aparentar, para
reconstruir su trayectoria, ha exigido grandes dosis de rigor y cautela, sin admitir
nada por descontado; los resultados han sido tan llamativos que Santagata ha logrado
darles a los estudios petrarquescos “un auténtico giro copernicano”.

Pero ademas, tras esas décadas de investigacion petrarquesca, como su curiosidad
no se agota ni en los ensayos ni en la monumental edicion, el critico le da la palabra
al novelista para explorar un espacio insolito de la reconstruccion biografica del
poeta, esta vez en clave desmitificadora y poco convencional, con funcion posible-
mente catartica. En su novela /I copista. Un venerdi di Francesco Petrarca, (San-
tagata 2000) imagina momentos de vida cotidiana del anciano y decrépito Petrarca,
y muestra, sin piedad, las trabas de la enfermedad, el dolor de la soledad, la amarga
desilusion, momentos de un tiempo que es también parte de la realidad del individuo,
de su recorrido vital, complejo y dificil de abarcar.

No es una iniciativa aislada; porque, tras los afios inmerso en el itinerario del
exilio dantesco, después de su biografia, el novelista recrea otros espacios del mundo
de Dante, e imagina su vida posible con Beatrice buceando en lo mas intimo de sus
sentimientos de amor y de amistad (Santagata 2015). Con su contundencia habitual,
explica la razon de este cambio de rumbo en una de sus escasas entrevistas: «volevo
buttare giu Dante dal piedistallo su cui ¢ da sempre collocato, per parlare di una per-
sona normale e non di un monumento» (entrevista de B. Majorana, 14 de septiembre
de 2015; en linea: http://www.recensionilibri.org/?s=santagata)

Lamentablemente, su ultimo ensayo, también sobre la figura de Dante, se ha pu-
blicado postumo; Le donne di Dante (Santagata 2021) atina imagenes y texto (cft. la
entrevista a Claudio Giunta en Youtube del 24 de abril de 2021) y es una prueba mas
de interés hacia el genial florentino.

Sus estudios sobre Boccaccio se retnen en dos libros que ocupan ya un lugar
importante en la extensa bibliografia del certaldés: el ensayo Boccaccio indiscreto.
1l mito di Fiammetta (enero 2019) y la biografia, de octubre del mismo afio. Los no-
tables hallazgos sobre la etapa napolitana y en especial sobre el mito de Fiammetta
(al que aludiré después) serian la antesala del recorrido completo del segundo gran
libro.

Entre los procedimientos manejados en las biografias destaca la atencion al con-
texto historico y social, con el analisis de los documentos de archivo que sustentan
y pueden aclarar los hechos; el ajuste mas preciso posible de las fechas (cuentan
incluso los meses) para poder rechazar, modificar o consolidar interpretaciones; la
atentisima lectura de sus obras (epistolas y églogas en especial), con un interés pre-
ferente hacia el paratexto (prologos, dedicatorias, epilogos), que suele filtrar una in-
formacion muy valiosa; por ultimo, es también notable el empleo de un registro muy
coloquial y expresivo, sembrado de enérgicos interrogantes que abren un hipotético
debate con el lector.

En un rigurosisimo manejo de la bibliografia de mas de un siglo, elaborada por
una legion de expertos de muy distintas competencias, Santagata va filtrando la in-
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formacion mas valiosa, analizando los datos, las posibles causas y efectos de los
hechos, que cuestiona y comenta, apoyando hipdtesis sobre mas de un indicio, cons-
ciente de los riesgos de admitir leyendas o de aceptar hipotesis erroneas difundidas
(Rico 2012: 17). El critico ha rechazado siempre el didlogo habitual con la biblio-
grafia, huyendo de la avalancha de notas y de tecnicismos; por ello, sus discipulos
abordan el homenaje al maestro «senza i vezzi dei saggi accademici, vezzi dei quali
Marco ¢ sempre stato immune: niente gergo, niente autoreferenziali dialoghi con la
bibliografia; solo i testi, e le idee dei lettori-studiosi che li fanno parlare», Andreoni/
Giunta/Tavoni 2017: 7).

En la presentacion editorial de la biografia, con pragmatismo y coherencia, San-
tagata personaliza el formato para agilizar la lectura y dirigirse a un &mbito de recep-
cion no solo académico. Para fijarlo (no parece una exigencia del editor) desplaza al
final del libro el reducido aparato de notas con las referencias y citas imprescindi-
bles; también al final afiade otra seccidn con la bibliografia organizada por capitulos
y epigrafes, con los comentarios necesarios, que forma el cuerpo de «Annotazioni»
(que aparecian ya como «Note critiche» en [ frammenti dell anima) con casi cien
paginas, donde ademas de rendir cuenta del material manejado se subrayan las apor-
taciones mas notables, razonadas o discutidas.

Son numerosos los periodos de tiempo, a lo largo de la vida de Boccaccio, de los
que se carece de informacion, como son notables los enigmas que conviene replan-
tear y las dudas por despejar; es sobre todo en los aspectos especialmente conflicti-
vos, en los mas oscuros, donde Santagata expresa sus razonamientos, discrepancias y
opiniones formulando las preguntas que se hace a si mismo sobre uno o varios pun-
tos clave del debate que abre, cuestionando ideas o propuestas; también, ante hipo-
tesis poco convincentes, o indicios no siempre advertidos, su reflexion se condensa
en las preguntas que, con logica convincente, enumeran las dudas, las hipotesis que
deben descartarse, o las que considera mas probables. Si este sistema expresivo en la
biografia de Dante le afadia vivacidad a sus paginas, involucrando con ello al lector,
en la de Boccaccio su uso se acentua, y en los dos episodios mas comprometidos de
su vida, las preguntas saltan incluso a los epigrafes: «Un peccato letterario?», «In
cerca di conforto?».

Pongo solo un ejemplo. En relacion al autografo del Decameron copiado en los
ultimos afios (el denominado codice B), Lucia Battaglia Ricci ha venido sefialando
el desconcertante formato de «libro da banco», el adecuado al ensayo o a libros de
estudio, que Boccaccio decidio para su libro; ante la contradiccion entre el objetivo
que se propone con ese formato de nivel “alto” y los dos campos de recepcion a los
que el libro iria destinado (el lector de literatura de entretenimiento y el lector docto).
Santagata se pregunta: «Se 1’utopia di Boccaccio era quella di far coesistere campi
diversi, allora perché negli ultimi anni, con ’adozione della forma libro scientifi-
co-universitaria ha fatto una scelta oggettivamente divisiva?» (p. 192); la explica-
cion que sugiere apunta hacia el modelo de Dante: «Non era questo forse il destino
che Boccaccio auspicava per il suo Decameron? Non si augurava che il Decameron,
proprio come la Commedia, diventasse “un’opera gradita ai dotti, ammirata dal vol-
207 (p. 193). El procedimiento inquisitivo resulta muy eficaz; de las preguntas van
surgiendo sus respuestas.

Para replantear “el mito” de Fiammetta, el critico trabaja con documentos de ar-
chivo bastante recientes (las investigaciones de Laura Regnicoli en especial) y logra
arrojar luz sobre la incdgnita de los estudios de derecho de Giovanni, precisar las
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fechas de su inicio y su final y sugerir las razones que le habrian hecho abandonar-
los en otofio de 1340, antes de finalizar los cinco cursos de la licenciatura que ya el
padre habia financiado; éste seria el responsable del repentino cambio de rumbo, que
desde altas instancias se habria sugerido; el hecho provoco6 una decision drastica que
trunca un futuro profesional lucrativo, una historia sentimental, y marca al escritor
(Santagata 2019).

Los resultados logrados demuestran hasta qué punto era necesario volver a agitar
las aguas estancadas de un espacio muy privado y mal conocido de la biografia,
que el propio Boccaccio cubrié de sombras en la autobiografia ideal que nos fue de-
jando, que mas que orientar desorienta. Santagata es un experto en desentrafar este
tipo de camuflajes, y desmonta la biografia novelesca. No se le escapa al critico que
la enigmatica Fiammetta desaparece en sus obras de los primeros afios de la etapa
florentina, para reaparecer solo quince afios después y de forma casi obsesiva; es
entonces cuando cobra forma su mito. No se le escapa tampoco el lenguaje opaco,
las expresiones que revelan «qualcosa di bruciante, qualcosa che non puo o non deve
essere detto pubblicamente?» (p. 68). Surge asi la hipotesis de que «Boccaccio abbia
lasciato Napoli a causa delle reazioni negative suscitate negli ambienti di corte da cio
che aveva scritto di Maria e di Roberto d” Angio nel Filocoloy» (p. 115). Otro indicio
que apoya esta hipotesis es el brusco cambio que da la imagen del rey Roberto, muy
positiva en el Filocolo (seré esa la imagen del “claro e uirtuoso principe” que trans-
mite el marqués de Santillana), y muy negativa en las obras florentinas, cuando el rey
ha desaparecido ya. Son llamativas, en efecto, la ingenuidad del joven Giovanni y su
indiscrecion. Como he aludido ya, para iluminar estos hechos son basicos los docu-
mentos desempolvados por Laura Regnicoli entre 2013 y 2018, sobre inversiones, o
fiscalidad (algunos hoy ya figuran en la red) y sobre los que Santagata ha contrastado
opiniones con la investigadora, como precisa. El resultado, en este decisivo episodio,
es una de las mayores aportaciones del libro.

En relacion con el interés del perfil psicologico que se va trazando del escritor, es
notable su funcion de complemento importante con el que se profundiza en lo mas
intimo del personaje y se aclaran también rasgos de su produccion. De las obras de
Boccaccio (en especial de las epistolas, églogas, y del paratexto) van surgiendo los
datos que apoyan esa parcela, resuelta con cautela («& ipotizzabile che...», «& proba-
bile che») porque se entra en el terreno de la hipotesis, de la suposicion. Las paginas
del libro recomponen una existencia cargada de dificultades, desde el nacimiento
como hijo ilegitimo (que le acarre6 multiples trabas y le causé una herida sin resta-
fiar) al trauma de una infancia sin la figura de la madre y con escasos afectos fami-
liares; son carencias que le acompafiaran siempre, aunque no hable de ello. Ademas,
como no se documentan en su haber cargos politicos fijos o prebendas religiosas se
confirma que su economia fue siempre precaria.

En este recorrido se nos convence del caracter dificil del escritor, que contrasta
con el retrato de persona tranquila, que contempla la vida con serenidad, que a veces
se transmite, o que imaginamos leyendo el Decameron; se nos convence también de
su escasa diplomacia, de la corta vision a largo plazo, o de los fracasos que ¢l mismo
propicio, junto a la inseguridad, el rencor, la susceptibilidad, la tendencia a depender
de expectativas sobre los demas que ¢l mismo crea; propenso a la depresion, sus
constantes dudas sobre el sexo, su temor a la muerte, sus escripulos morales, su re-
chazo del matrimonio (aunque tuvo cinco hijos ilegitimos) haran especialmente difi-
ciles sus ultimos afios; su talante contradictorio justificaria algunas de sus inexplica-
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bles decisiones; es muy llamativo que en su ultimo viaje para instalarse en Napoles,
cuando por fin ha encontrado los medios que hagan realidad un suefio recurrente,
decide de forma repentina regresar a Certaldo, para morir en su “patria chica”.

Entre tanta incertidumbre destaca, en cambio, su refugiarse en la literatura, que
le permitia evadirse y que tantas satisfacciones le proporciono; la absoluta seguridad
en la defensa de los ideales literarios que siempre sostuvo, como su feminismo, su
apoyo a la literatura de entretenimiento, su entusiasmo hacia la cultura griega, que él
promociono; su apuesta por el vulgar (sin dejarse arrastrar por Petrarca), su admira-
cion incondicional hacia Dante y la Commedia, o la amistad y fidelidad que siempre
le tuvo a Petrarca; su dedicacion a la copia de codices de obras propias y ajenas fue
casi una adiccion, con una tenacidad guiada por la consciencia de su funcién como
editor de los primeros clasicos de su literatura, en la que ¢l llegara a ser «il piu poli-
valente e sperimentale scrittore del suo secolo» (p. 8).

Para concluir quiero volver a subrayar el especial valor que cobran estas paginas
en las que Santagata retne a las “tres coronas” y enfoca el excepcional didlogo inte-
lectual que tejieron; es un privilegio contar con su experta mirada, desde su recono-
cida autoridad tanto en el estudio de Dante como en el de Petrarca. La atenta lectura
de alguna epistola del aretino arroja a veces luz en algun percance de la vida de Boc-
caccio; remito por ejemplo las pp. 224-226 donde, excluyendo hipotesis, se sugiere
la causa mas probable del problema, al parecer muy grave, que le llevo a Bolonia en
1361-1362, una causa silenciada incluso en la epistola a Petrarca, y que explicaria las
razones del calificativo de “cloaca de casi toda la Italia septentrional” que su hiriente
pluma le dedico a la ciudad que le habria maltratado. El episodio pudo favorecer la
crisis existencial y animica de esos afos, en los que habria redactado, hacia 1363, el
Corbaccio, un libro desconcertante que el critico interpreta en clave autobiografica,
escrito para prevenir a los jovenes incautos contra la mujer, de la que se ofrece una
imagen terriblemente demoledora, cuando ya el anciano Boccaccio vive una rela-
cion con el “eros” incompatible con lo escrito en el Decameron. Son muchas, y muy
personales, las aportaciones del escritor, que nos dejan una huella insustituible de su
lectura de la literatura medieval.

La mirada hacia el espacio que los tres escritores comparten, cimentando una
parcela cultural decisiva de la historia literaria, sus contactos, coincidencias y firmes
disidencias, las analogias entre sus obras maestras, o sus diferentes estilos adquieren
un notable espesor. De la union que teje la larga, profunda y compleja amistad de
Petrarca y Boccaccio baste una reflexion: «Forse nessun’altra amicizia fra scrittori
ha lasciato un’impronta cosi profonda sulla letteratura, non solo italiana, come quella
tra Boccaccio e Petrarca» (p. 160).
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