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Riassunto. Il fopos del poeta-cacciatore viene innanzitutto contestualizzato nell’Italia post-allunaggio.
Si comparano alcune delle interpretazioni — mitologica, adamitica e dissacrante — cui si ¢ prestata la
figura del poeta-cacciatore in seguito alla missione Apollo 11; dopodiché, si ripercorre la trasformazio-
ne del fopos a partire dagli anni Settanta. Si rileva quindi una linea mistificatoria che celebra il poeta
come sciamano e come cacciatore paleolitico, accanto a una linea smitizzante che insiste sul carattere
metaforico del rapporto preda/predatore e invita all’identificazione con la preda.
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[en] Shamans, predators and preys in Italian contemporary poetry.
Demystification and topos of the poet as hunter.

Abstract. The context in which the topos of the poet as a hunter is hereby analyzed is the situation in
Italy after the moon-landing. The paper compares three interpretations —mythological, edenic and des-
ecrating— of the figure of the poet-hunter following the Apollo 11 mission. Then, it highlights the trans-
formation of the topos from the seventies onwards. Finally, this paper detects a mystifying line, that
celebrates the poet as a shaman and as a Paleolithic hunter, alongside a demystifying line that insists
on interpreting the prey/predator relationship as a metaphor, and invites identification with the prey.
Key words: Italian contemporary poetry; Apollo 11; hunter; shamanism.
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1. Ancora il fopos del poeta cacciatore?

L’insolito Apollo barbuto, dipinto da Cranach sul pannello di faggio nella Royal Col-
lection britannica, tende perentoriamente 1’arco. Artemide siede quieta sulla groppa
di un cervo, in una posizione rigida e impacciata tutt’altro che inconsueta nella pit-
tura tedesca della Riforma. Apollo e Diana sono raffigurati con un gusto talmente
schietto per la minuzia di un ricciolo o di un picciolo tra le foglie che anche i dettagli
della postura paiono significativi. Il classicismo assorto della dea riproduce infatti i
modi della scultura ellenistica, «the ancient motif of the Spinario or thorn-puller, the
best known version of which is now in the Capitoline Museum» (Brinkmann 2007:
344). Lo slancio venatorio di Apollo, invece, sembra tradire 1’inatteso rovesciamen-
to delle prerogative tradizionali delle due divinita. L’azione parrebbe congelata un
attimo prima che la vocazione di Apollo — la sua capacita di incarnare i valori della
tradizione classica — sia del tutto trasfusa nella sorella e che la dea, curiosamente
pacata e ispirata, ceda al fratello 1’inclinazione alla caccia.

Lo scambio dei ruoli cui sembra alludere il Cranach inglese anima anche 1’ Apollo
cacciatore nelle poesie di Giulio Marzaioli (2014: 20): «La caccia ¢ istinto anche per
un/ dio», ma a fondere i connotati della caccia e della poesia aveva gia pensato «Dia-
na la cacciatrice» sbozzata da Amelia Rosselli (1969: 297). In Diana la cacciatrice
soleva avvicinarsi, la dea € infatti una cacciatrice di versi che «soleva avvicinarsi/ a
questi boschi, irrimediabilmente perduti / per lei che nella caccia giocava con le pa-
role». Con la sovrapposizione dei connotati di Apollo e della dea delle selve, la me-
tafora venatoria si estende alla scrittura. Rosselli identifica la composizione in versi
con «la trappola delle elementari immagini», rilanciata a distanzia di quarant’anni
da Luciano Erba (2007: s.p.) in 4 caccia di immagini («si succedono tante immagini
/ che imprigioniamo in una rete di parole»). La sovrapposizione dei gemelli, Apollo
e Artemide, produce dunque una figura ancipite: il dio citaredo e la sorella lunare
combaciano nell’icona del poeta cacciatore.

La diffusione del topos nella poesia italiana esplode a partire dal 1969, 1’anno
in cui la missione Apollo 11 raggiunse la Luna spianando la strada alla prosopopea
di un Apollo combaciante con Artemide e, parimenti, alla metafora venatoria come
rappresentazione principe del fare poetico. Se Edoardo Sanguineti (2002: 191) si
spingera infatti a esecrare il «maledetto [...] Armstrong con I’ Apollo, / che [...] furo
la bella Selenita», anche Montale aveva commentato aspramente la missione Apol-
lo132, sfortunata replica del primo allunaggio, che era stato prontamente dramma-
tizzato in versi da Andrea Zanzotto (1969). Negli Sguardi i Fatti e Senhal, poemet-
to inizialmente stampato a Treviso in cinquecento copie, la luna di Zanzotto viene
«chiamata in causa dal riferimento costante [all’Apollo 11] e dal frequente ricorso
all’epiteto “Diana”» (Carbone 2017: 17). Nella trentaseiesima lassa del poemetto,
il riferimento al témenos efesino® ricontestualizza il «tempio di Artemide/Diana che
brucia» nel «nucleo simbolico della profanazione del mito lunare» (Carbone 2017:
109). Giovanni Barberi Squarotti (2000: 163) ha gia ampiamente studiato «la caccia
quale emblema dell’oppressione del peccato» nella tradizione poetica italiana; ma,

«La scienza non opta perché non conosce, trova [e talvolta trova cose utilissime], ma la sorte dell’uomo le ¢ del
tutto indifferente» (Montale 1996: 2957).

«Smusano annusano grufolano / via accelerare il nastro / la pellicola il moto il mito / maman maman siamo in
flou per le selve dietro a te / mentre brucia in Efeso il tuo santuario / e fatale ¢ il momento per le storie» (Zan-
zotto 1999: 363).
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nei versi di Zanzotto, Matteo Carbone (2017: 17) rintraccia una «messa in scena
dello sbarco degli astronauti americani» sotto forma di un «sapiente montaggio di
fotogrammi, che costruisce una sequenza di caccia notturna in una selva» (Carbone
2017: 106).

Due anni prima dell’allunaggio, Calvino (1980: 182) ipotizzava sulle pagine del
Corriere della sera una radice antropologica nelle relazioni fra il mito lunare e I’ane-
lito alla sacerta: «la luna, fin dall’antichita, ha significato per gli uomini questo desi-
derio, e la devozione lunare dei poeti cosi si spiega. Ma la luna dei poeti ha qualcosa
a che vedere con le immagini lattiginose e bucherellate che i razzi trasmettono?».
Proprio commentando le reazioni di Montale e Zanzotto alle missioni Apollo, Maria
Silvia Assente (2015: 99) rileva che «poesia e luna condividono lo stesso destino: fra
le due si interpone la tecnologia sempre piu in grado di sovrapporsi alla poesia nella
funzione mediana fra I’'umano e il celeste, abolendone materialmente la distanza ma
anche impoverendo il valore metafisico dello scambioy». La Diana di Zanzotto ¢ in-
somma «l’innominato perno del ‘rapporto simbolico’ tra il poeta [...] e la luna[...],
il simbolo della loro originaria coalescenza, che unisce e compone la loro diversita in
un matrimonio silenzioso» (Carbone 2017: 99). Sembra quasi che il zopos del poeta
cacciatore si concretizzi nelle nozze mistiche di Artemide-Selene e del gemello.

Il connubio tra la poesia e la dea della caccia in funzione critica riguardo alla con-
temporaneita sembra animare anche un volume di Umberto Piersanti (2008) emble-
maticamente intitolato I/ poeta e il cacciatore, a confermare un binomio altamente
frequentato nella poesia italiana del secondo Novecento. Com’¢ inevitabile ricordare,
si tratta di «uno dei caratteristici temi caproniani, quello dell’inseguimento e della ri-
cerca, nel mezzo di quella ars venandi che contraddistingue gran parte del disegno me-
taforico della sua opera» (Bertani 2001a: 71). Se € vero che nella seconda stagione del-
la sua traiettoria, come vorrebbe una periodizzazione consolidata (Scarpa 2011: 5-16;
Orlando 1998: 131), Caproni consuma «il trasloco dalle citta verso i campi da caccia»
(Bertone 2001: 166), ¢ ancora una volta perché la figura bifronte di un Apollo-Arte-
mide, di un poeta cacciatore, possa percorrere «[l]a selva del mondo, in cui tutti sono
a caccia di se stessi» — curiosa fusione con il motto delfico —, una selva che «non puo
essere, allegoricamente, che I’inferno della lingua, di quella lingua che, nominando,
cio¢ cacciando, uccide*» (Bertani 2001b: 15). Sempre Carbone (2017: 71), nel com-
mento a Zanzotto, sottolinea che negli Sguardi i Fatti e Senhal «il tema lunare [...],
per intercessione della Storia, [...] € stato definitivamente profanato e ‘ucciso’ dalla
spedizione dell’ Apollo 13». Qualcosa sembra destinato ad andare smarrito o, meglio,
sacrificato nella sovrapposizione della poesia alla caccia cosi come della parola alla
selva, o ancora, dell’astronauta alla luna e di Apollo ad Artemide.

Proprio sull’istituzione di una stringa poesia-caccia-morte, I’immancabile riferi-
mento al Franco cacciatore di Caproni ¢ illuminante: il solo fatto di nominare stabi-
lirebbe una distinzione tra il fenomeno in sé e la sua definizione a parole. Nel nomi-
narlo, si decreta in qualche modo ’estinzione stessa del fenomeno, la sua sparizione
dietro la cortina del verbo’. Nominare sancisce 1’indecifrabilita del fenomeno a/ di la
della rete di parole cui ricorrono sia la Diana di Amelia Rosselli sia Luciano Erba per

Dal Franco cacciatore, Rivalsa: «Uccidilo. E il tuo uccisore. / Uccidilo appena t’avra ucciso. / Ti ci vorra poco
a piantargli / la lama della sua morte in viso.» (Caproni 1998: 500).

> Commentando la montaliana Lettera levantina, Stefano Corsi (2004: 29) sottolinea che anche «per il poeta
dimestichezza con la caccia vuol dire dimestichezza con “I’essenza / ultima dei fenomeni”.
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fermare 1’immagine del bosco. E il tentativo stesso di nominarlo a mettere in fuga
il mondo, a minare un’ipotetica conoscenza immediata. Scrive Caproni (1996: 22):

Davvero io penso che il peccato di Adamo sia stato non tanto quello di voler anche
lui possedere il verbum quale potenza creatrice d’una realta, bensi quello di vo-
ler possedere il verbum quale mezzo di conoscenza [...]. Dimenticando cio¢ con
somma imprudenza [...] che la parola crea una realta e che voler usare una parola
per conoscere una cosa ¢ come voler usare una cosa per conoscerne un’altra. [...]
Sta di fatto che Adamo, dando un valore conoscitivo al verbum, [...] — si perdette
nella foresta delle parole (nella selva oscura) senza possibilita, forse, di risalire il
dilettoso colle.

Quando il Principe Alberto acquistd 1’olio di Cranach credendo erroneamente
che gli Apollo e Diana esposti oggi nella Royal Collection inglese fossero invece un
Adamo ed Eva (Marsden 2010: 184), stava dunque compiendo un inconsapevole af-
fondo esegetico. Associando Apollo e Artemide ai progenitori, riscopriva infatti una
parentela occulta tra la figura del poeta-cacciatore e 1’atto adamitico della nomina-
tio mundi, I’atto che istituisce la distanza apparentemente incolmabile fra il mondo
esperito come fenomeno e il mondo evocato a parole, sempre in fuga, inespugnabile,
imprendibile, come lo ritrarra Caproni (1998: 555) nel Conte di Kevenhiiller (L ora:
«Prima / di nominarl[o] spara! // Spara prima che sparisca / nel suo nome»). Mentre
la venatio Dei di Agostino ambiva alla trascendenza, nel Franco cacciatore di Ca-
proni «la quéte di Dio si esprime principalmente attraverso la metafora della caccia»
e «si trasfigura in una battuta di caccia feroce e furibonda intrapresa dall’'uomo che
si mette in traccia di Dio per ucciderlo» (Mozzati 2019: 98). L’anelo venatorio sub
specie metaforica assume le fattezze del sacrilegio come 1’allunaggio per Zanzotto:
quando il poeta esce a caccia compie una sorta di profanazione, declinata sia nelle
missioni Apollo (che violano la Diana lunare), sia nel personaggio del cacciatore che
spara a Dio. Poeti di sensibilita diversa come Mario Luzi hanno infatti «I’impressio-
ne che la caccia all’identita di Dio sia un po’ blasfema» (Maino 2006: 146), eppure
anche per Caproni «[n]ell’ultima caccia, I’uccisione della Bestia-Onoma si tenta ma
non avviene, € come se continuamente si mimasse la fine impossibile di una preda tra
I’invisibile e ’inesistente in una nuova, reiterata maniera di estinzione della parola»
(Scarpa 2011: 14).

Stefano Corsi (2004: 23) ha parlato del «rituale della caccia» come di un’espe-
rienza limite che informa anche gli esordi della poesia montaliana. L’ Artemide/Ar-
letta della Lettera levantina, negli Ossi, racconta un’«infanzia / [...] frammezzo ai
cani e alle civette / del padre cacciatore», grazie alla quale la giovane donna ¢ adesso
«permeata [...] dell’essenza / ultima dei fenomeni». Ma anche stavolta la caccia
di Diana tra le selve stimola Apollo alla corsa o, fuor di metafora, invita il poeta a
seguire I’esempio della giovane («Anch’io sovente [...] / salivo svelto prima della
mattina [...] / stringendo nei pugni / annosi archibugi»). Tuttavia, nel seguire le orme
della cacciatrice, il poeta si pone ancora una volta sotto la protezione solare di Apollo
(«verso le rupestri cime che s’inalbavano / [...] m’erano allato compagni dal volto
bruciato dal sole»).

Ci sarebbero gia «elementi sufficienti per dichiarare la caccia esperienza senza dub-
bio importante nella formazione del poeta» (Corsi 2004: 31), ma ¢ dopo lo sbarco
statunitense sulla luna, quindi negli anni settanta, che anche Montale registra la sovrap-
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posizione di Apollo e Artemide come profanazione. La chiusa di Ottobre di sangue,
scritta nel °79 e pubblicata in A/tri versi (Montale 1981: 69), ricalca ancora una volta la
formula del sacrilegio che coincide con I’uccisione di Dio visualizzata come battuta di
caccia («fermi al loro posto / con i vecchi fucili ad avancarica /[ ...] davano inizio alla
strage dei pennuti. [...] / Passione e sacrifizio anche per un uccello?»).

2. Un luogo comune: il #rend dello sciamano

Quanto si ¢ detto finora lascia supporre che la poesia italiana abbia individuato impli-
citamente una qualche relazione tra il poeta-cacciatore e la sacerta, di volta in volta
infranta o violata. Nella seconda meta del secolo scorso, infatti, al topos dell’ Apol-
lo-Artemide («il poeta € un cacciatore di parole», Celli 1994: 69) si salda spesso a
un’estensione sciamanica, come recita la smaccata dedica di Giorgio Celli ad Alfre-
do Giuliani:

Ma se il fare precede il dire

se in principio non era il verbo ma il gesto
tu sei nella tribu

lo sciamano che meglio interpreta i versi
perché li scrivi

e possiedi cosi quel saper fare.

La metafora tribale rievoca il Pascoli dei Primi poemetti (Le armi, v. 205: «pic-
coli e grandi, tutta la tribu») in cui compare gia un giovane cacciatore benedetto
dal primo sole, controfigura del poeta-cacciatore di Myricae (Il cacciatore, vv. 1-6),
immancabilmente provvisto del dardo apollineo:

Frulla un tratto 1’idea nell’aria immota
[...]. Il cacciator la vede,
I’ode; la segue: il cuor dentro gli nuota.

Se poi col dardo, come fil di sole
lucido e retto, battesela al piede,
oh il poeta! gioiva; ora si duole.

La metafora della tribu ¢ destinata ad aver fortuna: tornera nell’ultima prova di
De Alberti (2017: 32) e intitola la prima sezione dei Disturbi del sistema binario di
Magrelli (2006), Nella tribu appunto, uscita dieci anni prima del volume illustrato
Lo sciamano di famiglia (Magrelli 2015). La «realta stregonesca» (Gardini 2019: 13)
dello sciamanesimo poetico assurge talora a «mito centrale» della cultura italiana,
con la «simbolica morte [...] di quel grande sciamano che ¢ Dante». Sul versante
della demistificazione, pero, Francesca Serra (2013: 72) interviene a smontare la
celebrazione di «santi, sciamani e stregoni», la cui consacrazione si rivela trita reto-
rica della «sublimazione artistica» ottenuta mediante lo sfruttamento metaforico di
un vaghissimo, ma sempre attuale, «culto della bellezza» e del «sogno adamitico di
ripulitura radicale», di purificazione (Serra 2013: 71). Gia in Laborintus (Sanguineti
1956), Erminio Risso (2006: 173) ha individuato riferimenti «alla dimensione di
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spettro di un re taumaturgo e sciamanoy, ma «[q]Juella del poeta sciamano ¢ un’im-
magine ricorrente [soprattutto] negli scritti di Spatola» (Annovi 2008: 221). Sem-
pre nell’anno cruciale dell’allunaggio, Spatola sente infatti lo sciamanesimo come
un’investitura nella tribu sociale. Allo stesso periodo risalgono 1’antologia di Lanuz-
za (1979), L apprendista sciamano. Poesia italiana degli anni Settanta, e I’«Abramo
sciamanico» di Emilio Villa (Parmiggiani 2008: 23), ma anche I’omaggio a Carmelo
Bene come «Sciamano, intatto Sciamano» (Villa 1996: 49).

Gia nella tradizione greca era proprio Apollo il dio «sciamanico» (Torrente 2018:
39), ma I’associazione della poesia allo sciamanesimo esonda fuori dalla filologia
classica e dalla letteratura sperimentale. Fra gli autori attivamente coinvolti nel mon-
do dell’industria, Golino (1969: 67) individua nei romanzi ormai dimenticati di Fa-
brizio Onofri «la dilatazione della coscienza [...] dell’incontro con lo sciamanoy.
Intanto Giudici (1997: 196) avvertiva, in una lettera a Gianfranco Folena, che nella
sua idea di traduzione il verso ¢ irrimediabilmente vincolato ad aspetti sciamanici.
Ma anche Fortini (1993) avallava la metafora di un Apollo sciamanico nella tribu di
cacciatori, sottolineando il fatto che «I’idea che il poeta sia ispirato [...] € qualcosa
che effettivamente accompagna [...] tutte le tradizioni perché vi ¢ stata un’epoca
nella quale la funzione della poesia era quella di comunicare con una zona oscura,
esterna alla cerchia illuminata dal fuoco della tribu, dalla quale lo sciamano e il poeta
[...] dicevano che pervenivano i loro messaggi».

L’accento che pone Fortini sul relata refero (i poeti dicevano che i loro messaggi
pervenivano da una zona oscura) mi sembra di capitale importanza per sottolineare
I’atteggiamento che differenzia la poesia tardo-novecentesca rispetto al Romantici-
smo, al Simbolismo e all’Orfismo europeo. Il poeta post-allunaggio fa lo sciamano,
ciog si atteggia, ma non ¢ consacrato sciamano dalla tribu. Al di la del fatto che creda
o non creda sul serio nell’autenticita della propria maschera, deve necessariamente
fare i conti con la portata metaforica di tale posa: sa di operare in una societa che
ha perduto ogni contatto con le tribu di cacciatori-raccoglitori e sa che la “tribu” del
villaggio globale tende a banalizzare lo sciamanesimo, comparandolo a esperienze
che appartengono alla propria societa. Sanguineti precisa infatti:

E il modello arcaico basato sulla figura dell’ispirato. Lo stregone della tribu, lo
sciamano, il profeta, il matto, ’artista sono gli ispirati. [...] E il paradosso dell’eta
romantica che esaltava il matto di turno il quale, siccome ¢ diverso, ha facolta che
nessun altro possiede. Contemporanecamente ¢ anche uno che non sa fare nien-
te. E un disinserito. Se lo sciamano fosse uno che esercitasse una professione di
chiara utilita e non di sublime magia, che interesse rivestirebbe ai nostri occhi? Il
romanticismo colloca I’atteggiamento vaticinante sul piano della pura emotivita.
[...] Pero si continua a pensare all’artista come a una figura ispirata. [...] Con la
differenza che tutto ¢ molto piu banalizzato. (Sanguineti / Gnoli 2006: 84-86)

Benché «[s]opravviv[a] I’idea che il poeta sia una natura privilegiata alla quale la
gente guarda con curiositay», le radici dell’ispirazione non sono piu concepite come
impossessamento o0 viaggio extracorporeo, bensi come «varchi che si aprono nell’in-
conscio» (Sanguineti / Gnoli 2006: 86).

[S]e uno va dallo psicanalista si sottopone a una serie di rituali: il lettino, il rac-
conto del sogno, le libere associazioni. Non sarebbe molto diverso se di fronte
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avesse uno sciamano con le sue pratiche religiose collaudate. Ma nel frattempo
sono successe molte cose: non viviamo in societa nomadi, non siamo piu dediti
alla caccia [...]. Allora, se io devo decidere se usare o no il preservativo a chi mi
affido? Con chi ne parlo? Con I’autorita religiosa, con uno psicanalista o con un
esperto in contraccettivi? (Sanguineti / Gnoli 2006: 27)

Nel ridimensionare 1’idea di uno sciamanesimo poetico, Sanguineti torna comun-
que alla metafora del cacciatore che, diversamente da Spatola, Villa e Gelli, concepisce
come alternativa allo (e non come estensione dello) sciamano. Sanguineti ritiene infatti
«che la felicita del produrre sia una tecnica precisa. Chi € bravo, impara a essere bravo.
[...] Ognuno di noi va a caccia di qualcosa che sia carico di significati» (Sanguineti /
Gnoli 2006: 86). 11 cacciatore di Sanguineti ¢ dunque pienamente e consapevolmente
metaforico, come lo era il cacciatore di Rodolfo Wilcock (1974: 91):

Mettiamo che io fossi un cacciatore
come nei tempi, vestito di verde,

e fossi uscito a cacciare qualcosa

con un’arma, mettiamo, da fuoco antica
[...]

ma questa non ¢ luce vera e propria.
piuttosto ¢ un caldo che penetra gli occhi,
un sentimento fatto forma visibile,

una metafora, un abbagliamento [...]

Il cacciatore metaforico ¢ radicato nella contemporaneita, non cede alle false
nostalgie che irritano Sanguineti ¢ Gnoli (2006: 46): «[c]osa vogliamo fare, idea-
lizziamo un mondo contadino abitato dalla pellagra?») e che irretivano gia Citati.
Spingendosi infatti a cercare sopravvivenze dello sciamanesimo nel mondo rurale
appenninico, Citati (1986: 200) rintracciava nella poesia di Bertolucci «una sapienza
meteorologica simile a quella di uno sciamanoy.

Giovanni Fontana ha condotto un magnifico studio sulle possibili relazioni fra
corpo, voce e poesia nel secondo Novecento. Fa risalire le pratiche di poesia perfor-
mativa ai «nuovi rapporti con la societa di massa, di fronte alla quale I’artista svol-
gerebbe un ruolo sciamanico» (Fontana 2004: 40). I «performers italiani in ambito
poetico sonoro fin dai primi anni Settanta» (Fontana 2004: 26) avrebbero contribuito
a diffondere il trend sicché, quando anche Calasso (2016) riconosce il retaggio scia-
manico del poeta, lo fa non a caso nel Cacciatore celeste, sulla scia di un immagi-
nario consolidato. Negli ultimi decenni il poeta-sciamano ¢ andato cristallizzandosi
nella postura privilegiata da Milo De Angelis che procede proprio «dai boicottaggi
dello sperimentalismo per avvicinar|si| alla dimensione sciamanico-sacerdotaley,
come scrive Giampiero Marano (1995: 153) in un contributo significativamente in-
titolato Alla ricerca di Artemide. Lo sciamano di De Angelis, «posseduto dalla dea
arciera gemella di Apollo, Artemide, figura strettamente legata al mito dell’aria e
dell’inafferrabile» (Marano 1995: 154), vorrebbe farsi espressione di una tribu che
nella caccia e nel verso intravede risvolti simbolici.

Feritevi la mano e tornerete bambini: vollero viaggiare all’indietro ¢ si ferirono
con cura: ma si trovarono davanti agli occhi soltanto il loro trucco ¢ il loro corpo
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mutilato, gia un’esegesi. A volte invece gridarono un «no» forsennato e gia puerile
in tutto il corpo. Furono dunque poeti. E quella voce che li aveva messi alla prova?
Uno sciamano, nient’altro. Perché dovrei evocare le forze? lo stesso sono quelle
forze. Dal momento che sto per avere scritto. (De Angelis 1982: 103)

In Quell’andarsene nel buio dei cortili, De Angelis (2010: 11) si appropria dello
strumento stesso che accomuna cacciatori, sciamani, Apollo e Artemide: la «freccia
alata / che entra nel mondo» (Era buio. Il centro di agosto era buio). La freccia alata
¢ «tradizionalmente [...] il simbolo del mezzo volante con cui allo sciamano ¢ con-
sentito [...] attraversare dimensioni spazio-temporali diverse». La freccia «giunge
nel presente dei “nostri anni” da un lontanissimo punto originario» (Marelli 2011:
205) che, nella stessa poesia, De Angelis descrive nei termini di un «freddo che, oltre
i secoli, mi parla». Nel sibilo che emette fendendo I’aria, la freccia «¢ espressamente
assimilata al “respiro”, un’immagine che rientra, a sua volta, nel campo semantico
dell’*“ispirazione” per via della connessione etimologica» (Marelli 2011: 205).

La freccia sciamanica sarebbe dunque lo strumento del poeta che si atteggia a
cacciatore, secondo una vocazione poetica che una frangia della poesia italiana in-
siste nel definire «destino» (De Angelis 2013: 115) e un’altra taccia di incongrua
idealizzazione®. In ogni caso la metafora della freccia alata o della freccia-respiro
vorrebbe rendere sensibile «la modulazione della voce che prende una traiettoria
indiretta, una microfrase continua di cui non distinguiamo segmenti verbali discon-
tinui», quella ritmica emissione d’aria che avrebbe guidato «[t]utti i riti arcaici [che]
avvenivano per insegnamenti di formule cantate, [...]| dagli inni Veda, ai Vangeli, ai
canti sciamanici» (Antomarini 2013: 10).

3. L’eta della pietra: dallo sciamano all’animale

Nell’ultima raccolta in versi di Ermanno Krumm (2005: 71), Respiro, la poesia viene
riconfigurata sub specie archeologica e antropologica.

In poesia non ci sono punti

ma bui corpi che guardano

dal fondo della storia, dalle grotte

di Lascaux: ¢ la punteggiatura

delle macchie, il salto dei bisonti,

il barrito degli elefanti di una volta

il grido di gente che ha sin troppo piacere
in gola, troppi occhi, troppe mani

in mezzo al giardino, in fondo al pozzo.

Se la societa che realizzo le incisioni rupestri era una societa di cacciatori (Curtis
2006: 76), cacciatore dev’essere a sua volta il poeta, giacché I’equivalenza stabilita

¢ «Si ¢ poeti e, di conseguenza, si scrivono versi, perché si hanno delle ispirazioni? Oppure: uno ¢ poeta perché
scrive dei versi e non ¢ che, perché ¢ poeta, scrive dei versi? E chiaro che io tendo verso questa seconda ipotesi:
si € poeti perché si scrivono versi e al contempo ¢’¢ una risposta sociale affermativa» (Sanguineti / Gnoli 2006:
84).
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da Krumm identifica la disposizione della punteggiatura nella strofa con la scalfittura
delle pareti di pietra dipinte. Ma I’archeologa olandese During Caspers (1992: 113)
sostiene che proprio grazie ai dipinti di Lascaux sia lecito «supporre che nell’Europa
paleolitica esistesse una forma specifica di sciamanesimo» e che il complesso di tali
credenze fosse «diffuso tra i cacciatori». In un classico contributo degli anni Sessanta
intitolato /] mondo dei primi cacciatori, Lommel (1966: 106) tracciava il ritratto di uno
sciamano in grado di dipingere e comporre poesia. Nella tribu preistorica, la poesia
funzionerebbe infatti come resoconto dell’esperienza sciamanica. La Punteggiatura
animale di Krumm, che modula la scansione del ritmo «dal fondo della storia», non
¢ allora dissimile dalla «dimensione che sta “in fondo alla storia”» (Borio / Cescon /
D’Agostino et al. 2018: 70-71) in Umana Gloria di Mario Benedetti (2004). Si ¢ vo-
luto vedere in Umana gloria la «totale immersione in un presente remoto, [...] perché
capace di porsi in prossimita dell’origine, e accogliere nel presente i segni dell’arcai-
coy, per «dare voce a un “adesso” in cui sono racchiusi tutti i tempi» (Borio / Cescon
/ D’Agostino et al. 2018: 70). Non sara difficile distinguere una certa risonanza fra
questa idea di poesia e la metafora del testo in versi scoccato come freccia alata (o
viaggio spaziotemporale) dello sciamano in De Angelis. Poeti diversi come De Angelis
e Benedetti sembrano attingere al bacino di un immaginario condiviso.

Le iscrizioni neolitiche

sono state sulla mia mano.

Mi hanno visto

gli uomini di una volta e piangevo

perché non era impossibile.

Apparivo continuamente

nell’andare delle linee,

tra gli occhi e il non vedere piu. (Benedetti 2017: 99)

Anche in questo caso ’eta della pietra si impone inizialmente come metafora (la
poesia € un’iscrizione rupestre) per assurgere poi a maschera (il poeta ¢ un uomo del
Neolitico). Eppure ¢ ancora possibile bilanciare il tiro in direzione demistificatoria.
Gia la denuncia dello sciamanesimo «banalizzato» nella contemporaneita (Sangui-
neti / Gnoli 2006: 84-86) alludeva a una certa trivializzazione dell’antropologia nel
dibattito letterario; recensendo 1’ultima prova in versi di Andrea De Alberti (2017),
Dall’interno della specie, anche Federico Francucci (2017: 148) individua una sorta
di banalizzazione tra i fil rouge della raccolta: «la lunghissima gittata dell’evoluzione
dell’umanita a partire dalle scimmie, 1’unita psicofisica di un soggetto individuale
che esiste ‘adesso’ [...] e la sfera dell’informazione che in questo caso fa da me-
diatrice (banalizzante quanto si vuole) trai primi due». De Alberti ¢ insomma un
poeta consapevole che la posizione dello sciamano cacciatore all’interno della tribu
globale viene ridotta a una mascherata. Da tale frattura, ricava infatti versi come
questi: la «lunga cerniera di informazioni gridate / per una rubrica personale al limite
dell’assurdo [...] / mi fa sembrare un druido nella posizione / piu sbagliata dei piane-
ti» (De Alberti 2017: 46). De Alberti non si identifica del tutto con lo sciamano: non
si estromette dal gruppo tribale per spiccare in posizione eccelsa, anzi si riconosce
parte della specie per cosi dire dal basso, cio¢ dalla parte della scimmia.

Mentre Amelia Rosselli (1969: 297), in Diana la cacciatrice, dispiega «la trappo-
la delle elementari immagini» per carpire le parole del bosco, il disincanto costituisce
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per De Alberti (2017: 46) «un consiglio superficiale per non cadere / nella trappola
dell’immaginazione». Il poeta, né druido né sciamano, si scopre allora banalmente
primate (cio¢ homo sapiens banalizzato, reso ordinario dalla tribu: € uno tra miliardi
nell’evoluzione della specie): «Sono questo, guarda, / una figurina ai tempi di face-
book, /[...] assomiglio a King Kong se mi ci mettoy. Tuttavia "'uomo-scimmia non ¢
I’ Adamo cacciatore né I’ Apollo arcaico; ¢ molto pit modestamente lo stadio attuale
nell’evoluzione dell’animale Aomo che, una volta banalizzato nell’era digitale, con-
serva ben poche tracce dei cacciatori paleolitici.

4. Osservazioni conclusive

L’uomo-King Kong di De Alberti ¢ frutto del disincanto e percio si situa agli antipodi
della dimensione tragica cui ambiva I’uomo neolitico di Benedetti. Anche Zanzotto,
nel gia citato poemetto sull’allunaggio G/i sguardi i Fatti e Senhal, ricorre alla figura
dell’uvomo-animale:

ho fame ho voglia gratta gratta e troverai
succhia succhia e diverrai

Il bimbo-lupo di Wetteravia
il 1° bimbo-orso di Lituania
la bimba-scrofa di Salisburgo (Zanzotto 2017: 46)

L’elenco di enfants sauvages, tratto da un saggio di Lucien Malson (1971), sfon-
da la metafora dell’'uomo ferale in direzione della storia documentata — casi accertati
di bambini cresciuti da animali — e rinviene, in «questi relitti d’umanita, esemplari
che si vorrebbero rimossi dal tessuto della civilta organizzata e che invece tornano
come testimonianze viventi del crollo di ogni nozione consolidata di umanita» (Car-
bone 2017: 107). Ma quando Grignani (2007: 25) sostiene ’estraneita di Zanzotto a
qualsiasi «forma di definizione da sciamano», sembra confermare il posizionamento
del poeta sull’asse demistificatorio che nel cacciatore e nell’uomo selvatico vede
solo la metafora di una frattura. Il caso piu eclatante di uomo-bestia citato negli
Sguardi i Fatti e Senhal ¢ il bambino allevato dagli orsi nella Lituania del XVIII
secolo, che apre una pista verso il romanzo sull’infanzia baltica del premio Nobel
Czestaw Mitosz, La valle dell’Issa. 11 giovanissimo protagonista, Tomasz, appartiene
alla classe dei proprietari terrieri polacchi in Lituania. E dunque depositario di una
tradizione slava che riconduce gli animali dei racconti popolari all’esperienza dei
cacciatori e degli agricoltori (Sokolova / Guzman Tirado 2003: 158), ma innesta tale
retaggio nel crogiuolo del folclore e delle tradizioni pagane che costituiscono una
delle principali arterie della cultura lituana (North 2015: 247). Benché Tomasz non
appartenga in tutta evidenza al novero dei ragazzi selvatici, la sua formazione ¢ con-
dotta essenzialmente sull’imitazione del comportamento animale e sulla caccia. La
divinita solare che presiede alla Bildung di Tomasz non ¢ Febo ma, una volta ancora,
sembra riconfigurare I’ancipite Apollo-Artemide nella cultura lituana: ¢ infatti la dea
baltica Saule (Mitosz 1999: 224). La formazione venatoria e silvestre di Tomasz
culminera nella caccia all’urogallo, creatura favolosa e ambita, grazie alla quale il
protagonista matura una teoria sulla morte e sull’identita personale attraverso lo stig-
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ma dell’uccisione (Mitosz 1999: 266-276). Non ¢ raro che la portata della metafora
venatoria venga intensificata proprio dall’accostamento con una preda di eccezionale
bellezza, sotto forma di volatile angelicato. Montale (1980: 640) ¢ esplicito: «C’¢ chi
tira a pallini / e c’¢ chi spara a palla. / L’importante ¢ far fuori / ’angelica farfallay.
La soddisfazione che prova il giovane Tomasz nell’emettere un grido di richiamo
per la preda (Mitosz 1999: 244-245) ricorda da vicino «il grido di gente che ha sin
troppo piacere / in gola» nella Punteggiatura animale di Krumm, poich¢ attraverso
la caccia, nel rapporto diretto con I’animale, Tomasz apprende a distinguere tra sé e il
mondo, stabilisce una linea di separazione fra chi uccide e chi viene ucciso. In questo
senso la sua esperienza ¢ del tutto simile a quella vissuta da Montale, nella gia citata
Lettera levantina, e soprattutto da Mario Luzi nella Caccia, poesie che mi sembrano
riassumere molto di quanto ¢ stato detto finora e con le quali concludo:

[A]ncora appresi in quelle mie giornate
prime, guardando

il lepre ucciso nelle basse vigne

[...]

che quei piccoli amici della macchia
portano a lungo talvolta

nel cuoio i pallini minuti

d’antiche sanate ferite

prima che un piombo piu saldo

li giunga a terra per sempre.

Forse divago; ma perché il pensiero
di me e il ricordo vostro mi ridestano
visioni di bestiuole ferite;

perché non penso mai le nostre vite
disuguali

(Montale 1980: 773)

[Cladono uccelli sotto il piombo, prendono

vento lungo la caduta, ed a perdita d’occhio [la foresta
lascia di ramo in ramo foglie, lembi

di fuoco, brani di vita ancora palpitante tra [le piume.
[...]

e uccelli stanziali e migratori,

lievi e grevi, s’abbattono sul suolo

fradicio, non ancora freddo, tempo

di mia nascita e insieme tempo e luogo

per ricordare i miei morti per forza,

i miei caduti sotto il piombo — poco

prima i miei padri, dopo i miei fratelli

(Luzi 1965: 26)
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