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Riassunto. In questo contributo si analizza la storia editoriale delle opere di Italo Calvino tradotte, e
quindi pubblicate, in lingua spagnola. In particolare, si indagano le ragioni del ritardo dell’incontro tra
il pubblico spagnolo e I’opera calviniana, partendo dalla scoperta dell’esordio argentino. Si traccia,
inoltre, un’analisi delle diversita linguistiche, culturali e editoriali e, laddove possibile, si studiano i
paratesti in lingua spagnola per scoprire in che modo avviene il primo incontro tra I’opera di Calvino e
il lettore al di fuori del panorama nazionale.
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Abstract. This paper analyses the editorial history of Italo Calvino’s works that have been translated
and subsequently published in Spanish. In particular, the research investigates the reasons for the delay
of the meeting between the Spanish public and the Calvinian opera by starting from the discovery of
the Argentine debut. In addition, an analysis to explore linguistic, cultural, and editorial diversities
will be conducted. Lastly, the Spanish paratexts will be studied to determine the manner in which the
first encounter between Calvino’s work and the reader takes place outside the national scene, wherever
possible.
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1. Introduzione

«Irrequieto, piuttosto, capricciosamente ingegnoso: indocile all’idea che il suo scri-
vere potesse apparire un fatto semplice, spontaneo, non problematico: e quindi ri-
soluto a non farsi sorprendere nei luoghi previsti, a segnare la propria presenza con
una serie di scarti rispetto alle attese» (Barenghi 2007: 35). Deciso a sbaragliare il
gia saputo e a collocarsi in dinamiche letterarie non scontate per scandagliare le piu
profonde verita, Calvino si colloca in una societa ben pit ampia di quella nazionale
(cfr. Di Nicola 2009, 2013), sconfinando oltre i limiti del vissuto e conosciuto. Evi-
dente ¢, infatti, il carattere universale dei suoi scritti e la potenza con cui irrompo-
no nel panorama letterario: Jaime Salinas (2003: 375-376) da testimonianza della
grandiosita dell’influenza che I’autore italiano esercita nell’ambiente culturale, non
solo nazionale, sottolineando al contempo 1’incanto tipico della sua scrittura: «Au-
nque Calvino se habia convertido en un escritor de fama internacional, no habia
perdido su timido encanto ni su sentido del humor tan personal».

In un’intervista del 1985, Maria Corti chiede a Calvino se, nel ricostruire il suo
cammino creativo, egli avrebbe preferito parlare di un processo di sviluppo coerente
e ininterrotto, o di una serie di cambi di rotta, o ancora della scrittura di un libro uni-
co per tutta la vita. Calvino risponde: «Propenderei per la seconda ipotesi: cambio di
rotta per dire qualcosa che con I’impostazione precedente non sarei riuscito a dire»
(Corti 1986: 48). Attraverso le continue innovazioni che interessano la sua carriera
di scrittore, I’autore ligure scandaglia 1’animo umano ed il disagio dell’uomo con-
temporaneo percorrendo sempre nuove strade.

La prima fase di questa indagine si sviluppa oltreoceano: il padre, Mario, agrono-
mo di Sanremo, si trasferisce con la moglie a Cuba nel primo dopoguerra per dirigere
una stazione agronomica sperimentale dedicata alla coltura della canna da zucchero.
Due anni dopo la nascita di Italo, la famiglia torna in Italia. L’autore commenta cosi
questa prima parte della sua vita:

Della mia nascita d’oltremare conservo solo un complicato dato anagrafico [...],
un certo bagaglio di memorie familiari, ¢ il nome di battesimo che mia madre, pre-
vedendo di farmi crescere in terra straniera, volle darmi perché non scordassi la
patria degli avi, e che invece in patria suonava bellicosamente nazionalista. (Calvino
[1994] 2011: 11)

Due esigenze si incontrano: la necessita di riscoprire il rapporto primordiale
esistente tra ’autore ligure e la terra natia; le numerosissime relazioni editoriali e
di amicizia che lo legano professionalmente — e non solo — all’America Latina?. 1l
lettore argentino prima, il lettore spagnolo poi, grazie alle numerose case editrici
implicate in differenti progetti di recupero e valorizzazione delle opere calviniane,
rintracciano tra le sue pagine il cuore di una vita affidata alla letteratura. Nelle prime
edizioni argentine, emerge 1’immagine di un Calvino osservatore del suo tempo,
investigatore del reale, in grado di utilizzare forme fantastiche per rispondere al rap-
porto tra letteratura e societa: «solo en Calvino coexisten tan naturalmente la fantasia
alegorica de sus novelas con el relismo profundo, asimilado a una comprension total
de la experiencia humanay?’.

2 Inuno dei suoi viaggi a Cuba, nel 1964, Calvino sposa Esther Judith Singer, detta Chichita, traduttrice argentina
conosciuta a Parigi nel 1962.

3 Tratto dal risvolto di Memorias y vida dificiles, Buenos Aires, Editorial Losada, 1963 (“Novelistas de nuestra época”).
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Moltissimi sono gli autori che editano i loro libri in America Latina, prima che
in patria. A Calvino accade lo stesso: nonostante nel 1965 e nel 1967 vengano date
alle stampe le prime due edizioni catalane del Barone rampante e del Cavaliere
inesistente, si deve attendere il 1970, data a partire dalla quale inizia la storia delle
pubblicazioni castigliane in territorio spagnolo. Le numerose edizioni, le ristampe, le
evoluzioni paratestuali e i rapporti con i traduttori sono il segno di un iter editoriale
che trova pieno sviluppo dopo la morte di Calvino. Nasce infatti, soprattutto grazie a
Siruela e a Tusquets, il desiderio di recuperare tutti quegli scritti ancora sconosciuti al
pubblico spagnolo o, ancor di piu, quelle opere lasciate in eredita alla moglie Esther
Singer e riunite negli anni successivi in raccolte di racconti, saggi o conferenze®. In
tal modo, oggi il profilo di Calvino come uomo, scrittore e editore risulta completo.
Per di piu, I’avvio di progetti di traduzione in galiziano e basco consentono di fare
un ulteriore passo verso nuovi sviluppi futuri.

La sua capacita creativa, il suo sguardo attento alle cose del mondo, seppur de-
sideroso di quel «piu in lay che supera il mondo stesso, la sua scrittura limpida,
curata nel dettaglio, misurata e al contempo appassionata, sono solo alcuni dei tratti
caratteristici di Calvino. Tra le diversita linguistiche, culturali e editoriali, si cercano
quei segnali di bellezza all’interno di un percorso umano e editoriale che, con la
sua fedelta alla pagina scritta e a cio che essa ¢ in grado di raccontare, ha traccia-
to un solco ben visibile nella storia letteraria. Seppur privi di difese, di fronte al
mondo calviniano molti si sono trovati a lottare, sperimentare, mettere in gioco la
propria personalita e il proprio lavoro di editori, traduttori, illustratori. Una rete di
personalita ha circondato quest’uomo, generando una storia ricettiva internazionale
di grandissime dimensioni. Tuttavia, non si deve dimenticare che il movimento della
scrittura calviniana prende le mosse da un’umanita piena di interrogativi, lacerata dal
mostro della guerra. Calvino, per questo, non puo essere concepito senza una storia,
senza la sua storia e senza la storia dell’Italia intera. Da questo punto di partenza
tragico, egli inizia a raccontare:

L’essere usciti da un’esperienza — guerra, guerra civile — che non aveva risparmia-
to nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo
pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno
aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventu-
rose, ci si strappava la parola di bocca. La rinata liberta di parlare fu per la gente
al principio smania di raccontare [...] il grigiore delle vite quotidiane sembrava
cosa d’altre epoche; ci muovevamo in un multicolore universo di storie. (Calvino
[1964] 1991: 1185-1186)

L’amicizia decisiva con Cesare Pavese, la collaborazione — iniziata nel dopoguer-
ra — con la casa editrice Einaudi, la frequentazione di ambienti culturali e politici

4 Fondamentale per la diffusione in lingua spagnola sara il lavoro della moglie, nonché traduttrice argentina,

Esther Judith Singer, conosciuta come Chichita Calvino, la quale ¢ stata determinante per diffondere e proteg-
gere I’eredita dello scrittore in tutto il mondo. In particolare, a lei si deve la pubblicazione dell’ingente opera
postuma, contributo prezioso per i suoi lettori. Lei stessa dichiara che sarebbe poco generoso, e perfino assurdo,
privare il pubblico italiano di questi testi. «En estos cajones estan las piezas del puzzle de una vida dedicada a la
literatura. Ya no puedo volverme atras, soy una mujer paciente y decidida» (Singer 1991): cosi risponde Esther
Singer quando le chiedono se ¢ sicura che Calvino avrebbe voluto pubblicarli.
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hanno permesso a Calvino di intercettare, con il suo solito sguardo curioso, numerosi
percorsi ed ambiti di interesse che trovano terreno fertile tra le «fibre»’ del suo scri-
vere. La letteratura e la scrittura si intrecciano con campi d’indagine che assumono
tinte svariatamente combinate. Egli stesso scrive di appartenere ad una «stagione
della letteratura mondiale tesa a integrare I’esperienza esistenziale con I’etica della
storia». E subito dopo aggiunge: «cresciuti in anni di tragedia [...] era naturale che
la nostra passione per la letteratura diventasse una cosa sola con la nostra passione
per le cose del mondo» (Calvino [1959, 1960] 1980: 48).

Afflitto dagli errori del proprio tempo e fiducioso nei confronti della storia, egli
riversa nella sua scrittura il gusto per I’osservazione minuziosa della realta e per
I’esattezza scientifica. Rivendica, dunque, I’originalita del suo lavoro, svincolato da
condizionamenti esterni e legato ad un amore profondo per I’uomo e per la liberta
che lo caratterizza. Mentre Calvino riconosce la necessita di un cambiamento®, in
America inizia a diffondersi la sua opera.

La sua inventiva, la sua capacita fabuladora, il suo costante rinnovarsi negli anni,
I’aver saputo esprimere, attraverso la sua scrittura, problematiche scottanti del mon-
do e del pensiero moderno sono solo alcune delle ragioni della diffusione internazio-
nale di Italo Calvino. Nell’evoluzione dell’opera e del pensiero dello scrittore ligure
la questione della traduzione si intreccia con quella linguistica e culturale, si intrec-
cia con rapporti entusiasmanti che I’autore intrattiene con traduttori e scrittori sparsi
per il mondo. Tale rete di relazioni gli consente di creare un filo rosso di traduzioni
che diffondono la sua opera, il suo pensiero e la bellezza dei suoi contributi critici e
saggistici tra esperti e meno esperti.

Italo Calvino esordisce nell’editoria mondiale con una moltiplicazione di traduzioni
che prende avvio dai cataloghi editoriali argentini che, nel 1956, pubblicano // sentiero
dei nidi di ragno (1947) e 1l visconte dimezzato (1952), superando immediatamente i
confini europei. L’interesse per le opere calviniane raggiunge il panorama letterario
spagnolo soprattutto a partire dagli anni Ottanta e Novanta del XX secolo. Le nume-
rose edizioni in lingua spagnola e gli studi dedicati a questo autore sono un’evidente
testimonianza di tale incontro. L’evoluzione storica che le edizioni in lingua spagnola
dell’opera calviniana hanno avuto, e continuano ad avere, puo essere suddivisa in tre
grandi fasi: la prima fase si apre nel 1956 e si conclude nel 1970, quando viene data
alle stampe la prima traduzione castigliana pubblicata in Spagna; la seconda copre gli
anni che vanno dal 1970 al 1985, anno della morte dell’autore; la terza raggiunge i no-
stri giorni. Le case editrici maggiormente incisive nella diffusione della trilogia in ter-
ritorio ispano-americano sono state Minotauro, Edicions 62 e Siruela, rispettivamente
sul versante argentino, catalano e spagnolo. Tuttavia, nel corso della loro diffusione,
le opere calviniane hanno arricchito gli scaffali di nuovi editori, a volte con grande

«La pagina non ¢ una superficie uniforme di materia plastica, ¢ lo spaccato di un legno, in cui si possono seguire
come corrono le fibre, dove fanno nodo, dove si diparte un ramo» (Calvino [1963] 1991: 1355).
L’impossibilita di separare I’impegno letterario e intellettuale da quello civile e politico contribuisce a far si
che Calvino riconosca nel 1956 una svolta radicale che investe la sua persona e la sua scrittura. Dopo il XX
Congresso del Pcus, I’ Armata Rossa invase 1’Ungheria e 1’autore, assieme ad altri intellettuali, abbandono il
partito, dichiarando nella sua lettera di dimissioni quanto si trattasse di una «decisione ponderata e dolorosa»
(Calvino [1959, 1960] 1980: 48). Spiego le ragioni della rottura con parole pregne di delusione: «Sono stato
tra chi sosteneva che solo uno slancio morale impetuoso e univoco potesse fare del 1956 veramente I’anno del
rinnovamento e rafforzamento del Partito, in un momento in cui dalle piu diverse parti del mondo comunista ci
venivano appelli al coraggio e alla chiarezza» (Calvino [1959, 1960] 1980: 48).
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rapidita e con un’unica pubblicazione, altre con vesti editoriali diverse, ed altre ancora
con un progetto preciso e particolare sviluppato nel tempo.

Questa indagine si sofferma sul percorso dell’opera calviniana nel panorama ar-
gentino, approdando a quella storia di pubblicazioni, nuove traduzioni e vesti edito-
riali che si inaugurano in Spagna con E/ baron rampante (1970). Si trascura, invece,
la terza fase, la cui analisi richiede uno sguardo piu attento ai processi editoriali
moderni e, quindi, ai rapporti di Chichita Calvino e i traduttori spagnoli.

2. La prima fase. L’esordio argentino (1956)

In prima linea ¢’¢ 1’ Argentina, il cui mercato editoriale ¢ storicamente uno dei piu
attivi al mondo. Numerose case editrici, a pochi anni dalla loro pubblicazione, scel-
gono di tradurre opere calviniane: alcune con un’unica apparizione, come Ediziones
Peuser e Editorial Losada; altre con progetti avviati e poi interrotti, pensiamo a Edi-
torial Futuro o Compania General Fabril Editora; altre ancora con un programma che
raggiunge il continente europeo, in primis Minotauro. In quest’ultimo caso spesso
accade che, accolte dai cataloghi spagnoli, alcune opere mantengano addirittura la
versione precedentemente tradotta oltreoceano.

La prima opera ad essere tradotta in spagnolo ¢ Il sentiero dei nidi di ragno
(1947), uscita presso Editorial Futuro nel 1956 nella versione di Attilio Dabini. 11
romanzo viene composto negli anni in cui il neorealismo sta attraversando la sua
stagione piu feconda:

il “neorealismo” non fu una scuola. (Cerchiamo di dire le cose con esattezza). Fu
un insieme di voci, una molteplice scoperta delle diverse Italie, anche — o spe-
cialmente — delle Italie fino allora piu inedite della letteratura. Senza la varieta di
Italie sconosciute 1’'una all’altra [...], senza la varieta dei dialetti ¢ dei gerghi da
far lievitare e impastare nella lingua letteraria, non ci sarebbe stato “neorealismo”.
(Calvino [1964] 1991: 1187)

Molti sono coloro che, riconoscendo tale frattura, riversano 1’esperienza bellica
nella loro arte: in ambito letterario spiccano le opere di Primo Levi, Beppe Feno-
glio, Elio Vittorini, Cesare Pavese; in ambito cinematografico, i grandi registi come
Vittorio De Sica e Roberto Rossellini creano capolavori che inaugurano un nuovo
modo di raccontare la tragicita della guerra, lasciando intravedere una possibilita di
ricostruzione. I protagonisti delle loro opere non sono eroi tradizionali, bensi conta-
dini, operai, disoccupati, la cui esperienza individuale forma parte di una collettivita.
La scintilla artistica risiedeva nella volonta di «trasformare in opera letteraria quel
mondo che era per noi i/ mondoy» (Calvino [1964] 1991: 1187). Calvino, avendo par-
tecipato in prima persona all’esperienza della Resistenza, concepisce la letteratura
come uno strumento conoscitivo strettamente legato alla situazione politica in cui
versa il Paese. Nella «Prefazione» che scrive per 1’edizione del 1964, I’autore rac-
conta quanto effettivamente, a battaglia appena conclusa, non si sentisse schiacciato,
vinto dalla guerra, ma piuttosto depositario esclusivo «d’una sua eredita» (Calvino
[1964] 1991: 1185). Tale eredita coincideva con un «senso della vita come qualcosa
che puo ricominciare da zero, un rovello problematico generale, anche una nostra
capacita di vivere lo strazio e lo sbaraglio; ma I’accento che vi mettevamo era quello
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d’una spavalda allegria» (Calvino [1964] 1991: 1185). In questo clima nasce il suo
primo romanzo:

[...] la maturazione di Calvino avviene durante gli anni della Seconda Guerra
Mondiale, con ’esperienza della guerra partigiana. Dalla partecipazione a quegli
avvenimenti Calvino cova I’idea che anche il tempo sia qualcosa di sostanzial-
mente discontinuo. Nella realta si verificano degli eventi che discriminano netta-
mente un prima da un poi. (Barenghi 2007: 114-115)

Quasi dieci anni dopo la sua pubblicazione, I/ sentiero dei nidi di ragno (1947)
rappresentava un’opera di grande verita storica per il popolo argentino, afflitto dallo
stesso dramma inscenato nelle pagine calviniane’. In un clima di tensione sociale, lo
scenario raccontato da Calvino sembra essere assolutamente contemporaneo. La sua
scrittura rappresenta una possibilita diversa, atipica, di guardare alla realta contin-
gente: «[...] I’astuzia di Calvino, scoiattolo della penna, ¢ stata questa, di arrampi-
carsi sulle piante, piu per gioco che per paura, e osservare la vita partigiana come una
favola di bosco, clamorosa, variopinta, “diversa”» (Pavese 1947: 3). Sara I’autore
stesso a testimoniare la novita insita nella sua opera in una lettera inviata all’amico
Eugenio Scalfari il 3 gennaio del 1947: «Ho finito in questi giorni il mio primo ro-
manzo [l sentiero dei nidi di ragno, un’esperienza di malvagita e schifo umani, ma
con una speranza di redenzione quasi cristiana (terrena pero), piu dichiarata che rag-
giunta. Un romanzo terribilmente mio, una rischiosa aspirazione di serenita» (Calvi-
no [1947] 2000: 172).

Draltronde gli occhi di Pin, il protagonista, seppur costretti a fare i conti con la
crudelta e la miseria del mondo partigiano, restano sempre gli occhi curiosi di un
bambino: «Malgrado il carrugio, malgrado il sentore di chiasso e di feccia, la giorna-
ta di Pin ha una grande purezza; scontrosa sboccata maligna come trascorre, ¢ tutta
fresca, baldanzosa di scoperte, di gesta, di onore» (Pavese 1947: 3). 1l traduttore
argentino, Attilio Dabini, sembra aver colto questa particolare sfumatura:

El realismo de Calvino cobra proyecciones legendarias, su directa captacion de la
realidad se torna vision poética. Hay en el acto creativo de Calvino, como tonica
dominante, siempre un estremecimiento de felicidad, que es, a la vez, maravilla
ante el descubrimiento poético. (Dabini 1956)

Seguendo le avventurose vicende partigiane, Calvino si muove tra quei sentieri
che aveva imparato a conoscere fin da bambino. Tracce di sé, del suo affacciarsi
alle soglie del mondo e della scrittura, sembrano, non a caso, affascinare il pubblico
d’oltreoceano.

Lo stesso anno, la Editorial Futuro pubblica /I visconte dimezzato (1952) con
il titolo Las dos mitades del vizconde — poi sostituito con El vizconde demediado

7 In quegli anni, in Argentina si assiste al fallimento della politica del Presidente Per6n e al conseguente inizio
della Revolucion Libertadora. Le difficolta economiche dopo il 1950 obbligano il peronismo a sviluppare una
linea tendenzialmente neoconservatrice, attraverso una richiesta di sovvenzioni provenienti dagli Stati Uniti,
considerati precedentemente il principale nemico dell’indipendenza economica del Paese. La nuova politica
favorisce una riorganizzazione delle classi dominanti, le quali, con I’appoggio dell’esercito e della Chiesa, pro-
muovono 1’organizzazione di un colpo di stato che, nel 1955, destituisce Peron (Lucena Salmoral 2008: 684).
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nelle edizioni pubblicate in Spagna a partire dal 1979 —, il primo dei tre romanzi
della famosa trilogia dei Nostri antenati, tradotto da Maria Dabini. Quest’edizione
testimonia chiaramente che 1’incontro tra due lingue diverse non ¢ sempre pacifico
ed immediato. Qualche anno dopo, infatti, Calvino sottolineera che il titolo scelto,
oltre ad essere eccessivamente lungo, rendeva fin troppo esplicito il gioco su cui si
costruisce I’opera. Svelando al lettore il mistero celato dietro la figura del visconte
Medardo di Terralba, si corre il duplice rischio di eliminare I’effetto sorpresa e di
ridurre la curiosita di chi si trova faccia a faccia con la copertina del volume. Tra-
dotto il Visconte, la Editorial Futuro abbandona I’obiettivo di pubblicare gli altri
due volumi della famosa trilogia calviniana. Sara la casa editrice Compafiia General
Fabril Editora a completare il lavoro, dando alle stampe nel 1958 la prima edizione
castigliana di El baron rampante®. L’adesione alla societa del tempo in cui viene
scritta e, al contempo, la proposta di universalita, sembrano essere elementi che si
incastrano nella figura di Cosimo Piovasco di Rondo con un risultato magistrale che
affascina il pubblico argentino, desideroso di una nuova pubblicazione dell’opera. Il
successo editoriale favorisce, quindi, la scelta di riproporre una nuova edizione nel
1961, alla quale si affianca nello stesso anno il terzo volume che completa il ciclo
fantastico: El caballero inexistente. Anche in questo caso ci troviamo davanti ad un
lavoro editoriale parziale: la trilogia — mutilata questa volta del Visconte — non viene
proposta nella sua completezza da Compafiia General Fabril Editora.

All’interno di questa prima fase si colloca, inoltre, un’eccezionale pubblicazione:
nel 1961 Ediciones Peuser decide di dare alle stampe L’entrata in guerra (1954).
Ventisettesimo volume di «I gettoni»’, I’opera entra poi a far parte della sezione Le
memorie difficili dei Racconti (1958). Con il titolo Entramos en la guerra — sostituito
con La entrada en la guerra nella versione tradotta per Siruela da Carlos Gumpert
nel 2011 — la casa editrice argentina, fondata molti anni prima da don Jacobo Peuser,
sceglie di accogliere tra i suoi titoli questo trittico di racconti. Gli occhi del prota-
gonista sono, ancora una volta, lontani dal mondo adulto. L’autore stesso precisa la
natura dell’opera, incentrata su un duplice «trapasso»: «d’adolescenza in gioventu»
e «di pace in guerray» (Calvino 1991: 1316)!°. Calvino parla di una vera e propria
incursione nel territorio della letteratura della memoria e, augurandosi di tornare
con il suo bottino, dichiara di volersi misurare «col lirismo autobiografico, e cercare
anche laggiu le vie di quella narrativa di moralita e di avventura che gli sta a cuore»
(Calvino 1991: 1316). In effetti, oltre al tema della guerra e all’ambientazione ligure,
la grande costante dei tre tasselli dell’opera ¢ proprio la figura dell’autore che, tra le
pieghe del conflitto mondiale, cerca tracce di sé e ripercorre le esperienze giovanili
vissute in ambito antifascista.

11 risvolto della prima edizione argentina del Barone sottolinea il legame che Calvino ebbe con Cesare Pavese ed
Elio Vittorini, suoi padrini e mentori. Nel 1957, infatti, aveva fatto la sua apparizione in Argentina I’opera di Pavese.
In un’intervista il traduttore, Rodolfo Alonso, ammette che in quegli anni esisteva una grande ammirazione per la
cultura e la letteratura italiana per la sua aderenza alla realta (Alonso 2012). La descrizione dell’opera calviniana
sembra confermare questa dichiarazione, supportata dal fatto che 1’anticonformismo su cui si muove il testo permette
di criticare la societa senza allontanarsi da essa. Si legge, infatti: «Este libro es el cuadro ameno y veraz de la socie-
dad de una época, pero la hondura del planteo trasciende los marcos del tiempo y el espacio para asumir caracteres
universales» (Tratto dal risvolto di £/ baron rampante, Buenos Aires, Compaiiia General Fabril Editora, 1958).

> Collana della casa editrice Einaudi diretta da Elio Vittorini.

Calvino si sofferma su questo aspetto in una scheda, rimasta dattiloscritta fra le sue carte, in cui spiega che «per
il protagonista del libro “entrata nella vita” e “entrata in guerra” coincidono» (Calvino 1991: 1316).
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2.1. Editorial Losada e Ediciones Minotauro

Accanto a queste tre case editrici — Editorial Futuro, Compafiia General Fabril Edito-
ra e Ediciones Peuser — attive tra il 1956 ¢ il 1961, se ne devono ricordare altre due:
Editorial Losada e Ediciones Minotauro.

In una lettera del 2 luglio 1968 Calvino scrive al suo agente letterario, Erich Lin-
der, che Jaime Salinas, fondatore di Alianza Editorial, sarebbe interessato alla pub-
blicazione di La giornata d 'uno scrutatore (1963). Trattandosi di un romanzo breve,
Salinas chiede se siano disponibili per la lingua spagnola altri racconti altrettanto
brevi e tematicamente collegati, in modo tale da poterli riunire in un unico volume.
Calvino, nel proporre La speculazione edilizia (1961) e La nuvola di smog (1958),
tiene in considerazione la possibilita di un accordo con Editorial Losada!'. Quest’ul-
tima, infatti, aveva pubblicato i suddetti racconti in Argentina nei volumi intitolati
Idilios y amores dificiles (1962) e Memorias y vida dificiles (1963), all’interno della
collana “Novelistas de nuestra época”.

Editoriales Minotauro'? ¢ la prima casa editrice argentina che, dal 1967, si occupa
di divulgare le traduzioni di alcune opere di Calvino. Sara I’autore stesso a spronare
Aurora Bernardez, moglie dell’amico Julio Cortazar, a tradurre Le Cosmicomiche
man mano che le scriveva, raccomandandola come sua traduttrice di fiducia a qual-
siasi editore avesse acquistato i diritti in lingua spagnola'®. A soli due anni dalla
ripubblicazione dei dodici racconti in forma di raccolta da parte di Einaudi, 1’opera
inizia a circolare oltreoceano. La concezione non dogmatica del fondatore permette
di pubblicare autori — tra cui Calvino — con un elevato prestigio simbolico, la cui
produzione ¢ in grado di valicare i confini imposti da un genere specifico. Tre sono
le opere calviniane che Editoriales Minotauro sceglie di pubblicare nel corso della
sua storia: Le Cosmicomiche (1965), Ti con zero (1967) e Le citta invisibili (1972).
Nel 1967, a soli due anni dalla sua prima edizione italiana, Aurora Bernardez con-
clude la traduzione di Le Cosmicomiche, pubblicate per la prima volta in castigliano
all’interno della collana “Coleccion Metamorfosis”. Si susseguono, poi, due stampe
caratterizzate da una certa uniformita: i tre libri sono concepiti come parte di uno
stesso percorso creativo. Ad una prima fase — Tiempo cero nel 1971, Las ciudades
invisibles nel 1974, Las Cosmicomicas nel 1979 — ne segue una seconda caratterizza-
ta da un chiaro progetto unitario: nel 1984 tutti e tre i volumi sono dati nuovamente
alle stampe.

" Editorial Losada, sin dalla sua fondazione (1938), si distingue all’interno del panorama editoriale per aver
preso una posizione a favore della liberta, con I’intento di pubblicare autori e testi di valore, senza distinzioni di
religione o ideologia. Pur trattandosi di un nucleo attraverso cui si permette alla letteratura latino-americana di
avere ripercussioni mondiali, si deve ricordare il suo ruolo di rifugio per scrittori esiliati: «Esta editorial fue una
caja de resonancia para voces que no podian alzarse en sus paises de origen, y contribuy6 a la armonia a través
de la cultura» (cfr. https://issuu.com/losadaargentina/docs/historia_de losada). Editorial Losada, dunque, si fa
portatrice di valori umani ed universali.

Minotauro viene fondata a Buenos Aires nel 1955 da Francisco Porrua e si distingue sin dagli esordi per I’ec-
cezionale capacita di mettere in risalto la qualita letteraria dei testi, il rispetto del ruolo del lettore — concepito
come un «consumidor de literatura» (Sasturain 2004: 12) — e I’impeccabile design. Infatti, la sua esperienza
editoriale si basa su un criterio di specificita molto ampio. In tal modo si assiste ad una rottura con la tradizione
editoriale e critica nordamericana, la cui impronta si fonda, ancor oggi, su un principio di differenziazione ed
esclusione tra autori appartenenti a particolari generi e autori di letteratura prestigiosa.

Lettera manoscritta di Italo Calvino a Erich Linder. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, fondo
Erich Linder, serie annuale 1966, b. 32, fasc. 2.
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Tra le due tappe editoriali appena citate, tuttavia, si colloca nel 1983, circa dieci
anni dopo la sua apparizione nel catalogo argentino, la prima versione di Las ciuda-
des invisibles in terra spagnola. Il percorso fra le citta dai nomi femminili avviene tra
luoghi e memorie, alla ricerca di un qualcosa che risponda al desiderio del cuore e
che possa, quindi, colmare il vuoto umano. Davanti ad un mondo che sta andando in
rovina, un imperatore malinconico comprende che il suo sterminato potere vale bon
poco. Eppure, I’editore argentino marca con forza la natura di questo percorso: «el
unico todavia posible»'4. Calvino stesso ce ne spiega le motivazioni: «quello che sta
a cuore al mio Marco Polo ¢ scoprire le ragioni segrete che hanno portato gli uomini
a vivere nelle citta, ragioni che potranno valere al di la di tutte le crisi» (Calvino
[1983] 1993: ix).

Le tre opere pubblicate da Minotauro segnano un punto di svolta nel cammino
letterario dello scrittore ligure. Nel 1964, infatti, Calvino si trasferisce a Parigi e ade-
risce ad un nuovo modo di fare letteratura, concepita come gioco combinatorio nel
quale il meccanismo alla base dell’atto di scrivere assume un ruolo centrale. Negli
anni Sessanta, 1’autore inizia a maturare un grande interesse per problemi scientifici
e metaletterari. Al momento dell’uscita del libro Le Cosmicomiche (1965), 1’autore
prepara il testo base di un’intervista pubblicata su vari giornali e divenuta poi «Pre-
sentazioney dell’opera, in cui racconta I’evolversi di questo progetto:

Ho cominciato cosi: avevo preso 1’abitudine di segnarmi le immagini che mi ve-
nivano in mente leggendo un libro per esempio di cosmogonia, cio¢ partendo da
un discorso lontano dal meccanismo di immaginazione che mi ¢ piu consueto.
E invece anche di li ogni tanto vengono fuori delle immagini, delle proposte di
racconto. Mi ¢ bastato prenderne nota per trovarmi ad avere un certo numero di
inizi, di motivi di partenza. Non restava che svilupparli. (Calvino [1965] 1993: vi)

Si tratta di un periodo di grande sperimentazione: la letteratura non gli basta piu;
cerca nella scienza la linfa che animi la sua immaginazione. Dalle pagine delle lettu-
re che lo affascino esplode qualcosa in grado di solleticare la mente. Non a caso nella
quarta di copertina delle edizioni Minotauro di Las Cosmicomicas si legge:

El protagonista de este libro se llama Qfwqf y tiene la edad del universo. No hay
acontecimiento de un millén o de un billon de afos atras al que no haya asistido.
Galaxias y dinosauros, sistemas solares y eras geograficas, basta una alusion para
que Qfwqf se ponga a contar. No es un personaje, Qfwqf, es una voz, un punto de
vista, un ojo (o un amigo humano) proyectado hacia la realidad de un mundo cada
vez mas refractario a las palabras y a las imagenes'>.

La ricerca delle relazioni dell’individuo con il mondo che lo circonda continua
con storie di analoga ispirazione in 7i con zero, pubblicate dalla casa editrice argen-
tina per rispondere ad un criterio di continuita e, per questo, tradotte anch’esse da

«De un capitulo a otro puede trazarse ademas el curso de un viaje, el unico todavia posible: el de la relacion de
los hombres y las ciudades en que viven, ciudades del misterio, el deseo y la angustia, que proyectan en la pan-
talla de la imaginacion unas sombras filiformes, puntiformes, casi invisibles» (Tratto dalla quarta di copertina di
Las ciudades invisibles, Barcellona, Minotauro, 1983).

Tratto dalla quarta di copertina di Las cosmicomicas, Buenos Aires, Ediciones Minotauro, 1967.
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Aurora Bernardez. Le edizioni Minotauro, proprio come quelle italiane, sottolineano
nei loro apparati paratestuali I’evoluzione che si evince nell’opera e, in particolare,
il desiderio di una scrittura che possa porre ordine nel caos del mondo reale, almeno
nell’ambito della pagina scritta: «Escribir, por tanto, es una operacion que supone
la capacidad de saber elegir entre las diferentes lineas hipotéticas que, al encontrar-
se, van conformando el tejido narrativo. En consecuencia, la conjetura, la hipotesis
y la especulacion, dominan en la escritura calviniana» (Calvo Montoro 2003: 84).
La casa editrice Minotauro sembra riproporre proprio questo aspetto, marcando la
visione radicalmente innovativa che 1’autore promuove con quest’opera: «como si
la solucién de un problema necesitara ante todo un reordenamiento del tiempo y de
espacio: un nuevo modelo de universox»!®.

Nel 2002 Minotauro da alle stampe un’ultima edizione di Tiempo zero, che da
quel momento in poi non sara piu pubblicato in lingua spagnola in un volume auto-
nomo. Il libro si apre con le parole dell’autore, il quale precisa che effettivamente la
scrittura dell’opera risponde ad un lavoro che si apre con Le Cosmicomiche. Traccia,
quindi, un chiaro passaggio ad una nuova fase, segnalando come conclusa quella
precedente:

La experiencia de las “Cosmicomicas” esta agotada: empieza otra en la que ya no
habra un punto de partida ocasional hallado en un libro cientifico que dé impulso
al cuento, sino una leccion de rigor mas esencial y severo, aunque sea a través de la
pantalla ironica de la paradoja. A donde llegaré por esta via, atin no lo sé: me gusta
descubrir mi camino mientras lo recorro y en cada recodo espero una sorpresa, un
paisaje diferente, y también una nueva dificultad, un nuevo obstaculo por superar.
(Calvino [1967] 2002: 10)

Cosi si conclude I’esperienza della casa editrice argentina in territorio calviniano.
Sara Siruela, nel 2007, a pubblicare Todas las cosmicomicas, opera che raccoglie un
serie di racconti, alcuni compresi nelle Cosmicomiche e in Ti con zero, ed altri sparsi,
riordinati secondo il progetto originario concepito dall’autore stesso.

3. La seconda fase (1970)

L’esordio di Calvino in terra spagnola si colloca nella primavera del 1959. Gli anni
Sessanta in Spagna — come in Italia — sono marcati da un grande cambiamento e
rinnovamento: il settore editoriale si trasforma radicalmente, iniziando a configu-
rarsi come struttura industriale e commerciale. Per questo, la scelta degli autori da
pubblicare ¢ strettamente legata a motivazioni editoriali. Siamo negli anni del cosid-
detto “miracolo economico’: I’industrializzazione della cultura, la nuova funzione
dei mass-media, la ricerca del profitto, in Italia generano trasformazioni della societa
disuguali e disorganiche!”. Cosa vuol dire fare letteratura in questo panorama sociale

' Tratto dalla quarta di copertina di Tiempo zero, Buenos Aires, Ediciones Minotauro, 1971.

Sul finire degli anni Cinquanta, Elio Vittorini e Italo Calvino fondano a Torino la rivista I/ Menabo di lette-
ratura, per rispondere proprio a questo critico scenario socioculturale. I/ Menabo entra nel vivo di una crisi
sviluppatasi a partire da molteplici cause, ma la cui motivazione piu profonda resta legata alla mancanza di un
rapporto dell’uomo col mondo, un mondo in continuo cambiamento. La societa iper-industriale genera una sorta
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variegato e cangiante? Quella letteraria diventa una sfida enorme, la sfida dell’uma-
no messo a nudo, rinvigorito dal rapporto col reale. La scrittura non puo che farsi
testimone di tale dinamica e Calvino ne ¢ ben consapevole. Con un attaccamento
viscerale al suo lavoro di scrittore — ricorda il suo allievo Guido Davico Bonino —
Calvino tratta con grande serieta la letteratura, tanto da considerarla il Tutto, la fonte
di verita e di giudizio.

Aveva il culto della letteratura come impegno radicale: un culto che per lui si
traduceva in un caparbio e appartato, sofferto eppure silenzioso sacerdozio della
scrittura. Non ho conosciuto altri che come lui considerasse la scrittura il Principio
e la Fine, il Tutto insomma dell’esperienza. (Davico Bonino 1993: 192-193)

Questo suo impegno letterario e umano valica i confini italiani per incontrare
nuove culture. Sempre viva resta, tuttavia, la consapevolezza dell’unicita della sua
indagine, volta a sondare il mondo in un modo atipico. Quello in cui vive Calvino
¢ un mondo che scorre inesorabilmente, che riconosce le impronte del tempo e del
cambiamento. In questo clima, lo scrittore non puo assumere il ruolo di osserva-
tore immobile, ha bisogno di avventurarsi tra le pieghe del nuovo, del diverso, del
multiforme. In effetti, comincia cosi la sua scrittura. Sorge, o forse risorge, il biso-
gno di vincere il silenzio, di raccontare. Probabilmente ¢ proprio questa la ragione
dell’interesse per la scrittura calviniana: prende le mosse dalla verita vista, ricono-
sciuta, sentita sulla pelle; si avventura per cammini ignoti e pericolosi, intercettando
il fantastico e il meraviglioso; torna, poi, verso la sua linfa vitale, verso quel vero
che la anima ed alimenta. Un percorso insolito, eppure affascinante. Proprio per la
sua natura dolce e combattiva, contemporanea e fuori dal tempo, i vicini spagnoli
riconoscono in questa scrittura uno specchio in cui riflettere il dramma nazionale.
Con molto ritardo rispetto ai “parenti di lingua” d’oltreoceano, le opere calviniane
iniziano — nel 1970 — a circolare in Spagna con grande difficolta.

Calvino siempre procurd encontrar respuestas a los cambios que la sociedad
y la cultura que le rodeaban sufrian, sin aceptar las modas del momento, sin
adoptar una perspectiva de integracion sumisa sino defendiéndose igualmente de
los irracionalismos de retorno o de las soluciones escatoldgicas. Calvino eligio
abordar las transformaciones dificiles, no garantizadas, expuestas continuamen-
te al riesgo de la discontinuidad, de la fractura y hasta de un posible apocalipsis.
(Nava 1997: 32)

Cio che attira il lettore, infatti, ¢ il coraggio con cui la pagina bianca assume
colori, volti ed emozioni, attraverso storie che tracciano le tappe del percorso creato
dalla penna calviniana. In tal modo, superando gli ostacoli imposti dalla storia, con
un ritardo di oltre vent’anni, il pubblico spagnolo puo finalmente assaporare le opere
che Calvino ha donato alla letteratura.

«Boschi, orizzonti e prigioni rinviano infine a un ultimo spazio che idealmente
tutti li contiene e riassume, cio¢ la pagina bianca, simbolo concreto del vuoto dell’at-
tesa, delle potenzialita degli inizi, cosi come della vanita delle conclusioni, e della

di alienazione e spersonalizzazione dell’individuo, il quale annega inevitabilmente nell’oggettivita delle cose e
ne diventa vittima.
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necessita di ricominciare ogni volta da capo» (Barenghi 2007: 21). Effettivamente
¢ proprio cosi: la pagina bianca con cui si aprono — o si chiudono — i libri calviniani
simbolizza I’attesa di una storia d’amore che, finalmente, possa risollevare la Spagna
dal silenzio.

3.1. Le giornate di Formentor (1959). L’incontro con Barral

Due sono gli eventi — entrambi svoltisi nel 1959 — che preannunciano un cambia-
mento. Nel mese di febbraio una cinquantina di persone, tra cui molti membri della
generacion poética de los 50, si riuniscono a Coilloure, segnando la prima tappa
del futuro letterario della Spagna: «l’occasione era ghiotta per iniziare a pensare
a una antologia che rivendicasse le nuove voci della lirica spagnola e chiudesse la
pagina della cosiddetta poesia social, condizionata dalla situazione vissuta dal paese
durante il regime» (Luti 2014: 178). Tre mesi dopo, Camilo José Cela organizza un
nuovo incontro nella maggiore delle isole Baleari, nel capo di Formentor. Queste tre
giornate di conversazioni poetiche e letterarie sono descritte da molti con parole che
evidenziano una portata rivoluzionaria e fortemente innovativa. Le Conversaciones
Poéticas di Formentor non hanno come immediato risultato la pubblicazione in terra
straniera delle traduzioni calviniane; nonostante ci0, segnano 1’inizio di uno scambio
produttivo:

Un Calvino motivato che col suo contributo umano e letterario sovente verra ram-
mentato dagli spagnoli di Formentor. [...] Le novita del nouveau roman francese
e la forza persuasiva di Calvino, accanto alla presenza di scrittori e critici interna-
zionali, indurra gli autori spagnoli a guardare oltre, e quel modello estetico, let-
terario e poetico traballante entrera definitivamente in crisi nella Spagna d’inizio
Sessanta. (Luti 2014: 181-182)

A Collioure, piccolo paese dei Pirenei, giunge Antonio Machado, sfollato durante
la guerra civile, per morirvi il 22 febbraio del 1939. Nel 1959, a vent’anni dalla sua
morte, intellettuali ed esponenti delle organizzazioni antifranchiste si ritrovano nello
stesso paese per commemorare il poeta. Si tratta dunque di un incontro dalla portata
rivoluzionaria: «In quei pochi giorni si gettarono le basi per una rinascita in senso
democratico della letteratura spagnola» (Luti 2014: 178). Calvino ha trentacinque
anni quando, in qualita di pupillo einaudiano, parte alla volta della Spagna. In quegli
anni I’Italia assiste all’avanzata del capitalismo industriale e al conseguente cambia-
mento delle dinamiche culturali e sociali. In questo scenario, agitato dalla questione
scottante del rapporto tra letteratura e industria, un autore come Calvino, forte dei
trascorsi partigiani, possiede un’esperienza personale e diretta della dittatura e delle
sue costrizioni: «costituiva percio il miglior esempio di scrittore che, insieme ad
altri, avrebbe avuto un ruolo attivo nell’immediato dopoguerra nella ricostruzione
della cultura italiana» (Luti 2014: 183). Infatti, il problema del legame tra cultura e
politica, tra creazione artistica ¢ mondo editoriale, dimostra che ¢ giunto il momento
di volgere lo sguardo altrove e orientarsi verso nuovi spazi. Carlos Barral scrive tra i
suoi ricordi: «Fueron providenciales las presencias de Calvino y la inminencia de un
viaje de vacaciones de Giulio Einaudi, ya envenenado quizas en su curiosidad por la
idea de comprobar la existencia de una cultura en resistencia en el pais del ‘Cara al
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sol’» (Barral 2001: 472). Non a caso, da questo momento in poi, Barral si trasforma
nell’editore della Spagna anticonformista e di tutti i libri che venivano pubblicati in
Italia. Il processo di sviluppo e modernizzazione editoriale lo spinge ad incrementare
considerevolmente il proprio catalogo — molte volte consigliato dall’amico Giulio
Einaudi — accogliendo numerosi autori stranieri ancora sconosciuti ai lettori spagno-
li. In tal modo, per la prima volta il pubblico italiano scopre I’esistenza di una cultura
spagnola nata sotto il regime, ma che non si identifica con esso, anzi lo denuncia. Per
questa chiara testimonianza di risorgimento culturale si puo dire che le Giornate Poe-
tiche di Formentor «marcaron el inicio del deshielo y de la apertura cultural espafiola
al exterior» (Goytisolo 2009).

3.2. Le traduzioni castigliane pubblicate in Spagna

Gia tradotto in spagnolo, ma pubblicato solo in Argentina, Calvino manifesta I’ambi-
zione e il desiderio di farsi conoscere come autore anche in Spagna. Nel 1966, in una
lettera inviata a Barral, I’autore ligure sottolinea la differenza letteraria e editoriale
tra questi due mondi (Spagna e America Latina), seppur legati dalla stessa lingua'® .
Con cinque anni di ritardo rispetto alle traduzioni in catalano, la prima opera di Cal-
vino ad essere tradotta in castigliano ¢ E/ baron rampante, pubblicato nel 1970 da
una casa editrice di Barcellona, Planeta, la quale lo inserisce nella collana “Grandes
Narradores Universales”. Sara 1’inizio di un’avvincente storia editoriale che, nono-
stante le difficolta iniziali, ancora oggi continua a spronare editori a riproporre nelle
loro collane le opere calviniane.

Due sono le principali tendenze: la prima riguarda quelle case editrici che inau-
gurano progetti editoriali a lungo termine, proponendo le traduzioni delle opere
calviniane all’interno delle proprie collane con pubblicazioni annuali e sistemati-
che; la seconda comprende, invece, esperienze isolate, prive di un progetto dedicato
esclusivamente all’autore ligure. Si tratta, quindi, di editoriales che il piu delle volte
scelgono di dare alle stampe un’unica opera, inserendola all’interno di una collana
dalle caratteristiche peculiari, in grado di valorizzare le tematiche o le scelte lingui-
stiche proprie della scrittura calviniana. Nel primo caso si inserisce la casa editrice
Bruguera, con la sua collana “Libro amigo”, a cui si affiancano Destino ¢ Alianza
Editorial. Alla seconda tendenza appartengono le case editrici Planeta, Muchnik e,
curiosamente, Seix Barral.

Numerosissimi sono, quindi, i traduttori che intercettano la scrittura di Calvino e
che hanno la preziosa opportunita di rivolgersi direttamente all’autore per sciogliere
1 dubbi nati dall’incontro con un universo letterario articolato e di non semplice in-
terpretazione. Per questo, in un intricato “mondo scritto”” come quello calviniano si
puo dire che: «il traduttore ideale ¢ quindi colui che ¢ paziente, diligente, ma anche
colui che in cerca di una soluzione ottimale & disposto a spingersi ai limiti della fol-
lia» (Nicewicz-Staszowska 2015: 176). Una follia che lo stesso Calvino ritiene sia
necessaria per portare a termine un lavoro di traduzione:

[...] scavare mesi e mesi sempre dentro quel tunnel, con uno scrupolo che ogni
momento ¢ sul punto d’allentarsi, con una facolta di discernere che ogni momento

18 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 16 marzo 1966, fasc. Barral, 34); cfr. Luti (2014: 186).
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¢ sul punto di deformarsi, di cedere ad andazzi, allucinazioni, stravolgimenti della
memoria linguistica, con quel rovello di perfezione che deve diventare una sorta di
metodica follia, e della follia ha le ineffabili dolcezze e la logorante disperazione.
(Calvino [1963] 1995: 1777)

3.2.1. La prima opera pubblicata in Spagna. El barén rampante (1970)

E curioso scoprire che uno dei primi contatti di Calvino con la Spagna risalga
addirittura al 1956 — anno della prima edizione argentina di £/ sendero de los nidos
de araria — e riguardi la richiesta da parte della editorial di Barcellona Seix Barral
di tradurre /I visconte dimezzato (1952). A questo primo tentativo fallito si aggiun-
ge, anni dopo, quello di ottenere i diritti de // cavaliere inesistente (1959). Tuttavia,
fino all’estate del 1958, il principale protagonista dello scambio di lettere tra le due
case editrici ¢ Cesare Pavese, nome che in Spagna era in quel momento avvolto da
un alone mitico, e di cui si sapeva poco e niente (Luti 2014: 180). La censura ne
impedisce la pubblicazione. Sara Calvino ad introdursi nella diatriba e a contribuire
alla stampa di La playa y otros relatos (Pavese [1942] 1958), che comprende alcuni
racconti suggeriti all’editore spagnolo da Giulio Einaudi.

La questione delle pubblicazioni calviniane in Spagna sembra, quindi, circondata
da un grande mistero. L’autore italiano, pur intrattenendo rapporti editoriali e di
amicizia con 1 membri de la Escuela de Barcelona, non riesce ad usufruire imme-
diatamente di questo contatto ravvicinato. In realta, le ragioni profonde della lunga
attesa che costringe le opere di Calvino ad aspettare a lungo prima di ricevere la
loro prima pubblicazione sono ignote a molti. In verita, ¢ lo stesso autore a svelare
nella sua corrispondenza che la editorial barcellonese Seix Barral ha piu e piu volte
provato ad ottenere i diritti delle sue opere. L’agente letterario Linder non sembra
disposto a cedere, nonostante Calvino abbia espresso apertamente il suo desiderio di
essere ritradotto, insoddisfatto per alcune soluzioni adottate nelle versioni argentine
e desideroso di un’imminente pubblicazione in Spagna:

In quegli anni Linder si dimostro un osso troppo duro per Carlos Barral, che si
rammarichera a lungo di non poter schierare fra i suoi autori Calvino. Tuttavia
dal canto di Linder non aveva senso tornare a tradurre Calvino in spagnolo poiché
esistevano gia le edizioni argentine che a inizio anni Sessanta avevano dato alle
stampe (e tutte a Buenos Aires), dopo una prima apparizione in rivista con E/ cuer-
vo llega tltimo, El sendero de los nidos de arania, (Futuro, 1956); Las dos mitades
del vizconde, (Futuro, 1956); Entramos en la guerra, (Peuser, 1961); e Idilios y
amores dificiles (Losada, 1962). (Luti 2014: 189)

La stessa distanza esistente tra Calvino e il mondo spagnolo ¢ descritta tra le pagi-
ne del Barone, forse non a caso prima opera — dopo 1’edizione catalana del 1965 —a
trovare spazio in un catalogo spagnolo (Rubini 2019).

E da quando, un giorno di mercato, un tale, venuto dalla vicina citta d’Olivabassa,
disse: - Oh, anche voi avete il vostro Spagnolo! — e alle domande di cosa volesse
dire, rispose: - A Olivabassa c’¢ tutta una genia di Spagnoli che vivono sugli al-
beri! — Cosimo non ebbe piu pace finché non intraprese attraverso gli alberi dei
boschi il viaggio per Olivabassa. (Calvino [1957] 1991: 677)
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Stupito della sua presenza sull’albero, Sua Altezza Federico Alonso Sanchez de
Gutamurra y Tobasco chiede a Cosimo «; Viaja usted sobre los arboles por gusto?».
Egli risponde: «Perché penso mi si addica, sebbene nessuno me 1I’imponga» (Calvino
[1957] 1991: 679). 1l protagonista delle pagine calviniane prova una sorta di tene-
rezza per quegli spagnoli che non possono toccare il suolo, costretti all’esilio con le
loro famiglie dopo essersi ribellati al re Carlos III per questioni di privilegi feudali.
Esiste, infatti, un vecchio decreto per cui nessun esule di Spagna puo attraversare i
territori di Olivabassa. Tuttavia, per evitare ulteriori questioni con le cancellerie stra-
niere viene concesso a quel popolo di trattenersi in quell’area senza toccarne il suolo,
salendo sugli alberi. Cosimo, infatti, insegna agli abitanti degli alberi ogni tecnica da
lui sperimentata per poter continuare a vivere lassu in attesa di ottenere il permesso
di tornare in patria. Un primo incontro con 1’universo spagnolo si consuma, quindi,
tra le pagine del libro stesso.

A sanare questa lontananza iniziale sembra essere proprio I’opera che piu chiara-
mente si fa portatrice tra le sue pagine della distanza esistente inizialmente tra Calvi-
no e il suo pubblico spagnolo: le pubblicazioni in Spagna si inaugurano nel 1970 con
la prima ed unica edizione Planeta di E/ baron rampante. Nonostante si tratti della
prima pubblicazione in lingua castigliana all’interno del territorio spagnolo, la tra-
duzione scelta ¢, ancora una volta, quella delle edizioni argentine di Maria Angelica
Bosco. Cosi, prendendo sul serio la sfida lanciata da Cosimo Piovasco di Rondo, la
casa editrice Planeta si avventura, seppur in bilico su fragili sostegni, nel mondo cal-
viniano e apre la porta ad una lunga serie di pubblicazioni che, con nuove traduzioni
e vesti editoriali, traccia una storia che ancora oggi commuove il lettore spagnolo.
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