ESTUDIOS LITERARIOS Y CULTURALES

Cuadernos de Filologia Italiana
ISSN: 1133-9527 EDICIONES

= COMPLUTENSE

https://dx.doi.org/10.5209/cfit.71635

L’edificio del romanzo: persistenza e metamorfosi di una figura in
Aracoeli

Stefania Giroletti'

Ricevuto: 22 settembre 2020 / Modificato: 07 dicembre 2020 / Accettato: 29 gennaio 2021

Riassunto. Il saggio indaga la funzione delle immagini architettoniche (edifici pubblici o privati, in-
terni di abitazioni, terrazze, villaggi e conglomerati urbani) nell’ultimo romanzo di Elsa Morante, Ara-
coeli (1982). Partendo dalla constatazione della persistenza di simili immagini nella scrittura di questa
autrice, si interroga il senso che assumono nell’opera considerata da molti critici la palinodia del per-
corso artistico precedente. Le architetture sono interpretate orlandianamente come figura complessa,
la quale richiama contemporaneamente 1’aspetto materiale (e storico) del mondo extra-testuale e la
forma artistica che lo ricompone (famoso ¢ il paragone morantiano fra il romanzo e la cattedrale). Si
rivelano quindi quali formazioni di compromesso fra sfera referenziale e poetica, fra spinte costruttive
della forma e esigenza di confrontarsi con un esterno che sempre piti ne confuta I’ordine. E proprio
nell’ambiguita che le caratterizza che simili figure possono farsi chiave di lettura dell’ultimo romanzo
di Morante, campo di battaglia finale fra volonta compositiva e tensioni distruttive e non totale resa al
caos, né espressione unilateralmente euforica di una liberazione dalle forme.
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[en] The building in the novel: Persistence and metamorphosis of a figure in
Morante’s Aracoeli

Abstract. The essay investigates the function of architectural images (public or private buildings, in-
teriors of houses, terraces, villages and urban conglomerates) in Elsa Morante’s latest novel, Aracoeli
(1982). Starting from the observation of the persistence of such images in this author’s writing, it ques-
tions the sense that they assume in the work considered by many critics as the palynodia of the previous
artistic path. The architecture is interpreted — with Francesco Orlando — as a complex figure, which
simultaneously recalls the material (and historical) aspect of the extra-textual world and the artistic
form that recomposes it (Morante’s comparison between the novel and the cathedral is famous). They
thus reveal themselves as engagement formations between the referential and poetic spheres, between
the constructive thrusts of form and the need to confront an exterior that increasingly refutes its order.
It is precisely in the ambiguity that characterizes them that such figures can become the key to reading
Morante’s latest novel as the final battlefield between compositional will and destructive tensions and
not a total surrender to chaos, nor a unilateral euphoric expression of a liberation from form.
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I romanzi di Elsa Morante immergono il lettore nell’atmosfera ambigua di un so-
gno plastico. La tela favolosa (Zagra 2019) dell’opera viene intrecciata attraverso
materiale vischioso e concreto, che connette inestricabilmente il piano romanzesco
a quello realistico®. Tl tessuto narrativo si compone di «rami di corallo, scaglie iride-
scenti, erbe/delicate come capigliature [...]» e accanto «i cantieri, i duomi, i teatri»
(Zagra 2019: 67)°.

L’ariosita lieve e scorporata della fantasia creativa non si sgancia mai totalmente
dal contrappeso fisico che la vincola e trattiene a terra*, né dalla forma che ne cir-
coscrive ¢ limita la potenzialita centrifuga’®. Non si tratta di materialismo®, piuttosto
di un’immaginazione materica che fa interagire la dimensione concreta con quella
astratta, dichiarando la ricchezza della realta. Se I’arte ¢ «/r/icordare come 1’opera
si € vista in uno stato di sogno, il sogno prende spunto da eventi, discorsi, situazioni
reali e quotidiane: «& come un filo esile, che si compone in un fiabesco ricamoy» (Mo-
rante 1938, in Cecchi/Garboli 1990: 1592). Senza il filo non si produrrebbe alcun
ricamo.

Nel 1938 Elsa Morante, scrivendo il suo diario personale e artistico, Lettere ad
Antonio [Diario 1938], richiama spesso, nel bel mezzo di un’atmosfera onirica,
I’immagine materiale della cattedrale: ¢ il contesto in cui si aggirano le «creazioni
artistiche» (Cecchi / Garboli 1990: 1593) che sono i personaggi dei sogni; ¢ il pun-
to di riferimento nella citta per I’autrice che si muove disorientata («Dove sono?
Lo chiedo a una filatrice grassa, una popolana seduta su un sedile di masso che
sporge da una casa [...]. Ella mi dice: “Non sa? E come le altre volte. La, dietro la
cattedrale...”», Cecchi / Garboli 1990: 1600); ¢ la struttura che contiene pace e tur-
bamento (gli altari, 1’altezza, ma anche la suora ipocrita e perversa). E «architettura e
musica» (Cecchi/ Garboli 1990: 1621) o, meglio, rappresenta la forma della musica,
cio che la rende comunicabile’.

Sui romanzi morantiani come formazione di compromesso fra modi realistici e romanzeschi, cfr. Porciani
(2019).

Si tratta di una poesia inedita scritta nel 1953 per Luchino Visconti e mai inviata. La poesia ¢ stata ritrovata fra
i materiali preparatori dell’Isola di Arturo.

+  La pesanteur ¢ la grdace rimandano alla raccolta di aforismi di Simone Weil, autrice che esercita un influsso
importante sull’opera di Morante, in particolare a partire dagli anni Sessanta (cfr. D’Angeli 2017). I due termini
sintetizzano la compresenza di una doppia tensione nella scrittura di Morante, come testimonia Moravia: «Elsa
oscillava in senso psicologico e culturale tra una concezione creaturale, premorale e dunque fisiologica della
vita umana e un’idea di leggerezza angelica o se si preferisce demoniaca, ma in tutti i casi non fisiologica. Que-
sto ¢ stato il suo dramma secondo me e non si ¢ mai decisa a scegliere completamente 1’una o 1’altra concezione.
La natura era la fisiologia, ora salvata come innocenza, ora invece accusata di pesanteur, Ariele e Calibano,
se vogliamo, ma un Ariele altrettanto incapace di disfarsi di Calibano quanto Calibano di Ariele» (Moravia /
Elkann [1990] 2010: 158). Una simile compresenza ¢ significativa per sottolineare 1’ambiguita dell’opera mo-
rantiana e della concezione di mondo che ne deriva.

Sulla tendenza centrifuga e accumulatoria del romanzesco cft. Zatti ([1990] 2018).

La posizione di Morante sul materialismo ¢ netta: «Inutile ricordare qui una verita ovvia per chiunque abbia
intendimento d’arte, e cioé che realismo e materialismo non sono affatto la stessa cosa. Il realismo &€ un modo di
espressione (si potrebbe addirittura arrivare a dire che ¢ il solo modo di espressione legittimo per I’arte narrativa
[...]). I materialismo invece ¢ un criterio limitativo, che si ferma su certi aspetti superficiali della vita, trascu-
randone la profondita e la ricchezza essenziali, che sono, invece, proprio 1’oggetto ¢ la giustificazione dell’artey.
(Fofi 2017: 128).

La dialettica fra musica e architettura come dichiarazione di poetica che riconosce la compresenza di una doppia
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Oltre a svolgere una funzione di mediazione fra alto e basso, materiale e imma-
ginario, interno e esterno, I’immagine della cattedrale ¢ esplicitamente paragonata
alla costruzione del racconto: contrafforti, arcate, navate e finestre rispecchiano
I’articolarsi della forma del narrare?®.

Questo prototipo di struttura architettonica veicola quindi fin dagli esordi lette-
rari di Morante un senso di complessita strutturata, contenuta (quasi imprigionata) e
governata al fine di un’utilita generale: il rito, la sublimazione, la comunicazione del
messaggio divino.

%k

Gli edifici, le strutture architettoniche in generale, compaiono con significativa fre-
quenza nei romanzi di questa scrittrice: ad essi sono dedicate talvolta lunghe pause
descrittive.

Si pensi alla manzoniana inquadratura della citta che introduce la vera e propria
storia di Elisa e della sua famiglia in Menzogna e sortilegio (1948): i palazzi de-
cadenti e cupi dei nobili nella citta vecchia si affiancano ai graziosi palazzetti che
una nobilta nuova e meno legata alle tradizioni ha fatto costruire sulle pendici della
collina, dalla quale ¢ possibile osservare I’ammasso promiscuo e sudicio delle case
popolari e le ancora piu squallide abitazioni piccolo borghesi che paiono rincorre-
re la via ferrata, simbolo di una modernita che non riscatta dalla miseria. La citta
immobilizzata nei rispettivi privilegi di classe e in ambizioni frustrate anticipa e
immortala in un’immagine panoramica la condizione di una famiglia impantanata
nella menzogna: connette cosi la sfera privata a una dimensione collettiva, ricollo-
cando nel tempo cid che pare non appartenervi affatto. La cornice urbana riconduce
al presente non solo una storia, ma anche la forma attraverso cui essa viene narrata:
la convenzionalita immobile e eterna del primo romanzo morantiano rivela nelle sue
impalcature i segni di un dialogo serrato con il Novecento che ne confuta la stabilita
a colpi di impasse narrative, specularita che torcono lo sviluppo lineare della vi-
cenda e ironia. Non per nulla I’autrice dichiarava, mentre componeva 1’architettura
romanzesca maggiormente elaborata del suo secolo, di starne celebrando 1’epicedio,
rivelando quella compresenza di forma e distruzione che caratterizzera la sua intera
opera.

Indimenticabile ¢ pure I’ampia descrizione che il narratore Arturo ci fornisce del-
la propria casa di Procida: «[e]ssa ¢ la, malefica e meravigliosa, come un ragno
d’oro che ha tessuto la sua tela iridescente sopra tutta I’isola» (Morante [1957] 1995:
15). L’abitazione selvaggia e fuori dal tempo, dimora del mito del padre e simbolo

logica in letteratura ¢ un’intuizione di Porciani (2006: 122): «¢ in gioco un duplice ricordare: da una parte, la
memoria interna al sogno, alla sua logica ‘labirintica’ e alla sua forma perfetta, che lavora con la simultaneita,
con la multidimensionalita [...]; dall’altra, la memoria del risveglio, che dalle immagini oniriche muove, ma
per riportarle alla forma comunicabile dell’opera d’arte. E questo un punto fondamentale nell’economia del
rapporto tra sogno e poiesis letterariay.

11 paragone ¢ dichiarato esplicitamente da Morante nelle Lettere ad Antonio [Diario 1938]: «leri sera discor-
rendo dell’arte nel romanzo e nell’intreccio con V. ricordo di avere di sfuggita paragonato la costruzione del
racconto a un’architettura, a una cattedrale» (Cecchi / Garboli 1990: 1592). Interamente dedicato alla forma
romanzo come cattedrale realizzata o forma simbolica «sognata» e perseguita da Morante ¢ il saggio di Berar-
dinelli (2007).
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dell’assenza della madre, strega 1’isola intera irradiando il potenziale fantastico di
cui I’ha rivestita la psicologia del protagonista; al contempo ¢ corrosa dalla ruggine
che tradisce lo scorrere degli anni e svela al proprio interno varie stratificazioni sto-
riche che I’hanno vista trasformarsi da convento, a caserma, a «palazzo» di un nobile
amalfitano, prima di diventare la casa di Arturo e il teatro delle sue metamorfosi. La
casa racchiude in una sintesi irrisolta quella doppia tensione — circolare e progressiva
— su cui si regge 1’equilibrio formale del romanzo: una sorta di mito interferito dalla
storia, verso la quale si apre definitivamente il finale con la partenza e I’arruolamento
di Arturo.

Lo stesso accade nel romanzo La Storia, in cui i palazzi distrutti dai bombarda-
menti o gli stanzoni promiscui in cui si rifugiano gli sfollati parlano di un’irruzione
che non puo essere semplicemente relegata nei margini di un paratesto, in una strut-
tura binaria tesa strenuamente — ma inutilmente — a separare 1’universo romanzesco
e la sua forma dall’impatto con ’esterno.

In tutti questi casi, la presenza di edifici non si limita evidentemente a produrre
un «effetto di reale» (Barthes 1988). Le strutture architettoniche, richiamando all’u-
niverso extra-testuale, commentano e riflettono le evoluzioni di una forma artistica e
di una poetica che vi entra in contatto nel tentativo di rappresentarlo e dominarlo. Si
fanno quindi figura, in senso orlandiano, contemporaneamente della storia — intesa
come realta extra-letteraria in generale — e della forma di un romanzo’, rivelandosi
quali immagini-ponte fra due sfere contraddistinte, a tratti contradditorie, ma co-
municanti. Gli edifici rappresentano in una simile lettura uno strumento efficace di
indagine della poetica dell’autrice.

whnk

In particolare, risulta interessante interrogare la persistenza di figure architettoniche
all’interno dell’ultimo romanzo di Morante, Aracoeli (1982). 1l contenuto strutturale
di queste immagini, lo sforzo compositivo che richiamano e cercano di riflettere,
sembra infatti entrare in netto contrasto con la tendenza decostruttiva che investe
temi e forme dell’opera definitiva'®.

Non per nulla Aracoeli ¢ stato interpretato come la radicale palinodia della poe-
tica precedente!'. Il romanzo in cui la degradazione dei miti (la madre, il puer, 1’a-

®  Siintende qui usare il concetto di figura come formazione di compromesso fra istanze contrastanti, espressione
di una concezione di letteratura come costitutiva ambivalenza (Orlando 1987). La figura architettonica potrebbe
essere interpretata come figura d’invenzione, seguendo 1’evoluzione del pensiero orlandiano e il suo tentativo
di estendere il concetto di figuralita dal piano micro-elocutivo a quello macro-inventivo: «La novita introdotta
da Orlando ¢ dunque I’ipotesi che alcune figure [...] possano riguardare 1’intero piano semantico di un testo.
Possano in altri termini, in quanto macrofigure, comportarsi come veri e propri organizzatori che permeano tutto
il piano del contenuto di un testo, e non una sola sua parte» (Sturli 2020: 70).

Di «romanzo definitivo» parla Fortini nel suo saggio su Aracoeli (Fortini [1982] 2003).

«Secondo Aracoeli, I’alternativa non si presenta [...]. La “disintegrazione” [ ...] sembra un sacrificio necessario,
un’espiazione volontaria e ineluttabile [...]. Aracoeli non ¢ solo la palinodia della Storia, ¢ anche la parodia,
derisoria e impietosa, dello schema madre/figlio (Ida/Useppe, Nunziata/Arturo) che non puo piu costituire né
rappresentare il mondo» (Garboli 1987: xxiv-xxv). Sostanzialmente d’accordo con Garboli sono anche Gio-
vanna Rosa e Concetta D’ Angeli, che pero fa risalire il momento di rottura a // Mondo salvato dai ragazzini
«quando si ¢ verificata una trasformazione che si manterra sostanzialmente invariata fino alla fine e che si puo
identificare con I’irruzione della dimensione storica e dell’attualita storico-culturale all’interno del mondo arti-
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nimale) pare irreversibile'?, in cui sembra eclissarsi la luce della fiducia morantiana
nella forma e la cattedrale romanzesca implode in frammenti di memoria che non
trovano alcuna ricomposizione'’; questo romanzo apocalittico'®, che reagisce a una
crisi storica collettiva e a quella psicologica personale dell’autrice alle soglie degli
anni Ottanta e della vecchiaia, si sofferma ancora con insistenza su immagini di co-
struzioni architettoniche, continuando a interpellare il nesso fra forma e distruzione,
fra disegno e caos, fra letteratura e realta.

Vero ¢ che piu recenti linee interpretative del romanzo ne hanno messo in rilievo
il paradossale carattere salvifico e liberatorio’. Una lettura queer dell’opera (Giorgio
1994; Gragnolati / Fortuna 2009) individua ad esempio proprio nel disfarsi dalle for-
me ipostatizzate che opprimono 1’identita e la societa I’elemento positivo e ottimi-
stico, seppur estremo, del romanzo. La parabola di Aracoeli, che regredisce a livello
animale per effetto della malattia, distruggendo ’unita familiare e quella psichica
del figlio Manuele, il quale si trasforma in androgino'*— incapace di riconoscersi in
alcuna identita definita e conclusa (uomo o donna; figlio o madre; eterosessuale o
omosessuale) — viene letta come rivendicazione di un’alternativa culturale all’ordine
borghese. La stessa frantumazione della parola e della forma rispecchierebbe quindi
la positiva messa in discussione di un sistema logico-conoscitivo coercitivo: sarebbe
prodromo di una nuova conquista.

L’attenzione compositiva che Morante ha perseguito nel corso della sua intera
carriera artistica porta a ridimensionare il carattere euforico dell’implosione formale.
In questo senso la presenza delle strutture architettoniche in Aracoeli potrebbe leg-
gersi in termini di ambiguita, indicando una compresenza conflittuale di decadenza
e solidita; la frizione del compromesso difficile fra tensioni costruttive e spinte con-
trarie su cui erigere — in bilico — I’estremo edificio romanzesco.

stico della Morante» (D’Angeli 2017: 30).
12 «Aracoeli si presenta come la palinodia amara di tutti i precedenti romanzi morantiani [ ...]. Pagina dopo pagina,
il libro esibisce i temi e i motivi cari alla fantasia morantiana, ma capovolgendone, con compiacimento autoper-
secutorio, la lucente ironia o il fulgore limpido in orrore vertiginoso. [...]. La serie delle connessioni intertestuali
¢ molteplice, persino ossessiva nell’ostentazione martellante del ribaltamento» (Rosa 1995: 293-94).
«Dell’antica “cattedrale”, sono rimaste unicamente le “vetrate”, le “scene isolate”, disposte per di piu secondo
un montaggio che ne sottolinea la discontinuita» (Rosa 1995: 306).
4 Di mito dell’apocalisse in questo romanzo hanno parlato in molti, fra cui Angela di Fazio, accostando la con-
cezione morantiana di apocalisse a quella demartiniana. La lettura di Di Fazio intravede nel «romanzo terapeu-
tico» di Manuele la fuoriuscita dal rischio dell’apocalisse, impersonato dalla forza distruttiva di Aracoeli e dal
suo rifiuto di qualsiasi forma di ordine (Di Fazio 2017). Anche Zinato individua nel romanzo il compiersi di
una triplice apocalisse («la prima ¢ di ordine privato, sensoriale e memoriale; la seconda di ordine collettivo,
storico e antropologico; la terza, infine, di tipo stellare, tellurico e cosmico»), la cui distruzione innegabile non
impedisce la ricerca di un piacere paradossale e mai consolatorio (Zinato 2015: 180).
Martinez Garrido (2016: 185-186), ad esempio, legge il romanzo come il riscatto finale dell’amore sulla parodia,
culminante nella riconciliazione finale di Manuele con la figura paterna: «L’unione tra padre e figlio, mediata dal
fantasma della madre, apre la strada a un’interpretazione irrazionalmente positiva del romanzo. Questa, basata
sulla riconciliazione degli opposti, si realizza attraverso il mitico archetipo della triade. In Aracoeli, la tragica
e dionisiaca protagonista, una vittima dei mali collettivi della Storia, diviene alla fine del viaggio di Manuele il
ponte amorevole tra I’amore del figlio e del padre. Il suo sacrificio e la sua morte rendono possibile, quindi, una
chiusura testuale piena di speranzay.
11 paragone fra Manuele e I’androgino appartiene a Serkowska che legge nella parabola di Manuele il tentativo
di superare qualsiasi binarismo di genere (Serkowska 2002). Sulla stessa linea Balzani (2018), che analizzando
la figura dell’«infelice maschio» nelle opere di Morante, sottolinea il trauma della sessualizzazione come prima
forma che limita la felicita dell’ibrido.
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Fra le dettagliate immagini di abitazioni su cui si sofferma e incaglia il ritmo nar-
rativo del libro, si distingue per plasticita rappresentativa ¢ densita figurale la presen-
tazione del palazzetto di una prostituta che Manuele, protagonista ¢ narratore, visita
all’eta di 18 anni, trascinato dallo squattrinato e generoso amico siciliano, entusiasta
di coinvolgerlo nell’avventura amorosa. Manuele, in cui ribolle sotterraneo il trauma
mai rielaborato di una madre-puttana, si avvicina a un edificio la cui antica faccia-
ta austera ¢ immediatamente contraddetta dall’affollamento e dalla promiscuita dei
suoi attuali abitanti. Il caos carnevalesco, il ribaltamento bachtiniano delle gerarchie
e il decadimento degli idoli simboleggiato da «certe nicchie, forse occupate un tem-
po da statue ornamentali» in cui ora «si vedevano scritte sbilenche al carboncino e
impronte di mani sporche» (Morante 1982: 81), disorienta il giovane. Il possibile
vitalismo popolare si rivolta in miseria e orrore e I’ascesa all’appartamento della
prostituta proletaria diviene una paradossale catabasi («salimmo per lunghe rampe
di scale rotte, sparse di cartacce ¢ impastate di vecchio fango») e una sorta di pro-
fanazione del segreto materno. Per questo la narrazione di cio che accadra nell’ap-
partamento viene ritardata per mezzo di una dettagliata descrizione del palazzo, che
allontana e allo stesso tempo prepara la sensazione di disfacimento e vergogna che
Manuele provera nella camera da letto.

E attraverso 1 vari piani, I’antica struttura architettonica era tutta assediata e stra-
volta da un’invasione di strutture estranee, rudimentali e intricate che ne facevano
un deforme, misero labirinto. Era uno di quei casamenti, gia palazzi, che all’ester-
no avevano serbato ’antica facciata imponente, per quanto mutilata ¢ lesa; mentre
all’interno, trasformandosi in dormitori e colonie di fuggiaschi e senzatetto, si svi-
luppavano in una proliferazione degenere, simile a una concrescenza della natura.
Per ogni spazio disponibile, fino nei passaggi e sui pianerottoli, s’erano impiantati
ripiani, tramezzi, scalette provvisorie e ballatoi, montati alla meglio con materiali
di scarto, quasi fossero quinte o praticabili di un misero teatro. Dovunque si ve-
devano panni stesi, mastelli per lavare, fornelletti, fiaschi e secchi d’immondezza.
(Morante 1982: 81)

I1 deforme, misero labirinto in cui si ¢ trasformata 1’abitazione richiama in primo
luogo il contesto extra-testuale che ne ha modificato la fisionomia. La bufera della
guerra ha scardinato solo all’apparenza 1’ordine sociale e i suoi rapporti di potere. I
proletari occupano effettivamente le abitazioni dei ricchi, ma in uno stato di mise-
ria che non ne riscatta la condizione reale di esistenza: la sporcizia e la spazzatura,
insieme ad altri oggetti frustri e accatastati qua e 1a, lo rappresentano icasticamente;
la mercificazione del corpo decreta il dilagare di una mentalita piccolo-borghese fin
nelle classi popolari, che perdono qualsiasi carattere di alternativa.

Manuele descrive 1’effetto architettonico di un terremoto sociale solo apparente
(da qui il richiamo al teatro). Egli stesso dichiarera in seguito di essere proprietario
di un appartamento a Torino, ultima eredita dei nonni paterni:

Esiste, a Torino, un quartiere, gia d’alto rango, ma in séguito degradato a una sorta
di ghetto per i piu poveri immigrati meridionali. I suoi palazzi sono ridotti a mon-
tagne di tuguri, e il vecchio piano nobile di uno di questi palazzi ¢ mio. E I'ultima
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eredita residua dei miei nonni paterni, ceduta, non so piu da quando, in locazione a
due anziane sorelle torinesi, che tuttora me ne pagano per posta il mensile dovuto,
di bassissimo prezzo, ma puntuale. Io non ho mai veduto il mio possedimento; ma
so che le due vecchie (mai viste da me, nemmeno loro) ne hanno stipato i locali di
brande e lettucci, facendone, in conto proprio, una specie di dormitorio per maschi
immigrati soli. (Morante 1982: 51-52)

La dinamica ¢ la stessa: gli spazi del privilegio continuano a opprimere nella loro
metamorfosi in ghetti e tuguri le classi popolari che vi hanno ora accesso. Manuele
malcela il senso di colpa sottolineando la distanza da questa proprieta (mai visto il
possedimento, né le signore che lo amministrano per lui) esecrando il cinismo rapace
delle zitelle che vi assiepano lavoratori come carne da macello. Cio non toglie la sua
reale dipendenza materiale da questo stipendio, che ne svela il parassitismo. Il puer
si ¢ trasformato in borghese adulto, incapace di distinguersi, anzi complice passivo
di forme di sopraffazione.

11 sovraffollamento delle abitazioni, oltre a rappresentare un affresco storico-so-
ciologico della realta postbellica, comunica un senso metaforico di malattia. Termini
quali «proliferazione degenere» e «concrescenza della naturay richiamano la patolo-
gia tumorale, agganciando il tema — centrale nel romanzo — del corpo guasto. Come
sul volto della prostituta il trucco non riesce a celare 1’eta, la rabbia e la disperazione,
cosi ogni ordine esteriore — e fra questi anche [’ultima barriera corporale — vacilla
sotto la minaccia dell’implosione:

E il suo era un viso di vecchia (forse di piu che sessant’anni) pitturato coi colori
della gioventu; pero (a quanto si vedeva) senza nessuna pretesa d’illudere, anzi
con una ostentazione rabbiosa della propria commedia. Logoro, emaciato, non era
truccato con cura; ma impiastrato sguaiatamente come a un pagliaccio, in modo
che 1 tratti (un tempo, forse, anche belli) ne rimanevano tutti sconciati. Il fondo
era un impasto polveroso di bianchezza mortuaria, irregolare ¢ spaccato da rughe
simili a crepe, le quali scoprivano il pallore diverso, rosaceo e malaticcio, della
pelle nuda. (Morante 1982: 84)

Le crepe sono le medesime che lesionano le facciate delle case, cicatrici di una
corruzione che non si puod piu contenere o abbellire. I corpi diventano brutti sotto
I’urto di qualcosa che li deforma da dentro!’: ¢ I’interiorita psicologica a deflagrare,
denunciando le maschere che tentano di nasconderne la deformazione. Un senso di
disorientamento paralizza di conseguenza tanto la voce narrante — la cui vista incerta,
unita all’abuso di alcool e droghe, impedisce di distinguere la realta dall’allucinazio-
ne — quanto ’autrice. Entrambi sembrano fallire nella propria aspirazione a un’inte-
grita: esistenziale o formale.

Un discorso metapoetico, infatti, va a sovrapporsi agli altri e li integra. Il richia-
mo a una «commedia rabbiosa» si affianca al precedente paragone fra il caseggiato
nobil-proletario e un «misero teatro» a significare e segnalare un possibile processo

Di invasione dei brutti nel romanzo moderno parla Debenedetti ([1971] 2019), connettendone 1’irruzione al
declinare di un’ottica deterministica nella narrativa a favore di una prospettiva maggiormente pessimistica e ir-
razionalista, che fatica a ricomporre tanto la fisionomia dell’io, quanto quella della societa e dei suoi movimenti.
11 brutto si fa denuncia contemporaneamente di una sofferenza interiore e di una societa intera.
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revisionistico nella concezione dell’arte da parte dell’autrice. Il teatro rappresenta
infatti uno dei riferimenti principali e originari della poetica morantiana: figura di
finzione creativa e allo stesso tempo prigione della fantasticheria, espressione con-
temporaneamente di dominio e alienazione, fusione di verita e menzogna, I’ambigui-
ta teatrale rappresenta per 1’autrice qualcosa di tendenzialmente positivo. L’aggetti-
vazione unilateralmente negativa a cui si accompagna in questo contesto («miseroy,
«rabbiosay) pare decretare 1’abiura del precedente percorso poetico. Lo conferma un
ulteriore paragone tracciato fra una rovina di guerra e un palcoscenico:

Verso il termine del vicolo, infossato fra due fabbricati, scorgo la vecchia rovina
di un casamento di media altezza, quasi interamente distrutto per demolizione o
crollo. Ne restano in piedi due quinte scoperchiate, con gli avanzi di una scaletta
di pietra semisotterranea; e il vuoto rimanente m’¢ apparso stranamente profondo,
nero come un pozzo. (Morante 1982: 56)

L’orrore nei confronti di una finzione di facciata che non riesce piu a contenere la
minaccia di una realta che implode si fa amaro riconoscimento di un fallimento: le
forme fallaci non possono dominare la spinta centrifuga e entropica del reale.

Un’apparenza di continuita nella generale trasfigurazione sembra distinguere la
vecchia casa di Manuele ai Quartieri Alti: «La tutto era rimasto uguale, il portiere
sempre il medesimo» (Morante 1982: 311). Nulla pare mutato nella zona residen-
ziale borghese, risparmiata dalle bombe. Eppure, dietro le solite targhette dorate che
declamano, alla soglia dei vari appartamenti, il titolo onorifico dei rispettivi abitanti,
non vi € rimasto quasi nessuno: «Salvo I’Eccellenza, dei vecchi inquilini non c’era
piu nessuno. Tutti deceduti».

La Contessa del Secondo Piano una mattina era stata trovata morta nel suo letto,
certo per un attacco notturno di cuore. Forse aveva tentato di gridare: aveva gli
occhi e la bocca aperti, e la bocca era senza denti (la dentiera stava sul comodino
dentro un bicchiere). E la sua faccia era legata in una benda secondo il solito, per
via che ogni sera lei, per cura di bellezza, usava applicarsi due bistecche crude
sulle guance. (Morante 1982: 312)

Le impalcature crollano o si corrodono scoprendo il vuoto. La bellezza, mito
morantiano e strumento etico di resistenza alla disintegrazione's, rischia di rivelarsi
maschera posticcia e ingannevole'’.

Larte infine non sembra voler compiere in Aracoeli quel gesto ricompositivo che
ha orientato fin dall’inizio la scelta del romanzo come genere artistico in grado di
reintegrare la realta. La forma della casa si fa quindi figura della forma del roman-
zo: disordinato, caotico, instabile e potenzialmente esplosivo. Le scene sembrano
«frammenti di pellicola» e rimandano al «caos incomponibile della realta contem-

Famoso ¢ il passo tratto dalla relazione Pro o contro la bomba atomica pronunciata nel 1965: «/’arte ¢ il con-
trario della disintegrazione. E perché? Ma semplicemente perché la ragione propria dell’arte, la sua giustifica-
zione, il solo suo motivo di presenza e sopravvivenza, o, se si preferisce, la sua funzione, ¢ appunto questa: di
impedire la disintegrazione della coscienza umana, nel suo quotidiano, e logorante, e alienante uso col mondo»
(Cecchi/Garboli 1990: 1542)

Su Aracoeli come romanzo in cui fallisce anche la bellezza, cfr. Venturi (2000).
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poraneax» e allo stato di «inerzia voyeuristica» (Rosa 1995: 304) del personaggio
narratore.

Siamo lontani dalla volonta di Elisa di compattare la propria identita traumatiz-
zata attraverso la narrazione della propria storia familiare, come lo siamo dalla lumi-
nosa nostalgia di un mondo possibile e circolare (anche se perduto) come quello di
Arturo e dalla voce onnisciente che organizza e accompagna i destini (tragici) della
Storia.

La trama sembra definitivamente sfilacciarsi in un gesto moderno di resa. L’anda-
mento narrativo ¢ singhiozzante perché non si tenta piu di dominare il tempo: I’irru-
zione del passato annulla e squalifica la dimensione del presente; il futuro a sua volta
non esiste, equivale alla morte o al sonno, «una sorta di mezzogiorno accecante, o
di mezzanotte cieca, dove non c’¢ piu nessuno, ¢ nemmeno io» (Morante 1982: 7).
Il tempo ¢ soltanto «anarchia falotica» (Morante 1982: 51) e la forma vi si adegua.

whkhd

Questa svolta poetica e formale viene interpretata come espressione di una coraggio-
sa apertura dell’universo finzionale alla storia, il confronto con la quale non chiama
in causa «solo la biografia personale ma invest[e] I’identita artistica, cio¢ 1’elemento
piu rilevante quando si tratta di uno scrittore» (D’ Angeli 2017: 23). La storia in que-
sto romanzo manifesta il proprio contatto con le forme in termini di logoramento e
ferita.

Anche il gusto romanzesco, caposaldo insieme alla trama della poetica morantia-
na, subisce un processo di degradazione e accusa in questo romanzo. L’appartamento
e il terrazzo della zia Monda ne sono un esempio:

occupava, al settimo piano, un attico di sua proprieta, in vista del grande piazzale
di confine, allora in costruzione. Dietro al piazzale, andavano crescendo i nuovi
quartieri, promiscui e gia invasi dai traffici; ma apparivano in una bassa distanza,
formicolanti e confusi, dall’attico della zia Monda. (Morante 1982: 32)

Il primo carattere ¢ la distanza, la sorta di intoccabilita di questo locale che pare
collocato fuori dal tempo formicolante che trasforma — dal basso — I’assetto della
citta. Ma il vero vanto di questo luogo in cui Monda abita da zitella appassionata e
trasognata, in attesa del principe azzurro, ¢ il terrazzo:

una grandissima terrazza panoramica, popolata di gelsomini, oleandri e rose, che
la zia Monda coltivava da se stessa, meglio di un giardiniere. Spesso, la si vedeva
dritta al centro della terrazza, a gesticolare con le braccia lunghe distese, nella
imitazione di uno spauracchio, per tenere lontani dalle sue piante gli uccelli gua-
statori. (Morante 1984: 33)

Ancora in atteggiamento di difesa del proprio feudo, Monda appare come la guar-
diana di uno spazio meraviglioso e separato. Al termine della guerra, la situazione della
casa e del terrazzo risulta radicalmente mutata: Monda sposata a un gerarca fascista
(mercante piccoloborghese a cui la fedelta al regime ha garantito un’ascesa sociale) si
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aggira per stanze deturpate, sconvolte dal disordine e dalla sporcizia. Cosi Manuele
descrivera le proprie impressioni: «[a]nche 1’appartamento mi appariva, oggi, invec-
chiato e troppo piccolo: forse perché, in realta, era trascurato fino allo squallore, e
ingombro all’eccesso» (Morante 1982: 313). In particolare, sara la decadenza del ter-
razzo-giardino a sorprenderlo: «[d]al finestrone, si notava lo scadimento della terrazza,
dove le poche piante sopravvissute intristivano verso I’agonia» (Morante 1982: 315).

11 deterioramento delle stanze corrisponde a quello etico-morale di una borghesia
compromessa con il fascismo. A livello metapoetico Morante mette in discussione,
attraverso la figura topica del giardino® e la sua sorte, la funzione del romanzesco
come universo utopico, artificiale e separato. La fiaba convenzionale vira in incubo
quando si sviluppa in una dimensione totalmente aliena alla realta. Ai personaggi
maggiormente romanzeschi toccano le piu amare disillusioni: I’invecchiamento, la
malattia, la morte.

E la vidi che s’era messa a fissare lo specchio con uno stupore inerme e chiaro-
veggente, come se quel vetro sciagurato fosse la bocca nera di un tunnel, in fondo
al quale non si dava nessuna uscita possibile, se non la morte. Essa ebbe, allora,
una strana risata a strappi, simile a un verso di gallina, e si tolse il cappello piano
piano, come in una lenta amputazione?' (Morante 1982: 316).

Lo specchio perde la sua funzione incantatrice e rivela alla zia Monda la fredda
incongruenza fra 1’abito giovanile (in questo caso un cappello) e il suo volto invec-
chiato e abbruttito: ancora una volta fra esterno e interno si determina una frizione
dolorosa che anticipa I’amarezza di una presa di coscienza.

Una funzione affiancabile alla degradazione parodica del giardino di zia Monda
svolge la descrizione del castello di Gergal®:

Evidentemente, non ¢ che un rudere senza valore, abbandonato dal Conde suo
proprietario ai pipistrelli e ai rettili. Forse, ’interno ¢ sprofondato. N¢ pareti, né

2 Sul giardino come luogo simbolo del romanzesco cfr. Zanotti (2001).

211 termine amputazione viene significativamente usato soltanto in un’altra occasione nel romanzo, quando Ma-
nuele si strappa la collanina con gli amuleti che gli era stata donata da Aracoeli, tentando di separarsi da cio che
la madre rappresenta: un sapere arcaico e magico, una logica alternativa. «Quell’omuncolo fatato, garante della
mia vita (la fede di lei lo consacrava alla mia fede) si aggiunse cosi alla medaglia benedetta e agli altri ciondoli
materni propiziatorii gia appesi alla mia catenina del battesimo. E la rimase fino all’ultima estate della mia
infanzia: quando, in un’ora di oscuro malefizio, io d’un tratto, col senso tragico di un’amputazione, mi strappai
dal collo la catenina con tutti i suoi ciondoli, e la buttai dentro un carrettino di rifiuti lasciato incustodito nella
strada. Non ¢’¢ dubbio che la mia intenzione, in quel gesto, era di rinnegare Aracoeli, e di amputarmi di lei, e
del mio troppo amore, come di un oggetto di vergogna» (Morante 1982: 24).

Interessante 1’analisi di Oliva (2018: 4) che, studiando le carte di Aracoeli e soffermandosi in particolare sulle
parti espunte, riporta un dialogo cassato dall’autrice che avrebbe dovuto concludere la descrizione del castello
di Gergal.

«“Il francese, I’hai studiato. Come si traduce chateaux en Espagne?”

“Castelli in aria.”

“Da quando ti ho partorito, tu passi il tempo a fabbricarti castelli in aria. Chi ¢ il piccolo Manuelino? Un anima-
luccio che si fabbrica castelli in aria. Chi € I’'uomo Manuele? Un animale, che si fabbrica castelli in aria.”
“Mariuccio dava un’altra definizione dell’'uomo”

“E quale?”

“L’uomo ¢ un animale borghese™».

Lo scambio di battute esplicita il nesso fra castello e illusione.

22
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pavimenti, né soffitti. Il tetto ¢ aperto al vuoto. Cosi, nelle citta asiatiche, le torri
del silenzio, dove, sul fondo nudo, vengono esposti i morti, nuda e libera preda agli
uccelli cannibali del cielo (Morante 1982: 192).

I1 simbolo del meraviglioso romanzesco si fa luogo di morte, gli animali si pre-
sentano nella loro versione rapace o oscura.

E I’intera parabola artistica di una scrittrice che si confronta quindi con la realta
e con i suoi mutamenti: fra gli anni Quaranta e gli anni Ottanta la fedelta al romanzo
si ¢ sorretta su una concezione di arte come costruzione. Le cattedrali rappresentano
un modo per riconsegnare una prospettiva sul mondo. Cio che resta al vaglio finale
della storia € solo un panorama di rovine?

fhdhdhdk

Il paesaggio che Manuele descrive, che sia quello delle moderne citta industriali o
quello che incontra sulle tracce dell’identita materna, ¢ a tutti gli effetti desolante. La
confortevole abitazione del grembo materno, «una stanzetta calda, e provvista di tut-
to il necessario» (Morante 1982: 187), si deteriora nelle squallide camere d’albergo
in cui Manuele trascina la sua irrequieta solitudine:

La stanza ¢ quale potevo aspettarmela: una stanza d’albergo di penultima classe,
poco diversa da quella che ho lasciato stamane a Milano. Sul muro una carta a lo-
sanghe e fiorellini intristiti; un lavandino con acqua corrente, che subito — secondo
I’abitudine — ho usato come orinatoio; un armadio a specchio traballante, che cer-
to, nell’interno, trasuda odori sporchi; e un lettuccio affagottato nella sua coperta
bruno-rossiccia, con un logoro scendiletto ai piedi. (Morante 1982: 98)

Uno sguardo asettico e adulto — conseguenza formale del confronto con la storia
— cala sulla realta virando in tonalita fredde le immagini piu care dell’infanzia. Fra
queste la casa di Monte Sacro (Totetaco nella storpiatura puerile a cui Manuele ri-
mane fedele). L’abitazione, in cui figlio e madre trascorrono in simbiosi quattro anni
di vita prima dell’ufficializzazione del matrimonio, viene descritta in primo luogo
secondo I’ottica infatuata del bambino: «[a] me la nostra casa pareva una sommita,
quasi un’allegra specola svettante al centro del mondo. Certe notti, la sentivo levarsi
dal terreno e partirsene in direzione verticale, come un aquilone assicurato a terra da
un filo» (Morante 1982: 117). Levita, allegria e centralita, insieme a una logica sim-
metrica che riconosce «una parentela stretta fra tutte le cose» (Morante 1982: 116)
e le osserva nel loro perenne processo metamorfico, sono i tratti di una poetica che
ritesse il mondo attraverso lo sguardo obliquo dell’immaginazione.

Fra le foglie, ci si vedevano piccole fiamme tremolanti, cerchi e prismi di luce
colorata, che variava di coloratura secondo le ore. Alla mattina presto, molte foglie
si cambiavano in uccelli, che partivano in volo, e poi la sera, al rientro, tornavano
foglie. (Morante 1982: 116)

La “corruzione” sociale di Aracoeli, che si adegua ai cerimoniali borghesi dopo
il riconoscimento del proprio matrimonio e la sua metamorfosi definitiva in seguito
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alla morte della figlia Carina e alla malattia degradante, si manifestano prima nella
divisione degli spazi nel nuovo appartamento dei Quartieri Alti (emblematica la ca-
mera matrimoniale: «per me era un sigillo stemmato, che precludeva quella stanza
alle mie intrusioni e ai miei giochi», Morante 1982: 136), poi nella loro progressiva
devastazione e profanazione (Aracoeli consuma nella stessa camera interdetta 1’api-
ce del suo adulterio).

L’ottica adulta retrospettiva di Manuele smaschera definitivamente la stessa fin-
zione di Totetaco per rinnegare la magia di Aracoeli:

Tale era, di certo, la casa di Monte Sacro nei suoi caratteri generali; e in quanto ai
particolari, verisimilmente doveva essere una di quelle villette di tipo impiegatizio
quali se ne fabbricavano ancora in periferia prima del grande affollamento. Con
la cucina e il soggiorno al piano terreno, e un paio di camere al piano di sopra.
Sotterra una cantinetta e un lavatoio. Una terrazza in alto per il bucato. E, intorno,
un irrisorio giardinetto con qualche facile pianta di margherite, violacciocche e
denti di leone, oltre a un albero di fico e uno di oleandro. (Morante 1982: 112-113)

L’approccio compilatorio vorrebbe imporsi come finale visione del mondo e
chiave di accesso alla realta. Di conseguenza un effetto di disillusione investe il resto
dei luoghi materni, durante il viaggio in Almeria:

Gergal mi si mostra subito tutta intera, nella sua piccola superficie piatta di tetti
uguali color grigio-lavagna. Vedo (o credo di vedere) che questi tetti vanno in par-
te disgregandosi, in un qualche punto mi paiono addirittura sfondati e rappezzati
alla meglio. E mi domando se la piccola citta non sia forse disabitata; quando dal
basso mi arriva un’eco di voci infantili, e un breve scampanio. (Morante 1982:
139)

Le immaginazioni infantili, suscitate dai racconti materni e dalle figure sulle car-
toline stereotipate inviate dallo sconosciuto zio Manuel, sono smentite da una realta
spietata.

Sul tetto dei casamenti, tutti incollati I'uno all’altro, e di altezza irregolare, si riz-
zano le antenne televisive, come una moltitudine di arboscelli secchi e neri: e dalle
stanze, pure attraverso le finestre chiuse, le voci in serie dei televisori battono i
vicoli, riecheggiandosi a catena da un passo all’altro. (Morante 1982: 56)

La serialita priva I’estero della sua potenziale diversita: la natura ¢ sostituita da
antenne televisive e le televisioni riecheggiano il medesimo messaggio da Milano
fino in Almeria. La fuoriuscita dal mondo non trova quindi soglie o spiragli attraver-
so cui realizzarsi: non c’¢ riparo al tempo, alla storia e al potere (economico, politico
e sociale) in questo romanzo.

Al culmine della propria ricerca materna, nella minuscola frazione di E1 Almen-
dral, Manuele si trovera di fronte all’ennesimo e ultimo luogo deserto: gli usci delle
rare case argillose sono tutti chiusi, «“qui non ci sta piu nessuno. E che dovrebbero
farci, qua sopra? Qua trabaglio, comida, niente. Qua non ¢’¢ piu niente da fare per
nessuno”» (Morante 1982: 310). L’unico porto sara un bar tappezzato di immagini
convenzionali di donne seminude, «non troppo diverse dal genere affine italiano,
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sebbene, ancora, non altrettanto pornografiche» (Morante 1982: 309). La meta non
esiste o comunque non conduce fuori da questa realta. Il barista non puo offrire a
Manuele altro che pagnottelle confezionate.

Nonostante la desolazione, pero, «[l]e pagnottelle [...] non sono sgradevoli al
morso. Il vino ¢ buono, pulito, e sa proprio di vigna» (Morante 1982: 310). Improv-
visamente il senso di fallimento risulta attenuato. Come a Gergal, «1’eco di voci in-
fantili» e il «breve campanio» avevano riacceso un barlume di speranza in Manuele,
incentivandolo a portare a termine il suo viaggio.

L’approdo ¢ un confronto con il vuoto e forse ¢ per sorreggere, affrontare e dire
questo vuoto che le forme si infrangono o — come nel caso dei palazzi romani e
piemontesi — si riempiono all’eccesso: la deformazione e il travestimento possono
essere interpretati «come il cerimoniale d’una vestizione [che] dispone per addizio-
ni successive a penetrare nell’Altra Parte, reame dei morti e dell’eterna ripetizio-
ne» (Fortini [1982] 2003: 1595). L’esplosione puo essere letta come un modo per
affrontare il nulla, cosi come a livello stilistico «la complessita retorica ¢ la ricca
maschera barbarica dietro a cui si trasfigura la realta ma insieme se ne regge lo
strazio» (Mengaldo 1994: 32). Attraverso le figure architettoniche Morante ci parla
di una forma che prova a «fissa[re] le rive estreme» in una «splendida “battaglia di
sganciamento”» (Fortini [1982] 2003: 1599).

whdhd Nk

Fra le ultime immagini del romanzo compare la descrizione del palazzo in cui abita
il padre:

Tutto un lato del grosso palazzone proletario era demolito, e fra i resti calcinati
sfoggiava pennacchietti d’erba, con radi fiori minuscoli [...]. Lungo la salita non
incontrai nessuno. I gradini erano marci per I’eta e la sporcizia, e sui muri guasti
e rotti si scorgevano tuttavia le solite scritte sgorbiate, coi loro soliti spropositi:
talune sbiadite e non piu leggibili, da sembrare pisciate di rondini. (Morante 1982:
320-321)

Nel quartiere di San Lorenzo, «uno dei pochi, a Roma, devastati dagli attacchi
aerei», «teatro di rovine» (Morante 1982: 320), si trova questo asfittico appartamen-
to, «con le finestre tutte chiuse e quel fetore dolciastro» (Morante 1982: 17) che al-
lontana quasi immediatamente il figlio. Il palazzo ¢ evidentemente ferito, come lo ¢
I’uomo, le cui mani sono ormai «incapaci alla presa come due moncherini» (Morante
1982: 323).

La casa, il corpo e la forma romanzo raccontano una medesima situazione di lus-
sazione: ¢ la storia con i suoi eventi drammatici che si insinua nello spazio privato
delle famiglie; ¢ la sovrapposizione di un’ottica adulta a quella incantata dell’infan-
zia; ¢ il dato materiale del mondo che friziona con quello formale della letteratura.

Ma I’edificio bombardato, sporco e disabitato, vede crescere piccoli fiori e ciuffi
d’erba nelle sue crepe®; le pisciate di rondini lasciano immaginare un messaggio aereo

% Si conferma il punto di vista della Storia, che sigilla con le inaspettate parole di speranza di Gramsci una pa-
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da decodificare attraverso i calcinacci e I’intonaco cascante. Lo stesso quartiere San
Lorenzo, seppur devastato dai bombardamenti, viene descritto come bizzarramente fe-
stoso e vitale: «dalle strade [...] salivano voci e strepiti gioviali, quasi carnevaleschi»
(Morante 1982: 324). Un’euforia che finisce per contaminare la tragedia e che s’incarna
nella strana figura che Manuele vedra lasciando una volta per sempre la casa paterna:

all’altezza dell’ultimo ripiano mi colpirono, giu dal fondo, delle risate senili, gros-
se e catarrose, non si capiva se di femmina o di maschio. E arrivato al piede della
scala, quasi inciampai su una donna anziana, corta ¢ obesa, che stava rovesciata
sul dorso, la per terra, agitando i suoi miseri braccini e le gambucce, come una
tartaruga capovolta. (Morante 1982: 324)

La caduta e I’orrore non escludono la possibilita liberatoria del riso.

La compresenza di tragico e comico che contraddistingue 1’ultimo romanzo di
Morante riflette la dinamica fra spinte contrapposte di costruzione e distruzione che
viene sintetizzata dalle figure architettoniche. Queste, infatti, essendo contempora-
neamente traccia materica di un mondo extra-testuale e figura della forma del ro-
manzo, rappresentano un’esigenza di ordine che si confronta con un contesto esterno
pronto a confutarne la fisionomia. Dalle cattedrali delle Lettere ad Antonio fino agli
edifici pericolanti di Aracoeli si persegue 1’aspirazione artistica verso una forma
coerente che non ignora cio che la circonda.

Il connotato maggiormente negativo che caratterizza le figure architettoniche
nell’ultimo romanzo di Morante testimonia di un confronto piu serrato dell’opera —
in generale di una poetica — con la realta extratestuale e con la storia.

L’effetto d’ombra che si determina va a investire i temi chiave della poetica mo-
rantiana, virandoli verso tonalita cupe. Non di tradimento o amara palinodia si trat-
terebbe, piuttosto dello svelamento finale di una compresenza che anima forme e
temi morantiani fin dalle origini (invitando a riconsiderarli retrospettivamente) e che
porta a riconoscere nell’ambiguita il tratto maggiormente interessante e significativo
della poetica di questa autrice®.

Le rovine o gli abusi architettonici denunciano la forma e i suoi inganni, ne ri-
specchiano le disarticolazioni come conseguenza di un trauma (personale e collet-
tivo, storico e umano). Al contempo ne affermano 1’esigenza. L’ordine puo anche
divenire la maschera del vuoto, quando non si misura con un esterno. Aracoeli & la
forma di questo estremo confronto: fiore nella crepa o pisciata di rondine sul muro.
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