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Riassunto. La storia della letteratura del Novecento è costellata di echi o puntuali citazioni dantesche, 
una fortuna che Montale definì miracolosa. Tra gli innumerevoli riferimenti, la scelta si è orientata su 
autori che confermano i diversi modelli di ricezione nel mondo, seguendo la scia di un contagio che 
attraversa i continenti qui rappresentati dai Premi Nobel per la letteratura.
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[en] Dante to be awarded with the Nobel prize: Miracle or pandemic? 

Abstract. The story of the literature of the Italian Novecento is studied either from Dante’s direct 
quotations or its echoes. The abovementioned situation was defined by Montale as a miracle. Among 
the innumerable references, the choice was oriented to the authors who confirm the different models of 
its reception in the world, by following the contamination trail that comes from the continents that are 
represented by the Literature Nobel Prize winners.
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Sommario: 1. Premi Nobel a confronto: miracolo o contagio? 2. L’influenza di Dante in Italia e nel 
mondo. 3 Dante da Nobel. 4. Il dantismo in scena e in concerto.
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1. Premi Nobel a confronto: miracolo o contagio? 

Nella relazione finale al Congresso del 1965 per il VII centenario della nascita di 
Dante, Eugenio Montale definì la Commedia come «l’ultimo miracolo della poesia 
mondiale» e forse questa convinzione era già latente nel Montale adolescente, come 
potrebbero suggerire le occorrenze dantesche presenti nelle poesie dell’esordio, i ri-
fiutati Accordi, sensi e fantasmi di un adolescente (1922), dove risuonano echi che in 
futuro chiamerà «tradizione», non intesa come «un morto peso di schemi», ma «una 
consonanza con gli spiriti più costanti espressi dalla nostra terra» (Montale 1925: 11-
12). Grazie a una ormai remota e sistematica schedatura dei vari aspetti del dantismo 
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montaliano, che fu la base lessicale e statistica di successivi saggi, si dava conto di 
riflessi prismatici disseminati lungo tutta la linea di sviluppo del suo canzoniere. Non 
si trattò semplicemente di riscontrare rimandi lessicali e tematici, ma anche compor-
tamenti linguistici, quali la predilezione per il linguaggio anfibologico e allegorico 
di matrice singletoniana (Ioli 1987). Era evidente che, a differenza di Eliot, dal quale 
prese più volte le distanze, il dantismo di Montale avesse la funzione di «rigiocare su 
una diversa scacchiera» i materiali noti della pagina dantesca anche con l’intento di 
«conoscerlo e farlo conoscere a chi è più cieco di noi» (Montale 1965). 

Dieci anni dopo Montale sarà insignito del Premio Nobel per la letteratura e nel 
suo discorso – È ancora possibile la poesia? – si chiedeva se la poesia sarebbe so-
pravvissuta nell’universo delle comunicazioni di massa, in tempi in cui la «bellettri-
stica», la letteratura dilettantesca, cresceva come per effetto di un diverso contagio, 
quello che induce a pianificare la vita e la letteratura come una merce. Nel rispondere 
a questo interrogativo, richiamava ancora la parola «miracolo» con un implicito ri-
ferimento a Dante:

Se invece ci limitiamo a quella che rifiuta con orrore il termine di produzione, 
quella che sorge per miracolo e sembra imbalsamare tutta un’epoca e tutta una 
situazione linguistica e culturale, allora bisogna dire che non c’è morte possibile 
per la poesia. […] Stranamente la Commedia di Dante non ha prodotto una prosa 
di quell’altezza creativa. (Montale 1976)

I toni di Salvatore Quasimodo nel discorso all’Accademia di Svezia nel 1959, 
seppure in altra forma, manifestavano la stessa ammirazione per Dante, il poeta che 
sovrastò tutti gli altri perché rappresentava «la summa delle diverse “esperienze” 
dell’uomo» e la «capacità inesauribile di parlare agli uomini al di fuori di ogni co-
ordinata di spazio e di tempo». Quasimodo aveva già ventilato in altre sedi la pre-
senza di un Dante «sotterraneo» nella sua opera, pronto ad accendere scintille che 
orienteranno uno stile, l’inizio di un viaggio, ma il suo discorso voleva soprattutto 
mettere in chiaro il dualismo della cultura di ogni tempo tra il poeta e il politico che 
ha sempre ritenuto l’intelligenza creativa come «un contagio mortale». Per questo – 
commentava Quasimodo – la poesia di Dante ha sempre creato sospetti, «nel nome 
stesso della sua grandezza, e il falso culto della sua memoria anche oggi non è che 
retorica, tanto pochi sono gli ascoltatori della sua umana Commedia» (Quasimodo 
1960 [1971: 310-311]). 

2. L’influenza di Dante in Italia e nel mondo

Dopo questa premessa posta a giustificazione del titolo scelto per questo intervento, 
occorre precisare che ci limiteremo a segnalare solo alcuni esempi del nostro tem-
po nei quali si riscontrano palesi sintomi di un’influenza che da settecento anni si 
diffonde come un benefico contagio ereditario, con l’intento di confermare il valore 
dell’aggettivo «mondiale» usato da Montale e smorzare la pessimistica previsione 
quasimodiana di un «falso culto» della memoria dantesca. Considerata la vastità del-
la ricerca, cercheremo di trovare tracce della diversa presenza di Dante soprattutto 
tra gli autori che si cinsero del lauro voluto da Alfred Nobel. Echi dell’opera dante-
sca già attestati in un’ampia bibliografia, infatti, seppure in un ventaglio di forme di-
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verse, risuonano negli scritti della maggior parte degli autori italiani del Novecento, 
ognuno dei quali meriterebbe un volume a parte. 

Un’analoga fortuna del poema dantesco si riscontra nella letteratura spagnola, 
che nel secolo scorso vide un incremento delle traduzioni della Commedia, di di-
verse edizioni delle altre opere dantesche e il sorgere di società quali l’Asociaciόn 
Complutense de Dantología e la Societat Catalana d’Estudis Dantescos che, sen-
za trascurare autori ispanoamericani riuniti sotto lo stesso cielo, rappresentano una 
vetta del dantismo internazionale (Arce 1965). Basta pensare al Dante di Borges, 
alle sue pagine creative e ai saggi nei quali manifestava la «gioia della Commedia, 
della gioia di leggerla in modo ingenuo. Dopo verranno i commenti, il desiderio di 
conoscere ogni singola allusione mitologica, di vedere come Dante abbia ripreso un 
gran verso di Virgilio e l’abbia forse migliorato traducendolo» (Borges (1977 [2001: 
138]). 

2.1. Esempi di contagio in Italia

In questo extravagante compendio noteremo che non sempre gli effetti danteschi 
sono palesi come un calco, perché come nelle pandemie gli effetti subiscono mu-
tazioni nel corso del tempo. Basta pensare al dantismo soffocato di Cesare Pavese, 
che serbò sempre nella memoria le lezioni di Augusto Monti, capace di trasformare 
le letture di Dante in furore creativo. Le lettere e le annotazioni autobiografiche 
raccolte nei taccuini, confermano che quelle lezioni avevano addirittura acceso una 
sorta di «superbia che la simile non l’aveva Dante. Ma con ciò non voglio pormi 
sopra Dante: vedo ora molto più chiaro di una volta, quanto questo grande sia alto» 
(Pavese 1925 [1966:6]). Malgrado parlasse con gli amici come se fosse affetto da 
un morbo, nelle sue opere l’ombra di quel grande comparirà solo con “astutissime” 
e quasi irriconoscibili citazioni: un’ipotesi già formulata nel convegno pavesiano 
organizzato dall’Universitad Complutense de Madrid nel 2008 (Ioli 2011).

Stratificazioni più profonde di quel tocco virale si trovano in Carducci, il primo 
italiano a vincere il Premio Nobel nel 1906, che nei versi Per il monumento di Dante 
a Trento (XIII Settembre MCCCXXI) scrisse: «Così di tempi e genti in vario assalto / 
Dante si spazia da ben cinquecento / anni de l’Alpi sul tremendo spalto» (vv. 25-27). 
Nella vasta bibliografia degli anni successivi, sono molti i contributi del Carducci 
accademico che studiano l’assalto Della varia fortuna di Dante, ma per introdurre 
l’ultimo, pubblicato nel 1904 per le nozze di Luisa Zanichelli, si spoglia del tocco 
dottorale e scrive una lettera al padre della sposa, che si chiude con queste parole: 
«Sono oggimai quaranta anni, o Cesare, ch’io col discorso delle Rime di Dante posi 
il piè fermo nel campo dello scrivere italiano; ed ora stanco lo ritraggo con questo 
saggio Su la più nobile canzone di Dante: da lui cominciai, con lui finisco».

Anche Pirandello, premio Nobel nel 1934, aveva commentato come studioso la 
Commedia e aveva dichiarato che i modelli della sua narrativa erano «scrittori di 
cose» come Dante, in palese contrasto con gli «scrittori di parole», da Petrarca a 
D’Annunzio. La critica registra che nei suoi corsi d’insegnamento tenne una serie 
di straordinarie lezioni, fra le quali una sulla «commedia dei diavoli e la tragedia di 
Dante», da cui in seguito fu tratta una Lectura Dantis tenuta a Firenze il 3 febbraio 
del 1916. Nacquero durante un corso di lezioni tenute al Magistero di Roma anche 
quelle Chiose al Paradiso vergate ai margini di un’edizione del 1837, forse la stessa 
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che gli servì per il corso sulla prima cantica del Poema che tenne all’Università di 
Bonn prima della sua laurea il 21 marzo 1891. Annotazioni e appunti costellano i suoi 
libri danteschi, i taccuini e parlando del Paradiso scriveva che «bisogna seguire e 
interpretar passo passo i mezzi espressivi del poeta», perché negli strumenti utilizzati 
per parlare di una vita rinnovata dalla luce si cela anche il senso ultimo della scrittura 
letteraria. Nel 1921, infine, Pirandello pubblicò la celebre recensione al saggio di 
Croce su La poesia di Dante nella quale, in aperta polemica con il filosofo, contesta 
i concetti di poesia e non poesia, struttura, allegoria, senza risparmiare all’autore 
l’impertinente dichiarazione che, anche «senza aver “l’occhio e lo orecchio” che per 
la poesia ha il Croce, ci possiamo contentare» (Pirandello 1921 [1966: 337]).

Questi primi esempi sono stati scelti per testimoniare che i richiami all’opera 
dantesca assumono un’ampia varietà di forme, perché rispondono alla natura pri-
smatica della citazione, che può essere fedele all’originale come una sorta di bacio 
all’autore, oppure mascherata come quella di Pavese, ma anche per immedesimazio-
ne o per straniamento, parodica o a incastro, come fecero Eliot e Pound, così vinti 
dall’ammirazione per Dante da considerarlo un elemento architettonico fondamen-
tale per la costruzione del nuovo testo. Per alcuni autori, invece, diventò anche una 
chiave interpretativa, abilmente mascherata per accumulare significati senza dover 
rinunciare all’essenzialità e all’oscurità proprie del testo poetico. Nella poesia di 
Montale le allusioni all’antico hanno quasi sempre quest’ultima funzione, che per-
mette di sprigionare in un solo verso una vastità di significati compressi che tornano 
in campo in opere successive come «cenni di castella» (Inf. XXII, 8): un esempio 
per testimoniare che il contagio dantesco temuto da Quasimodo non è «mortale», 
ma prodigioso al punto da generare nuove linfe stilistiche capaci di aggirare anche il 
sospetto del «politico».

2.2. Esempi di contagio nel mondo

In tempi remoti anche Petrarca nella celebre lettera a Boccaccio (Familiares, XXI 
15) dichiarò una sorta di pericolo nel dover riconoscere l’influenza di Dante e, secoli 
dopo, Joyce tradusse quest’apprensione nell’ironica caratterizzazione di un «Dante 
alligator» che invade le pagine dei suoi libri con una selva di rispecchiamenti defor-
manti. «Possa Padre Dante perdonarmi» – diceva – «ma ho cominciato da questa tec-
nica di deformazione per attingere un’armonia che sconfigge la nostra intelligenza 
come la musica» (Boldrini 2001: 3). La passione di Joyce per quel rettile capace di 
divorare il mondo intero, contagiò anche l’amico e assistente Samuel Beckett, pre-
miato con il Nobel nel 1969, un appassionato lettore dell’opera dantesca che parlò di 
una «rivelazione Dante» avvenuta negli anni Trenta a Parigi, dove i due scrittori si 
frequentarono negli anni Trenta. Nella poesia Text del 1931, anche Beckett lo identi-
ficò prima come alligator e poi come pavone, dimostrando di conoscere anche il pas-
so del Trattatello dove Boccaccio racconta il sogno della madre di Dante che lo vede 
ricoperto di quelle piume (Boccaccio 1965: 572). A Beckett si può attribuire anche 
un altro esempio del bestiario umano della sua «moderna commedia», il racconto 
Dante e l’aragosta, primo dei dieci che scandiscono come un romanzo la storia di 
un alter ego dell’autore, lo studente di Dublino Belacqua Shuah che si aggira per la 
città in un susseguirsi di situazioni dalle quali si ritrae affondando nella pigrizia e 
nell’inconcludenza. E il richiamo al negligente dantesco di Purgatorio IV è più che 
evidente (Beckett 2010: 8-22). 
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A loro volta, Joyce e Beckett avevano certamente assorbito la lezione del maggior 
poeta irlandese della loro epoca, William Butler Yeats, vincitore del premio Nobel 
nel 1923, che nell’Autobiografia scriveva di essersi nutrito già in giovane età alle 
fonti di Dante, ponendolo al centro della sua opera come «immaginazione principe 
della Cristianità» (Yeats 2015: 514). Il poeta irlandese aveva a sua volta condiviso il 
contagio con Ezra Pound, che intorno al 1913 fu il suo segretario e già nel 1908 ave-
va esordito con una raccolta dal titolo dantesco, A lume spento (Purg. III, 132). Nel-
le due edizioni di A Vision (1925, 1937), uno studio di vari argomenti filosofici, sto-
rici, astrologici e poetici, Dante diventa per Yeats la sorgente sotterranea e 
l’incarnazione dell’Unity of Being, l’Unità dell’Essere (Bornstein 1985: 12). La sua 
“visione”, infatti, scritta come una cosmologia sui rapporti tra immaginazione, storia 
e realtà quotidiana, registrava uno schema di «incarnazioni» corrispondenti alle ven-
totto fasi lunari, vere e proprie tappe di un viaggio nel quale Dante è ispiratore e 
personaggio (Figura 1). 

Figura 1

Questi primi scandagli confermano che l’epidemia si diffondeva, come disse Eliot 
– premio Nobel del 1948 – grazie a una «lingua comune allo stadio perfetto», consi-
derata miracolosa anche dai maggiori critici novecenteschi, non solo italiani (Barbi, 
Auerbach, Curtius), perché era riuscita a varcare i confini del mondo occidentale, 
contagiando soprattutto quegli autori convinti che l’originalità della letteratura «gia-
ce nella sua capacità di assimilare quello che è di universale in tutte le letterature e le 
arti e di dare a ciò un’espressione unica, caratteristica del proprio genio particolare e 
della propria tradizione» (Eliot 1965). 

Lo affermava anche il primo scrittore asiatico a vincere il Nobel nel 1913, l’in-
diano Rabindranath Tagore (nome anglicizzato di Thákhur), che attinge dalla fonte 
cosmica dell’eternità induista e dalla tradizione mistica occidentale, con una partico-
lare attrazione per la lirica d’amore: migliaia di canti che compose anche in musica 
(Soresina 2009: 12). Nella sua vasta bibliografia fa capolino un articolo del 1878 su 
Beatrice, Dante e le sue opere, scritto in lingua bengali nel triennio del suo soggior-
no di studi in Inghilterra, dove frequentò una scuola pubblica a Brighton e poi l’U-
niversity College di Londra dove per volere della famiglia avrebbe dovuto studiare 
legge. La passione per la letteratura, invece, ebbe il sopravvento ed è probabile che 
il contagio dantesco fosse trasmesso da Yeats e Pound, incontrati a Hampestead, il 
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covo della letteratura londinese prima di Bloomsbury. Nel 1912 sarà proprio il poeta 
irlandese, che vide nei suoi versi il respiro universale di una nazione senza frontiere, 
a curare e introdurre le «offerte di canti» (Gitanjali), la prima raccolta di poesie che 
Tagore tradusse dal bengali in inglese e che Pound recensì l’anno successivo con 
pari ammirazione (Pound 1913). L’esempio di Tagore è la prova che la pandemia 
rispetta leggi democratiche, travalica tradizioni, campi diversi del sapere, per rag-
giungere lo stesso punto finale, quello dell’amor che move il cielo e l’altre stelle 
(Par. XXXIII 145). Discendente da una famiglia aristocratica anche per tradizioni 
spirituali e culturali, Tagore per volere del padre aveva interrotto gli studi londinesi 
con il compito di amministrare le vaste tenute di famiglia, ma l’incontro con un po-
polo convinto che fosse impossibile sfuggire alla sofferenza lo spinse a fondare nel 
1901 una scuola in un eremo del Bengala chiamato Santiniketan (la casa della pace). 
Era un’oasi in cui i bambini potevano respirare un’atmosfera densa di contenuti educativi 
che Tagore cercava di mantenere viva, invitando scrittori, pittori, filosofi. Vent’anni 
dopo fondò anche un’università, Visva Bharati (la voce universale), con lo scopo di 
unire studenti di tutte le nazioni per studiare una cultura generata dall’unione di tutti 
i popoli per cooperare al bene comune nell’incontro pacifico tra Oriente e Occidente 
(Tagore 1961 [1991: 180]). Tagore, che aveva messo piede in più di trenta paesi dei 
cinque continenti, come Bob Dylan non andò alla cerimonia di consegna dell’acca-
demia svedese, ma per una ragione molto diversa, la mancanza all’epoca di veloci 
collegamenti aerei. 

Nel 1956 fu Juan Ramón Jiménez Mantecón a ricevere il Nobel, il poeta andaluso 
che con la moglie Zenobia Camprubí e l’autorizzazione di Tagore già nel 1915 co-
minciò a tradurre i Gitanjali in spagnolo. I primi canti uscirono a Madrid con il titolo 
La luna nueva e un prologo poetico di Jimenez che riconosceva in quei versi un’an-
sia di eternità («hambriento de eternidad») e una tensione all’eterno. La sua poetica, 
sfiorata dalla purezza di Tagore, sempre alla ricerca dell’assoluto, aspira a un misti-
cismo che riporta l’amore al centro e, nella sua vasta e multiforme poesia non manca 
anche il suo omaggio A Dante. È questo il titolo di una poesia ispirata da un sonetto 
della Vita Nuova (Io mi sentii svegliare dentro a lo core), attestato dall’epigrafe che 
riporta il quarto verso, Allegro sì, che appena il conoscìa: «Il tuo sonetto, / come una 
donna nuda e casta, / accogliendomi sulle sue gambe pure, / mi abbracciò con le sue 
braccia celestiali. // Sognai, poi, con lui, con lei. / Era una fontana /con due zampilli 
ad arco su una prima vasca, che poi li versava, / fini, in altre due... ».

3. Dante da Nobel

Dal 1901 al 2019 sono stati assegnati 111 premi Nobel per la letteratura e ovviamen-
te non potremo scorrerli tutti. Per questa ragione non ci resta che aggiungere qualche 
altro esempio. È indicativo segnalare che il primo a fregiarsi di quel lauro nel 1901 
venisse da un paese che aveva a lungo osteggiato il poema di Dante, seppure con 
illustri eccezioni: il francese René-François Sully Prudhomme, un poeta minore ma 
«il più popolare degl’impopolari parnassiani», disse Diego Valeri, scrittori che pren-
devano le distanze dal sentimentalismo puntando sulla bellezza del prodotto artisti-
co. Forse per questo, in un sonetto dal titolo Une damnée, compreso nella raccolta 
Les épreuves (1866), descrive una fucina infernale invocando Dante, che sembra 
aggirarsi nel rossore di fuoco e scintille, interrogando le disperazioni eterne: «Tout 

QUINTAS_CuadernosDeFilologíaItaliana27.indd   280QUINTAS_CuadernosDeFilologíaItaliana27.indd   280 29/10/20   11:2129/10/20   11:21



Ioli, G. Cuad. filol. ital. 27, 2020: 275-285 281

hurle, et dans cet antre, où les jours sont des soirs / Et les nuits des midis d’une 
rougeur ardente, / On croit voir se lever la figure de Dante / Qui passe, interrogeant 
d’éternels désespoirs». 

Per una semplice concatenazione di idee, l’appellativo «fabbro» usato per desi-
gnare l’ingegno linguistico di Arnaut Daniel in Purgatorio XXVI, fa pensare a un 
altro provenzale, Frédéric Mistral, il celebre “studente studioso di Omero”, di Dante 
e dei trovatori che vinse il premio Nobel per la letteratura nel 1904, condiviso a pari 
merito con il madrileno José Echegaray y Eizaguirre. E anche tra le opere teatrali 
del drammaturgo spagnolo si annidano tracce dantesche e basta citare un titolo – Il 
gran galeotto (1881) – esplicito richiamo a Inferno V, mettendo tacitamente in scena 
anche la nobile balia della sua scrittura. 

L’anno successivo il riconoscimento andò al polacco Henryk Sienkewicz, autore 
del romanzo Quo vadis?, che dichiarò il suo amore per la patria di Dante in un rac-
conto intitolato Na jasnym brzegu (Le chiare sponde), dove il protagonista afferma: 
«E come si potrebbe non amare Italia? […] Io credo che ogni uomo abbia due patrie; 
l’una è la sua personale, più vicina, e l’altra l’Italia, perché diede i natali al poeta 
della Divina Commedia». 

Nel 1907 il premio fu assegnato a un autore in apparenza distante da influenze 
dantesche, Rudyard Kipling, il cantore dell’imperialismo britannico, noto soprat-
tutto per il Libro della giungla e Capitani coraggiosi, che dieci anni dopo ebbe la 
ventura di vedere l’inferno della Grande Guerra mescolandosi agli alpini che com-
battevano sulle Alpi Giulie e Carniche. Fu allora che dalla sua memoria riemerse lo 
scenario infernale del poeta fiorentino. Inviato al fronte dal Daily Telegraph per un 
reportage, scrisse sei articoli che uscirono in seguito anche nel volume La Guerra 
nelle montagne (Impressioni dal fronte italiano). Tra quelle pagine ci sono diversi 
passaggi che evocano immagini di cornici di roccia da conquistare una dopo l’altra e 
bufere di vento e neve tra i crepacci, e immaginò quei soldati come personaggi della 
prima cantica della Commedia: «“Il lavoro vero e proprio si svolge un po’ più in 
alto; soltanto pochi passi più su”, insistevano gli Alpini. Ma io ricordai che fu Dante 
stesso ad affermare “come è duro calle lo scendere e ’l salir per l’altrui scale”». 

Sempre sulla scia delle parole di Eliot, che riteneva la poesia di Dante «l’unica 
scuola universale di stile per scrivere in poesia in ogni lingua», ci sono altri esempi 
di contagio tra autori di differente nazionalità com’erano Joyce, Beckett e Yeats. 
In tempi più recenti, infatti, quell’influenza si riscontra in un altro trittico, che lega 
ancora una volta poeti da Nobel: il russo Josif Brodskij, il caraibico Derek Walcott 
e l’irlandese Séamus Heaney che, all’Università di Harvard dove insegnavano negli 
anni Ottanta, erano chiamati “i magnifici tre”. Il dantismo di Brodskij, autodidatta, 
imprigionato in patria per “parassitismo” ed espulso dal suo paese poco più che tren-
tenne, filtra già nel saggio La condizione che noi chiamiamo esilio, nel quale raccon-
ta le ragioni che l’hanno spinto al viaggio epico, navigando tra diverse culture divise 
da secoli in compagnia di poeti defunti. Nella veste di poeta laureato, insegnava a 
giovani poeti che nessuno ha il diritto di scrivere versi senza superare un passaggio 
obbligato: tenere la mano sinistra sopra Omero, la Bibbia e Dante prima di afferrare 
la penna con la destra (Jacoby 1973: 63). Non era un riferimento generico il suo e 
lo testimonia il lungo Poema-mistero in due parti-atti e in 42 capitoli-scene della 
Processione, dove le allusioni dantesche e i personaggi allegorici scorrono sotto la 
superficie di nuovi strati linguistici. Quando nel 1979 uscì l’edizione italiana della 
raccolta Fermata nel deserto, curata da Giovanni Buttafava per “Lo Specchio” Mon-
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dadori, Brodskij disse che era per lui un piacere straordinario avere una traduzione 
nella «prima lingua della poesia. Non v’è destino migliore che conquistarsi un pezzo 
d’esistenza all’ombra di Dante». 

Una grande stima e amicizia legava Brodskij a Derek Walcott, l’autore del poe-
ma Omeros (1990), scritto in terza rima come la Divina Commedia, una splendida 
e stupefacente rivisitazione dell’antica epopea alla luce del sole dei Caraibi. Di lui 
Brodskij disse che «ci dà il senso dell’infinito che è racchiuso nel linguaggio poeti-
co», perché il suo verso tanto nelle composizioni brevi quanto in quelle poematiche, 
sembra navigare da un’isola all’altra del suo mare e del «senno» dei modelli annidati 
nella sua scrittura. Walcott, infatti, è un autore che ha trovato nella coralità della 
letteratura il suo metro e la sua famiglia di appartenenza, attraversando la tradizione 
senza confini geografici con uno stile capace di trasformare le parole in canto, colore, 
gesto teatrale, alla ricerca della totalità di un’arte memorabile, priva della «nozione 
esecrabile» di tempo e tempi (Montale). I suoi versi, che si affacciano sul mondo con 
i 25 Poemi del 1948, hanno attraversato il Novecento «come onde di marea», disse 
ancora Brodskij, proprio perché la sua geografia è quella del mare, che unisce i con-
tinenti con il suo moto sempre diverso e insieme fisso. Tutta la sua opera chiama in 
causa la luce che s’irradia proprio dal «mar di tutto il senno» di quel paesaggio, una 
scia diamantina di riflessi che attraversano i secoli e si fondono con «le biblioteche 
dei Caraibi» e del mondo, alle quali l’autore attinge per sperimentare con stupore 
adamitico un nuovo modo di nominare il mondo.

Séamus Heaney, infine, il terzo poeta irlandese dopo Yeats e Beckett a vincere il 
Nobel, è sempre rimasto fedele alle sue radici e, come un rabdomante, ha avvertito 
le vibrazioni sotterranee di un’isola arcaica che respira e parla. Con la raccolta Sta-
tion Island del 1984, una sorta di laico purgatorio dantesco dove anche le citazioni 
orientano il cammino, ha ripercorso la storia d’Irlanda incontrando antichi maestri e 
compagni di strada, narrando attraverso una polifonia di voci la fedeltà alle sue ori-
gini e l’inquietudine per misteri sepolti e dimenticati. Uomo di campagna, ma nutrito 
di cultura diamantina, Heaney ha anche tradotto in inglese terzine dantesche con una 
stupefacente intelligenza filologica e creativa. Basta citare quel verso dantesco «Ahi 
Pisa, vituperio delle genti / del bel paese là dove ̕l sì suona» (Inf. XXXIII, 79-80), 
che lui rende con i suoni sibilanti, adatti a una città traditrice come un serpente che 
sfrigola nell’erba: «Pisa! Pisa, your sound are like a hiss / Sizzling in our country’s 
grassy language». 

4. Il dantismo in scena e in concerto

Anche i recenti Premi Nobel che suscitarono stupore e perplessità hanno il loro Dan-
te del sottosuolo. Nel caso di Dario Fo, che lo ricevette nel 1997 con una motiva-
zione che evocava la tradizione dei giullari medievali, si accesero discussioni da 
“mistero buffo”. Non tutti si accorsero che la sua «giullarata popolare», come la 
definisce il sottotitolo, raccontava storie grottesche che presupponevano una vastità 
d’interessi e una cultura di robusto peso specifico, perché erano tratte dai Vangeli 
apocrifi, da testi letterari, leggende, canzoni e una miriade di dialetti delle varie re-
gioni d’Italia. Sempre pronto a dileggiare il potere per restituire dignità agli oppressi, 
aveva più volte portato Dante in piazza e, in un’intervista televisiva del 17 gennaio 
2016 a Monica Mondo, diceva che il suo timbro usciva dalla banalità e dal risaputo: 
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«La chiave fondamentale di tutta la nostra cultura è sempre la favola. Anche Dante 
Alighieri racconta una favola, racconta delle cose che sono successe, alcune impro-
babili, e le colora di passione, ironia, rabbia, risentimento, di gioia, di follia. È questo 
non badare alla precisione storica che fa di questo splendido libro uno dei capolavori 
dell’umanità». 

Più accese ancora si fecero le polemiche alla notizia del premio assegnato nel 
2016 a Bob Dylan, perché sembrava uscire dai canoni dei generi letterari tradizio-
nali, senza ricordare che la poesia nasce prima della scrittura e alle origini circolava 
nelle piazze solo grazie a interpreti itineranti, giullari e trovatori, bardi e menestrelli, 
accompagnati da un supporto musicale di strumenti ad arco o a corde, che eseguiva-
no componimenti legati strettamente al ritmo musicale delle forme metriche: sonetto, 
canzone, ballata, madrigale, villanella. La manfrina manzoniana del «Carneade, chi 
era costui», che si ripete spesso all’annuncio del nuovo Premio Nobel per la Lettera-
tura, questa volta ha una variante già sfiorata nel caso di Tagore. Nessuno poté dire 
che il riconoscimento era andato a un autore sconosciuto, perché Bob Dylan è forse 
il nome più noto al grande pubblico di tutti i poeti premiati prima di lui. I suoi com-
ponimenti nascono come note musicali intonate da un moderno Casella, il musico 
incontrato da Dante sulla spiaggia del Purgatorio «nel tintinnare del mattino», che 
sembra ispirare anche Mr. Tambourine Man, la canzone più famosa di Dylan. Il pa-
rallelo è solo apparentemente stonato, perché nella canzone Tangled Up in Blue (da 
Blood on the tracks, 1975), si manifesta una donna che porge a Bob Dylan un libro 
di versi scritto da un poeta italiano del tredicesimo secolo e pare fosse proprio quel 
libro dantesco. E se questo fosse vero, alcune immagini delle sue canzoni potrebbero 
essere un’eco del Dante sotterraneo che cerchiamo. A chi chiedeva di chi fosse quel 
libro, Dylan rispondeva che in quel canto ogni parola «risuonava vera / e risplendeva 
come carbone ardente», lo stesso che accendeva gli occhi di Caronte, come se fosse 
stato già scritto nella sua anima ingarbugliata nel blu. Ci sono testimoni, come Bono 
Vox, suo ammiratore e compagno di palco, che diceva: «ogni parola scritta da Dante 
era indirizzata alla sua musa, a Beatrice, e c’è una Beatrice nella maggior parte delle 
canzoni di Dylan» (Dylan 2011)2. Questi ultimi riferimenti, ovviamente esclusi dalle 
storie della letteratura, sono chiamati in causa perché mostrano una sorta di pensiero 
comune che, come disse Tagore nel messaggio affidato al ministro britannico al qua-
le era stato incaricato il compito di ritirare la medaglia in suo nome, «rende prossima 
la distanza e fa di uno straniero un fratello», anche grazie alla magia della lettura.

Il viaggio finisce qui, ma con una postilla curiosa. Nella rosa dei premiati con il 
Nobel per la letteratura ci fu un solo autore italiano immune dal contagio dantesco, 
Grazia Deledda, la prima donna a ricevere quel riconoscimento nel 1926 per la sua 
potenza di scrittrice che «ritrae in forme plastiche la vita quale è nella sua appar-
tata isola natale». Pur consapevole che il distacco da quella fonte potrebbe essere 
attribuito alla sua cultura letteraria da autodidatta, azzardo un’altra ipotesi: il nome 
di Dante sepolto sotto una coltre di silenzio potrebbe essere la prova di un’attenta 
lettura della Commedia, dove la Sardegna non merita alcun posto in Paradiso. Nel 
poema c’è un rapido accenno a due personaggi minori che meritarono la pece bol-
lente dei barattieri, «frate Gomita, quel di Gallura, vasel d’ogne froda» e il sassarese 

2	 Cfr. anche Giulio Carlo Pantalei, Poesia in forma di rock. Letteratura italiana e musica angloamericana, Roma, 
Arcana, 2016 e l’intervista di Luca Mastrantonio, Bob Dylan canta Dante: quando la letteratura ispira il rock, 
«Corriere della Sera», 27 settembre 2016.
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«Michel Zanche / di Logodoro». In Purgatorio, invece, Dante è felice d’incontrare 
fra i salvati il «gentile» Ugolino (detto Nino) Visconti, Ultimo Giudice di Gallura, 
che prega Dante di raccomandarlo alle preghiere della figlia Giovanna, poiché la sua 
vedova – «vipera» – lo aveva subito dimenticato e sostituito (Purg. VIII 73-81). E il 
silenzio punitivo di Grazia Deledda potrebbe anche essere l’assenza della loda per le 
donne di Sardegna, le «barbaricine»3 (Deledda 1921: 59), che nella seconda cantica 
sono chiamate in causa come donne di dubbia moralità, perché indossavano un cor-
setto che comprimeva i seni lasciandoli in evidenza? Se così fosse, le era sfuggito un 
dettaglio: il commento di Forese Donati che le riteneva più pudiche delle fiorentine 
che vanno «mostrando con le poppe il petto» (Purg. XXIII 94-102). 
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