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Riassunto. La storia della letteratura del Novecento ¢ costellata di echi o puntuali citazioni dantesche,
una fortuna che Montale defini miracolosa. Tra gli innumerevoli riferimenti, la scelta si ¢ orientata su
autori che confermano i diversi modelli di ricezione nel mondo, seguendo la scia di un contagio che
attraversa i continenti qui rappresentati dai Premi Nobel per la letteratura.
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[en] Dante to be awarded with the Nobel prize: Miracle or pandemic?

Abstract. The story of the literature of the Italian Novecento is studied either from Dante’s direct
quotations or its echoes. The abovementioned situation was defined by Montale as a miracle. Among
the innumerable references, the choice was oriented to the authors who confirm the different models of
its reception in the world, by following the contamination trail that comes from the continents that are
represented by the Literature Nobel Prize winners.
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1. Premi Nobel a confronto: miracolo o contagio?

Nella relazione finale al Congresso del 1965 per il VII centenario della nascita di
Dante, Eugenio Montale defini la Commedia come «I’ultimo miracolo della poesia
mondiale» e forse questa convinzione era gia latente nel Montale adolescente, come
potrebbero suggerire le occorrenze dantesche presenti nelle poesie dell’esordio, i ri-
fiutati Accordi, sensi e fantasmi di un adolescente (1922), dove risuonano echi che in
futuro chiamera «tradizione», non intesa come «un morto peso di schemi», ma «una
consonanza con gli spiriti piu costanti espressi dalla nostra terra» (Montale 1925: 11-
12). Grazie a una ormai remota e sistematica schedatura dei vari aspetti del dantismo
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montaliano, che fu la base lessicale e statistica di successivi saggi, si dava conto di
riflessi prismatici disseminati lungo tutta la linea di sviluppo del suo canzoniere. Non
si trattd semplicemente di riscontrare rimandi lessicali e tematici, ma anche compor-
tamenti linguistici, quali la predilezione per il linguaggio anfibologico e allegorico
di matrice singletoniana (Ioli 1987). Era evidente che, a differenza di Eliot, dal quale
prese piu volte le distanze, il dantismo di Montale avesse la funzione di «rigiocare su
una diversa scacchiera» i materiali noti della pagina dantesca anche con I’intento di
«conoscerlo e farlo conoscere a chi ¢ piu cieco di noi» (Montale 1965).

Dieci anni dopo Montale sara insignito del Premio Nobel per la letteratura e nel
suo discorso — E ancora possibile la poesia? — si chiedeva se la poesia sarebbe so-
pravvissuta nell’universo delle comunicazioni di massa, in tempi in cui la «bellettri-
sticay, la letteratura dilettantesca, cresceva come per effetto di un diverso contagio,
quello che induce a pianificare la vita e la letteratura come una merce. Nel rispondere
a questo interrogativo, richiamava ancora la parola «miracolo» con un implicito ri-
ferimento a Dante:

Se invece ci limitiamo a quella che rifiuta con orrore il termine di produzione,
quella che sorge per miracolo ¢ sembra imbalsamare tutta un’epoca ¢ tutta una
situazione linguistica e culturale, allora bisogna dire che non c’¢ morte possibile
per la poesia. [...] Stranamente la Commedia di Dante non ha prodotto una prosa
di quell’altezza creativa. (Montale 1976)

I toni di Salvatore Quasimodo nel discorso all’Accademia di Svezia nel 1959,
seppure in altra forma, manifestavano la stessa ammirazione per Dante, il poeta che
sovrasto tutti gli altri perché rappresentava «la summa delle diverse “esperienze”
dell’uomoy e la «capacita inesauribile di parlare agli uomini al di fuori di ogni co-
ordinata di spazio e di tempoy». Quasimodo aveva gia ventilato in altre sedi la pre-
senza di un Dante «sotterraneo» nella sua opera, pronto ad accendere scintille che
orienteranno uno stile, I’inizio di un viaggio, ma il suo discorso voleva soprattutto
mettere in chiaro il dualismo della cultura di ogni tempo tra il poeta e il politico che
ha sempre ritenuto ’intelligenza creativa come «un contagio mortale». Per questo —
commentava Quasimodo — la poesia di Dante ha sempre creato sospetti, «nel nome
stesso della sua grandezza, e il falso culto della sua memoria anche oggi non ¢ che
retorica, tanto pochi sono gli ascoltatori della sua umana Commedia» (Quasimodo
1960 [1971: 310-311]).

2. L’influenza di Dante in Italia e nel mondo

Dopo questa premessa posta a giustificazione del titolo scelto per questo intervento,
occorre precisare che ci limiteremo a segnalare solo alcuni esempi del nostro tem-
po nei quali si riscontrano palesi sintomi di un’influenza che da settecento anni si
diffonde come un benefico contagio ereditario, con I’intento di confermare il valore
dell’aggettivo «mondiale» usato da Montale e smorzare la pessimistica previsione
quasimodiana di un «falso culto» della memoria dantesca. Considerata la vastita del-
la ricerca, cercheremo di trovare tracce della diversa presenza di Dante soprattutto
tra gli autori che si cinsero del lauro voluto da Alfred Nobel. Echi dell’opera dante-
sca gia attestati in un’ampia bibliografia, infatti, seppure in un ventaglio di forme di-
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verse, risuonano negli scritti della maggior parte degli autori italiani del Novecento,
ognuno dei quali meriterebbe un volume a parte.

Un’analoga fortuna del poema dantesco si riscontra nella letteratura spagnola,
che nel secolo scorso vide un incremento delle traduzioni della Commedia, di di-
verse edizioni delle altre opere dantesche e il sorgere di societa quali I’ Asociacion
Complutense de Dantologia e la Societat Catalana d’Estudis Dantescos che, sen-
za trascurare autori ispanoamericani riuniti sotto lo stesso cielo, rappresentano una
vetta del dantismo internazionale (Arce 1965). Basta pensare al Dante di Borges,
alle sue pagine creative e ai saggi nei quali manifestava la «gioia della Commedia,
della gioia di leggerla in modo ingenuo. Dopo verranno i commenti, il desiderio di
conoscere ogni singola allusione mitologica, di vedere come Dante abbia ripreso un
gran verso di Virgilio e I’abbia forse migliorato traducendolo» (Borges (1977 [2001:
138]).

2.1. Esempi di contagio in Italia

In questo extravagante compendio noteremo che non sempre gli effetti danteschi
sono palesi come un calco, perché come nelle pandemie gli effetti subiscono mu-
tazioni nel corso del tempo. Basta pensare al dantismo soffocato di Cesare Pavese,
che serbo sempre nella memoria le lezioni di Augusto Monti, capace di trasformare
le letture di Dante in furore creativo. Le lettere e le annotazioni autobiografiche
raccolte nei taccuini, confermano che quelle lezioni avevano addirittura acceso una
sorta di «superbia che la simile non I’aveva Dante. Ma con cio non voglio pormi
sopra Dante: vedo ora molto piu chiaro di una volta, quanto questo grande sia alto»
(Pavese 1925 [1966:6]). Malgrado parlasse con gli amici come se fosse affetto da
un morbo, nelle sue opere I’ombra di quel grande comparira solo con “astutissime”
e quasi irriconoscibili citazioni: un’ipotesi gia formulata nel convegno pavesiano
organizzato dall’Universitad Complutense de Madrid nel 2008 (Ioli 2011).

Stratificazioni piu profonde di quel tocco virale si trovano in Carducci, il primo
italiano a vincere il Premio Nobel nel 1906, che nei versi Per il monumento di Dante
a Trento (XIII Settembre MCCCXXI) scrisse: «Cosi di tempi e genti in vario assalto /
Dante si spazia da ben cinquecento / anni de I’ Alpi sul tremendo spalto» (vv. 25-27).
Nella vasta bibliografia degli anni successivi, sono molti i contributi del Carducci
accademico che studiano 1’assalto Della varia fortuna di Dante, ma per introdurre
’ultimo, pubblicato nel 1904 per le nozze di Luisa Zanichelli, si spoglia del tocco
dottorale e scrive una lettera al padre della sposa, che si chiude con queste parole:
«Sono oggimai quaranta anni, o Cesare, ch’io col discorso delle Rime di Dante posi
il pi¢ fermo nel campo dello scrivere italiano; ed ora stanco lo ritraggo con questo
saggio Su la pit nobile canzone di Dante: da lui cominciai, con lui finisco».

Anche Pirandello, premio Nobel nel 1934, aveva commentato come studioso la
Commedia e aveva dichiarato che i modelli della sua narrativa erano «scrittori di
cose» come Dante, in palese contrasto con gli «scrittori di parole», da Petrarca a
D’Annunzio. La critica registra che nei suoi corsi d’insegnamento tenne una serie
di straordinarie lezioni, fra le quali una sulla «commedia dei diavoli e la tragedia di
Dantey, da cui in seguito fu tratta una Lectura Dantis tenuta a Firenze il 3 febbraio
del 1916. Nacquero durante un corso di lezioni tenute al Magistero di Roma anche
quelle Chiose al Paradiso vergate ai margini di un’edizione del 1837, forse la stessa
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che gli servi per il corso sulla prima cantica del Poema che tenne all’Universita di
Bonn prima della sua laurea il 21 marzo 1891. Annotazioni e appunti costellano i suoi
libri danteschi, i taccuini e parlando del Paradiso scriveva che «bisogna seguire ¢
interpretar passo passo i mezzi espressivi del poeta», perché negli strumenti utilizzati
per parlare di una vita rinnovata dalla luce si cela anche il senso ultimo della scrittura
letteraria. Nel 1921, infine, Pirandello pubblico la celebre recensione al saggio di
Croce su La poesia di Dante nella quale, in aperta polemica con il filosofo, contesta
i concetti di poesia e non poesia, struttura, allegoria, senza risparmiare all’autore
I’impertinente dichiarazione che, anche «senza aver “I’occhio e lo orecchio” che per
la poesia ha il Croce, ci possiamo contentare» (Pirandello 1921 [1966: 337]).

Questi primi esempi sono stati scelti per testimoniare che i richiami all’opera
dantesca assumono un’ampia varieta di forme, perché rispondono alla natura pri-
smatica della citazione, che puo essere fedele all’originale come una sorta di bacio
all’autore, oppure mascherata come quella di Pavese, ma anche per immedesimazio-
ne o per straniamento, parodica o a incastro, come fecero Eliot € Pound, cosi vinti
dall’ammirazione per Dante da considerarlo un elemento architettonico fondamen-
tale per la costruzione del nuovo testo. Per alcuni autori, invece, diventd anche una
chiave interpretativa, abilmente mascherata per accumulare significati senza dover
rinunciare all’essenzialita e all’oscurita proprie del testo poetico. Nella poesia di
Montale le allusioni all’antico hanno quasi sempre quest’ultima funzione, che per-
mette di sprigionare in un solo verso una vastita di significati compressi che tornano
in campo in opere successive come «cenni di castellay (/nf. XXII, 8): un esempio
per testimoniare che il contagio dantesco temuto da Quasimodo non & «mortaley,
ma prodigioso al punto da generare nuove linfe stilistiche capaci di aggirare anche il
sospetto del «politicoy.

2.2. Esempi di contagio nel mondo

In tempi remoti anche Petrarca nella celebre lettera a Boccaccio (Familiares, XX1
15) dichiaro una sorta di pericolo nel dover riconoscere 1’influenza di Dante e, secoli
dopo, Joyce tradusse quest’apprensione nell’ironica caratterizzazione di un «Dante
alligator» che invade le pagine dei suoi libri con una selva di rispecchiamenti defor-
manti. «Possa Padre Dante perdonarmi» — diceva — «ma ho cominciato da questa tec-
nica di deformazione per attingere un’armonia che sconfigge la nostra intelligenza
come la musica» (Boldrini 2001: 3). La passione di Joyce per quel rettile capace di
divorare il mondo intero, contagio anche 1’amico e assistente Samuel Beckett, pre-
miato con il Nobel nel 1969, un appassionato lettore dell’opera dantesca che parlo di
una «rivelazione Dante» avvenuta negli anni Trenta a Parigi, dove i due scrittori si
frequentarono negli anni Trenta. Nella poesia Text del 1931, anche Beckett lo identi-
fico prima come alligator e poi come pavone, dimostrando di conoscere anche il pas-
so del Trattatello dove Boccaccio racconta il sogno della madre di Dante che lo vede
ricoperto di quelle piume (Boccaccio 1965: 572). A Beckett si puo attribuire anche
un altro esempio del bestiario umano della sua «moderna commedia, il racconto
Dante e I’aragosta, primo dei dieci che scandiscono come un romanzo la storia di
un alter ego dell’autore, lo studente di Dublino Belacqua Shuah che si aggira per la
citta in un susseguirsi di situazioni dalle quali si ritrae affondando nella pigrizia e
nell’inconcludenza. E il richiamo al negligente dantesco di Purgatorio IV ¢ piu che
evidente (Beckett 2010: 8-22).
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Aloro volta, Joyce e Beckett avevano certamente assorbito la lezione del maggior
poeta irlandese della loro epoca, William Butler Yeats, vincitore del premio Nobel
nel 1923, che nell’Autobiografia scriveva di essersi nutrito gia in giovane eta alle
fonti di Dante, ponendolo al centro della sua opera come «immaginazione principe
della Cristianita» (Yeats 2015: 514). Il poeta irlandese aveva a sua volta condiviso il
contagio con Ezra Pound, che intorno al 1913 fu il suo segretario e gia nel 1908 ave-
va esordito con una raccolta dal titolo dantesco, A4 lume spento (Purg. 111, 132). Nel-
le due edizioni di A4 Vision (1925, 1937), uno studio di vari argomenti filosofici, sto-
rici, astrologici e poetici, Dante diventa per Yeats la sorgente sotterranea e
I’incarnazione dell’ Unity of Being, I’Unita dell’Essere (Bornstein 1985: 12) La sua
“visione”, infatti, scritta come una cosmologia sui rappom tra immaginazione, storia
e realta quotldlana registrava uno schema di «incarnazioni» corrlspondentl alle ven-
totto fasi lunari, vere e proprie tappe di un viaggio nel quale Dante ¢ ispiratore e
personaggio (Figura 1).

East
Breaking of Strength
22

15 South
Complete
Subjectivity

North 1
Complete
Dbjectivity

8
West
Discovery of Strength

Figura 1

Questi primi scandagli confermano che I’epidemia si diffondeva, come disse Eliot
— premio Nobel del 1948 — grazie a una «lingua comune allo stadio perfetto», consi-
derata miracolosa anche dai maggiori critici novecenteschi, non solo italiani (Barbi,
Auerbach, Curtius), perché era riuscita a varcare i confini del mondo occidentale,
contagiando soprattutto quegli autori convinti che 1’originalita della letteratura «gia-
ce nella sua capacita di assimilare quello che ¢ di universale in tutte le letterature e le
arti e di dare a ci0 un’espressione unica, caratteristica del proprio genio particolare e
della propria tradizione» (Eliot 1965).

Lo affermava anche il primo scrittore asiatico a vincere il Nobel nel 1913, I’in-
diano Rabindranath Tagore (nome anglicizzato di Thakhur), che attinge dalla fonte
cosmica dell’eternita induista e dalla tradizione mistica occidentale, con una partico-
lare attrazione per la lirica d’amore: migliaia di canti che compose anche in musica
(Soresina 2009: 12). Nella sua vasta bibliografia fa capolino un articolo del 1878 su
Beatrice, Dante e le sue opere, scritto in lingua bengali nel triennio del suo soggior-
no di studi in Inghilterra, dove frequento una scuola pubblica a Brighton e poi 1’U-
niversity College di Londra dove per volere della famiglia avrebbe dovuto studiare
legge. La passione per la letteratura, invece, ebbe il sopravvento ed ¢ probabile che
il contagio dantesco fosse trasmesso da Yeats e Pound, incontrati a Hampestead, il
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covo della letteratura londinese prima di Bloomsbury. Nel 1912 sara proprio il poeta
irlandese, che vide nei suoi versi il respiro universale di una nazione senza frontiere,
a curare e introdurre le «offerte di canti» (Gitanjali), la prima raccolta di poesie che
Tagore tradusse dal bengali in inglese e che Pound recensi 1’anno successivo con
pari ammirazione (Pound 1913). L’esempio di Tagore ¢ la prova che la pandemia
rispetta leggi democratiche, travalica tradizioni, campi diversi del sapere, per rag-
giungere lo stesso punto finale, quello dell’amor che move il cielo e I’altre stelle
(Par. XXXIII 145). Discendente da una famiglia aristocratica anche per tradizioni
spirituali e culturali, Tagore per volere del padre aveva interrotto gli studi londinesi
con il compito di amministrare le vaste tenute di famiglia, ma 1’incontro con un po-
polo convinto che fosse impossibile sfuggire alla sofferenza lo spinse a fondare nel
1901 una scuola in un eremo del Bengala chiamato Santiniketan (la casa della pace).
Era un’oasi in cui 1 bambini potevano respirare un’atmosfera densa di contenuti educativi
che Tagore cercava di mantenere viva, invitando scrittori, pittori, filosofi. Vent’anni
dopo fondo anche un’universita, Visva Bharati (1a voce universale), con lo scopo di
unire studenti di tutte le nazioni per studiare una cultura generata dall’unione di tutti
i popoli per cooperare al bene comune nell’incontro pacifico tra Oriente e Occidente
(Tagore 1961 [1991: 180]). Tagore, che aveva messo piede in piu di trenta paesi dei
cinque continenti, come Bob Dylan non ando alla cerimonia di consegna dell’acca-
demia svedese, ma per una ragione molto diversa, la mancanza all’epoca di veloci
collegamenti aerei.

Nel 1956 fu Juan Ramoén Jiménez Mantecon a ricevere il Nobel, il poeta andaluso
che con la moglie Zenobia Camprubi e I’autorizzazione di Tagore gia nel 1915 co-
mincio a tradurre i Gitanjali in spagnolo. I primi canti uscirono a Madrid con il titolo
La luna nueva e un prologo poetico di Jimenez che riconosceva in quei versi un’an-
sia di eternita («hambriento de eternidad») e una tensione all’eterno. La sua poetica,
sfiorata dalla purezza di Tagore, sempre alla ricerca dell’assoluto, aspira a un misti-
cismo che riporta I’amore al centro e, nella sua vasta e multiforme poesia non manca
anche il suo omaggio 4 Dante. E questo il titolo di una poesia ispirata da un sonetto
della Vita Nuova (lo mi sentii svegliare dentro a lo core), attestato dall’epigrafe che
riporta il quarto verso, Allegro si, che appena il conoscia: «Il tuo sonetto, / come una
donna nuda e casta, / accogliendomi sulle sue gambe pure, / mi abbraccio con le sue
braccia celestiali. / Sognai, poi, con lui, con lei. / Era una fontana /con due zampilli
ad arco su una prima vasca, che poi li versava, / fini, in altre due... ».

3. Dante da Nobel

Dal 1901 al 2019 sono stati assegnati 111 premi Nobel per la letteratura e ovviamen-
te non potremo scorrerli tutti. Per questa ragione non ci resta che aggiungere qualche
altro esempio. E indicativo segnalare che il primo a fregiarsi di quel lauro nel 1901
venisse da un paese che aveva a lungo osteggiato il poema di Dante, seppure con
illustri eccezioni: il francese René-Frangois Sully Prudhomme, un poeta minore ma
«il piu popolare degl’impopolari parnassiani», disse Diego Valeri, scrittori che pren-
devano le distanze dal sentimentalismo puntando sulla bellezza del prodotto artisti-
co. Forse per questo, in un sonetto dal titolo Une damnée, compreso nella raccolta
Les épreuves (1866), descrive una fucina infernale invocando Dante, che sembra
aggirarsi nel rossore di fuoco e scintille, interrogando le disperazioni eterne: «7out
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hurle, et dans cet antre, ou les jours sont des soirs / Et les nuits des midis d’une
rougeur ardente, / On croit voir se lever la figure de Dante / Qui passe, interrogeant
d’éternels désespoirs».

Per una semplice concatenazione di idee, 1’appellativo «fabbro» usato per desi-
gnare I’ingegno linguistico di Arnaut Daniel in Purgatorio XXVI, fa pensare a un
altro provenzale, Frédéric Mistral, il celebre “studente studioso di Omero”, di Dante
e dei trovatori che vinse il premio Nobel per la letteratura nel 1904, condiviso a pari
merito con il madrileno José Echegaray y Eizaguirre. E anche tra le opere teatrali
del drammaturgo spagnolo si annidano tracce dantesche e basta citare un titolo — //
gran galeotto (1881) — esplicito richiamo a Inferno V, mettendo tacitamente in scena
anche la nobile balia della sua scrittura.

L’anno successivo il riconoscimento ando al polacco Henryk Sienkewicz, autore
del romanzo Quo vadis?, che dichiaro il suo amore per la patria di Dante in un rac-
conto intitolato Na jasnym brzegu (Le chiare sponde), dove il protagonista afferma:
«E come si potrebbe non amare Italia? [...] lo credo che ogni uomo abbia due patrie;
I’una ¢ la sua personale, piu vicina, e 1’altra I’Italia, perché diede i natali al poeta
della Divina Commediay.

Nel 1907 il premio fu assegnato a un autore in apparenza distante da influenze
dantesche, Rudyard Kipling, il cantore dell’imperialismo britannico, noto soprat-
tutto per il Libro della giungla e Capitani coraggiosi, che dieci anni dopo ebbe la
ventura di vedere I’inferno della Grande Guerra mescolandosi agli alpini che com-
battevano sulle Alpi Giulie e Carniche. Fu allora che dalla sua memoria riemerse lo
scenario infernale del poeta fiorentino. Inviato al fronte dal Daily Telegraph per un
reportage, scrisse sei articoli che uscirono in seguito anche nel volume La Guerra
nelle montagne (Impressioni dal fronte italiano). Tra quelle pagine ci sono diversi
passaggi che evocano immagini di cornici di roccia da conquistare una dopo ’altra e
bufere di vento e neve tra i crepacci, € immagino quei soldati come personaggi della
prima cantica della Commedia: «*“Il lavoro vero e proprio si svolge un po’ piu in
alto; soltanto pochi passi piu su”, insistevano gli Alpini. Ma io ricordai che fu Dante
stesso ad affermare “come ¢ duro calle lo scendere e ’l salir per I’altrui scale”».

Sempre sulla scia delle parole di Eliot, che riteneva la poesia di Dante «1’unica
scuola universale di stile per scrivere in poesia in ogni linguay, ci sono altri esempi
di contagio tra autori di differente nazionalita com’erano Joyce, Beckett e Yeats.
In tempi piu recenti, infatti, quell’influenza si riscontra in un altro trittico, che lega
ancora una volta poeti da Nobel: il russo Josif Brodskij, il caraibico Derek Walcott
e I’irlandese Séamus Heaney che, all’Universita di Harvard dove insegnavano negli
anni Ottanta, erano chiamati “i magnifici tre”. Il dantismo di Brodskij, autodidatta,
imprigionato in patria per “parassitismo” ed espulso dal suo paese poco piu che tren-
tenne, filtra gia nel saggio La condizione che noi chiamiamo esilio, nel quale raccon-
ta le ragioni che I’hanno spinto al viaggio epico, navigando tra diverse culture divise
da secoli in compagnia di poeti defunti. Nella veste di poeta laureato, insegnava a
giovani poeti che nessuno ha il diritto di scrivere versi senza superare un passaggio
obbligato: tenere la mano sinistra sopra Omero, la Bibbia e Dante prima di afferrare
la penna con la destra (Jacoby 1973: 63). Non era un riferimento generico il suo e
lo testimonia il lungo Poema-mistero in due parti-atti e in 42 capitoli-scene della
Processione, dove le allusioni dantesche e i personaggi allegorici scorrono sotto la
superficie di nuovi strati linguistici. Quando nel 1979 usci I’edizione italiana della
raccolta Fermata nel deserto, curata da Giovanni Buttafava per “Lo Specchio” Mon-
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dadori, Brodskij disse che era per lui un piacere straordinario avere una traduzione
nella «prima lingua della poesia. Non v’¢ destino migliore che conquistarsi un pezzo
d’esistenza all’ombra di Dante».

Una grande stima e amicizia legava Brodskij a Derek Walcott, I’autore del poe-
ma Omeros (1990), scritto in terza rima come la Divina Commedia, una splendida
e stupefacente rivisitazione dell’antica epopea alla luce del sole dei Caraibi. Di lui
Brodskij disse che «ci da il senso dell’infinito che ¢ racchiuso nel linguaggio poeti-
co», perché il suo verso tanto nelle composizioni brevi quanto in quelle poematiche,
sembra navigare da un’isola all’altra del suo mare e del «sennoy» dei modelli annidati
nella sua scrittura. Walcott, infatti, ¢ un autore che ha trovato nella coralita della
letteratura il suo metro e la sua famiglia di appartenenza, attraversando la tradizione
senza confini geografici con uno stile capace di trasformare le parole in canto, colore,
gesto teatrale, alla ricerca della totalita di un’arte memorabile, priva della «nozione
esecrabile» di tempo e tempi (Montale). I suoi versi, che si affacciano sul mondo con
1 25 Poemi del 1948, hanno attraversato il Novecento «come onde di mareay, disse
ancora Brodskij, proprio perché la sua geografia ¢ quella del mare, che unisce i con-
tinenti con il suo moto sempre diverso e insieme fisso. Tutta la sua opera chiama in
causa la luce che s’irradia proprio dal «mar di tutto il senno» di quel paesaggio, una
scia diamantina di riflessi che attraversano i secoli e si fondono con «le biblioteche
dei Caraibi» e del mondo, alle quali I’autore attinge per sperimentare con stupore
adamitico un nuovo modo di nominare il mondo.

S¢éamus Heaney, infine, il terzo poeta irlandese dopo Yeats e Beckett a vincere il
Nobel, ¢ sempre rimasto fedele alle sue radici e, come un rabdomante, ha avvertito
le vibrazioni sotterranee di un’isola arcaica che respira e parla. Con la raccolta Sta-
tion Island del 1984, una sorta di laico purgatorio dantesco dove anche le citazioni
orientano il cammino, ha ripercorso la storia d’Irlanda incontrando antichi maestri e
compagni di strada, narrando attraverso una polifonia di voci la fedelta alle sue ori-
gini e I’inquietudine per misteri sepolti e dimenticati. Uomo di campagna, ma nutrito
di cultura diamantina, Heaney ha anche tradotto in inglese terzine dantesche con una
stupefacente intelligenza filologica e creativa. Basta citare quel verso dantesco «Ahi
Pisa, vituperio delle genti / del bel paese la dove 1 si suona» (/nf. XXXIII, 79-80),
che lui rende con i suoni sibilanti, adatti a una citta traditrice come un serpente che
sfrigola nell’erba: «Pisa! Pisa, your sound are like a hiss / Sizzling in our country’s
grassy language».

4. Il dantismo in scena e in concerto

Anche i recenti Premi Nobel che suscitarono stupore e perplessita hanno il loro Dan-
te del sottosuolo. Nel caso di Dario Fo, che lo ricevette nel 1997 con una motiva-
zione che evocava la tradizione dei giullari medievali, si accesero discussioni da
“mistero buffo”. Non tutti si accorsero che la sua «giullarata popolare», come la
definisce il sottotitolo, raccontava storie grottesche che presupponevano una vastita
d’interessi e una cultura di robusto peso specifico, perché erano tratte dai Vangeli
apocrifi, da testi letterari, leggende, canzoni e una miriade di dialetti delle varie re-
gioni d’Italia. Sempre pronto a dileggiare il potere per restituire dignita agli oppressi,
aveva piu volte portato Dante in piazza e, in un’intervista televisiva del 17 gennaio
2016 a Monica Mondo, diceva che il suo timbro usciva dalla banalita e dal risaputo:
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«La chiave fondamentale di tutta la nostra cultura ¢ sempre la favola. Anche Dante
Alighieri racconta una favola, racconta delle cose che sono successe, alcune impro-
babili, e le colora di passione, ironia, rabbia, risentimento, di gioia, di follia. E questo
non badare alla precisione storica che fa di questo splendido libro uno dei capolavori
dell’umanitay.

Piu accese ancora si fecero le polemiche alla notizia del premio assegnato nel
2016 a Bob Dylan, perché sembrava uscire dai canoni dei generi letterari tradizio-
nali, senza ricordare che la poesia nasce prima della scrittura e alle origini circolava
nelle piazze solo grazie a interpreti itineranti, giullari e trovatori, bardi e menestrelli,
accompagnati da un supporto musicale di strumenti ad arco o a corde, che eseguiva-
no componimenti legati strettamente al ritmo musicale delle forme metriche: sonetto,
canzone, ballata, madrigale, villanella. La manfrina manzoniana del «Carneade, chi
era costui», che si ripete spesso all’annuncio del nuovo Premio Nobel per la Lettera-
tura, questa volta ha una variante gia sfiorata nel caso di Tagore. Nessuno poté dire
che il riconoscimento era andato a un autore sconosciuto, perché Bob Dylan ¢ forse
il nome piu noto al grande pubblico di tutti i poeti premiati prima di lui. I suoi com-
ponimenti nascono come note musicali intonate da un moderno Casella, il musico
incontrato da Dante sulla spiaggia del Purgatorio «nel tintinnare del mattino», che
sembra ispirare anche Mr. Tambourine Man, la canzone piu famosa di Dylan. Il pa-
rallelo € solo apparentemente stonato, perché nella canzone Tangled Up in Blue (da
Blood on the tracks, 1975), si manifesta una donna che porge a Bob Dylan un libro
di versi scritto da un poeta italiano del tredicesimo secolo e pare fosse proprio guel
libro dantesco. E se questo fosse vero, alcune immagini delle sue canzoni potrebbero
essere un’eco del Dante sotterraneo che cerchiamo. A chi chiedeva di chi fosse quel
libro, Dylan rispondeva che in quel canto ogni parola «risuonava vera / e risplendeva
come carbone ardente», lo stesso che accendeva gli occhi di Caronte, come se fosse
stato gia scritto nella sua anima ingarbugliata nel blu. Ci sono testimoni, come Bono
Vox, suo ammiratore e compagno di palco, che diceva: «ogni parola scritta da Dante
era indirizzata alla sua musa, a Beatrice, e ¢’¢ una Beatrice nella maggior parte delle
canzoni di Dylan» (Dylan 2011)%. Questi ultimi riferimenti, ovviamente esclusi dalle
storie della letteratura, sono chiamati in causa perché mostrano una sorta di pensiero
comune che, come disse Tagore nel messaggio affidato al ministro britannico al qua-
le era stato incaricato il compito di ritirare la medaglia in suo nome, «rende prossima
la distanza e fa di uno straniero un fratelloy», anche grazie alla magia della lettura.

1l viaggio finisce qui, ma con una postilla curiosa. Nella rosa dei premiati con il
Nobel per la letteratura ci fu un solo autore italiano immune dal contagio dantesco,
Grazia Deledda, la prima donna a ricevere quel riconoscimento nel 1926 per la sua
potenza di scrittrice che «ritrae in forme plastiche la vita quale ¢ nella sua appar-
tata isola natale». Pur consapevole che il distacco da quella fonte potrebbe essere
attribuito alla sua cultura letteraria da autodidatta, azzardo un’altra ipotesi: il nome
di Dante sepolto sotto una coltre di silenzio potrebbe essere la prova di un’attenta
lettura della Commedia, dove la Sardegna non merita alcun posto in Paradiso. Nel
poema c’¢ un rapido accenno a due personaggi minori che meritarono la pece bol-
lente dei barattieri, «frate Gomita, quel di Gallura, vasel d’ogne froda» e il sassarese

2

2 Cftr. anche Giulio Carlo Pantalei, Poesia in forma di rock. Letteratura italiana e musica angloamericana, Roma,
Arcana, 2016 e I’intervista di Luca Mastrantonio, Bob Dylan canta Dante: quando la letteratura ispira il rock,
«Corriere della Seray, 27 settembre 2016.
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«Michel Zanche / di Logodoro». In Purgatorio, invece, Dante ¢ felice d’incontrare
fra i salvati il «gentile» Ugolino (detto Nino) Visconti, Ultimo Giudice di Gallura,
che prega Dante di raccomandarlo alle preghiere della figlia Giovanna, poiché la sua
vedova — «vipera» — lo aveva subito dimenticato e sostituito (Purg. VIII 73-81). E il
silenzio punitivo di Grazia Deledda potrebbe anche essere 1’assenza della loda per le
donne di Sardegna, le «barbaricine»® (Deledda 1921: 59), che nella seconda cantica
sono chiamate in causa come donne di dubbia moralita, perché indossavano un cor-
setto che comprimeva i seni lasciandoli in evidenza? Se cosi fosse, le era sfuggito un
dettaglio: il commento di Forese Donati che le riteneva piu pudiche delle fiorentine
che vanno «mostrando con le poppe il petto» (Purg. XXIII 94-102).
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