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Resumen. En la conmemoracion del primer centenario de Seis personajes en busca de autor (1921), de
Luigi Pirandello, se analizan sus nucleos semanticos mas relevantes. Tras breves menciones a su carte-
lera inmediata en el tiempo, incluidas las representaciones habidas en Barcelona y Madrid, se sefialan
las dos variantes textuales principales de autor (1921, 1925) y el Prefacio de la segunda. Se aborda el
personaje aparentemente secundario, pero en realidad clave, de Madama Pace, que estd vinculado a una
serie de preguntas y cuestiones medulares (teatro / vida / arte, Actores / Personajes, realidad / ficcion...)
a las que se intenta dar respuesta, buscando el sentido Gltimo de esta obra maestra, necesariamente
inserto en su contexto historico y artistico.

Palabras clave: Pirandello; Seis personajes; teatro italiano contemporaneo; metateatro; personaje
teatral.

[en] Madama Pace Turns a Hundred: Some Thoughts on Six Characters in
Search of an Author, 1921-2021

Abstract. In the commemoration of the first centenary of Six Characters in Search of an Author (1921)
of Luigi Pirandello, its most important nodes of meaning are analysed. After briefly considering its first
billings in the theatre, including Barcelona and Madrid, its two textual versions (1921 and 1925) and
the Preface to the latter are discussed. Attention is then turned to the ostensibly secondary but in fact
key character, Madama Pace, who is linked to a number of central questions (theatre /life / art, actors /
characters, reality / fiction...) which are intended to be resolved, searching for the ultimate meaning of
this masterpiece by placing it in the historical and artistic context in which it needs to be considered.
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El 9 de mayo de 1921 fue un dia aciago en la vida de Luigi Pirandello (1867-1936).
El estreno en el teatro Valle de Roma de Seis personajes en busca de autor, confiado
a la compania de Dario Niccodemi, fue un sonado fracaso, segun cuentan las croni-
cas, pues suscito un agrio enfrentamiento entre sus detractores y algunos defensores.
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Quienes no la habian apreciado ni, sobre todo, entendido manifestaron clamorosa-
mente su descontento al acabar la funcion y, en medio de un tumulto, su autor pudo
oir voces exasperadas que gritaban «manicomio, manicomio» y sufrir otras muestras
de agresividad, que se prolongaron incluso, ya tarde, en la calle, donde vivié mo-
mentos tensos en compaifiia de su hija. Un trago amargo, aunque no el primero de
ese cariz, desde luego, para quien llevaba largos e infatigables afios de escritor, y no
pocos especificamente de dramaturgo —con estrenos desde 1910— anhelando el reco-
nocimiento del publico. Bien lejos debid de estar Pirandello de suponer, en aquella
tormentosa hora, tan solo a siete dias de la celebracion de unas decisivas elecciones
generales, camino ya de la Italia fascista, que el signo de su suerte se iba a trocar en
el transcurso de unos meses, y que esa misma pieza teatral se convertiria en un éxito
mundial, para muchos «la obra maestra del teatro moderno» (Krysinski 1995: 141)
, quedando para la posteridad como la insignia representativa del conjunto de su
legado, reconocido con el premio Nobel de literatura en 19342

Pasada esa cita ofuscada de mayo de 1921, un poco mas adelante, se reanudaron
las representaciones y surgié un tiempo nuevo mayoritariamente jalonado de aciertos
y triunfos: primero en Bolonia (teatro Arena del Sole, 14 de agosto); luego en Milan
(teatro Manzoni, 27 de septiembre), auténtica consagracion de la obra; a continuacion,
Turin (teatro Carignano, 30 de diciembre); antes en Génova, etc. En 1922 llegaria la
version inglesa estrenada en Londres; la mecha pasaria después, en ese mismo afio, al
otro lado del Atlantico, a Broadway. Un gran espaldarazo recibiria también en Paris,
donde fue estrenada en francés el 10 de abril de 1923 en la Comédie des Champs
Elysées por Georges Pitoéff, y en Berlin, en el Deutches Theater, en version alemana,
el 30 de diciembre de 1924 por Max Reinhardt. El 18 de mayo de 1925 el propio Pi-
randello, al frente de su recién creada compaiiia Teatro d’Arte, representd una version
modificada en la sala Odescalchi de Roma (Battistini 1987).

También Espafia se beneficio de la buena onda pirandelliana. La primera repre-
sentacion de los Seis personajes, en traduccion espafiola de Salvador Vilaregut®, se
produjo el 19 de diciembre de1923 en el teatro Goya de Barcelona, a cargo de la
compaiia Diaz-Artigas; y poco después, el dia 22, en Madrid, la represento, en ita-
liano, la compaiiia de Dario Niccodemi, en el teatro Princesa (hoy Maria Guerrero),
con una sola réplica mas el dia 27. La misma compaiiia compareceria en Barcelona
pocas jornadas mas tarde, el 15 de enero de 1924; y, un poco mas adelante, en el mes
de diciembre de ese mismo afo, alli se presentd Pirandello*. Como refiere Nieves
Muiiz, la obra tuvo mucha repercusion en la vida intelectual espafiola (barcelonesa
y madrilefia, sobre todo). En ello influyeron, entre otros factores, tanto el que Ortega
y Gasset la analizara en su libro La deshumanizacion del arte (1925, en volumen)
como la polémica en torno a su interpretacion, desarrollada entre intelectuales de
distinta ideologia, y también toda la carga unamuniana del tema de fondo de la “re-
belion” de los personajes de una obra de ficcion’.

o

Donati (1998) y Manotta (1998) son dos buenas sintesis de conjunto de la bibliografia pirandelliana actualmente
disponible.

Entre las ediciones actuales en castellano de mayor interés destacan Pirandello (1995 y 2011).

Cfr. Muiiz Muiliz (1997). Segun parece, la version de Vilaregut quedo inédita; pero al poco, en 1926, se publico
la traduccion de Félix Azzati en Valencia en la editorial de Francisco Sempere, un colaborador de Blasco Ibafiez
(Mufiiz Muiiiz 1997: 120).

> Deello se trata a fondo en Muiiiz Muiiz (1995a y 1995b).
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Las representaciones de la transgresiva obra maestra siguieron en Italia y en el
mundo hasta llegar a nuestro tiempo. Diez dias antes de morir, el 30 de noviembre de
1936, un Pirandello aclamado por el publico ain pudo asistir al estreno de una nueva
y exitosa puesta en escena en el teatro Argentina de Roma por parte de la compaiia
de Ruggero Ruggeri, prestigioso director e intérprete del papel del Padre®.

Seis personajes en busca de autor aina la inventiva mas licida e innovadora en el
ambito teatral, revolucionaria, al decir de muchos, con una vision del mundo que su
autor ya habia venido expresando con anterioridad. Ahonda en el meollo de la crea-
cion artistica y del status del arte, a través de la conformacion de los diversos perso-
najes y del conflicto entre ellos, tema que se desarrolla con complejidad, insistiendo
en la relacion estrecha, pero también en las diferencias entre la ficcion y la realidad,
entre actor y personaje. Es una pieza polisémica, que ensambla distintos materiales y
planos de significado, muy rica en matices y susceptible de muchas lecturas. El pro-
pio dramaturgo la eligi6 para encabezar el primer volumen de la elegante edicion de
1933 —la tercera— de sus Maschere nude, publicada por la editorial Mondadori, es de-
cir, de su teatro completo, considerandola una suerte de poética o credo dramatico’.
A lo largo de estos casi cien afos se le han dedicado no pocos estudios, y cualquier
monografia pirandelliana que se precie la incluye en un capitulo especifico. Tiene
pleno sentido, pues, que ahora celebremos su centenario, y volvamos sobre ella, su
significado, sus puestas en escena, su contexto, su repercusion y su vigencia.

Indudablemente el punto de partida, como sucede a menudo en el teatro, es dual,
porque hay texto escrito y hay espectaculo. Son varias las versiones pirandellia-
nas del texto original y son innumerables las puestas en escena habidas, en muchas
lenguas y paises. En los primeros afios la propia espectacularidad estuvo en parte
condicionada por las variantes introducidas en el texto por su autor, hombre dado a
revisar y retocar sus obras tras el rodaje escénico (Vicentini 1993a: 74). Sustancial-
mente hay dos versiones, la de 1921% y la de 1925, aunque haya también algun texto
intermedio de autor entre la una y la otra’. La version de 1925 es la canénica, la que
sigue editdndose hoy en dia, y que corrige la de 1921, pero esta tltima tiene un valor
destacado como punto de comparacion que permite deducir la maduracion artistica
del autor en esos pocos afios y las influencias recibidas.

A la edicion de 1925 se le afiadio un «Prefacio», que ha adquirido una considera-
cion igualmente candnica, del que existe una version previa, también publicada, en
la que se perciben algunas diferencias respecto al texto final'®. En principio, el «Pre-

®  Cfr. Bragaglia (1969 [1984: 219]). Con Ruggeri habria querido estrenarla Pirandello en 1921.

Seguida de las otras dos que completan la llamada «trilogia del teatro en el teatro»: Cada uno a su manera (es-
trenada en 1924) y Esta noche se improvisa (estrenada en 1930). La edicion consto de diez voltimenes en total,
de los que Pirandello, en vida, solo pudo seguir la realizacion de los seis primeros (d’ Amico en Pirandello 1993
[2005: Iv]).

Sei personaggi in cerca di autore. Commedia da fare.

% Lade 1923. Después de la edicion de 1925, atn hubo otras (1927, 1933) con levisimos retoques y varias re-
ediciones de todas ellas (d’Amico en Pirandello 1993b [2005: 934-935]). Todas las citas, principalmente de
la edicion de 1925, las voy a hacer a partir de Pirandello (1993a) con el acrénimo SP. Las traducciones seran
todas mias, incluidas, muy excepcionalmente, las de alguna cita critica. Considero de interés también la edicion
anotada de Ariani (Pirandello 1994 [1996: 85-171, 253-267]).

«Come e perché¢ ho scritto 1 Sei personaggi», originalmente se publico en la revista Comoedia, en enero de 1925.
Conto con la colaboracion de Stefano Pirandello, hijo del dramaturgo. Existe también el manuscrito mecano-
grafiado anterior a ambas versiones, el cual a su vez también contiene algunas pequefias diferencias con lo que
a continuacion se publico (d’Amico en Pirandello 1993b [2005: 653-641; 937-941])).
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facio» y la pieza teatral, aunque se complementen, deberian ser dos tipos diferentes
de escritura, sometidos a distintas reglas de lectura: la segunda es ficcion, la primera
no. A través de este paratexto Pirandello quiso convertirse en exégeta de si mismo,
aquilatando la obra, sin duda para hacer frente a las opiniones adversas y porque era
consciente de la dificultad de su comprension plena. De hecho, la critica se ha apoya-
do mucho en el «Prefacio» para sus cavilaciones y para deducir la intentio auctoris.
En realidad, solo la parte de escritura teatral tiene una traduccion escénica y en ella,
a diferencia de la otra, se han de ponderar no solo las réplicas explicitas de los per-
sonajes, o las acotaciones —voz directa, sin mediaciones ni tropos, del dramaturgo—,
sino también la semantica articulada a través del movimiento escénico.

El ntcleo de mas renombre del «Prefacio» es la teoria del personaje, expresada
en forma de fabula, lo que seria un pequefio reducto de ficcion en el reino de un texto
ensayistico. Segin enuncia Pirandello, una sirvienta llamada Fantasia le lleva a casa
y le presenta a personajes que portan consigo sus propias historias, que ¢l acepta o
descarta para su arte. Un caso particular, se nos dice, estd en el origen de esta come-
dia; en este punto se evidencia que la matriz de la trama es mas narrativa que teatral
y tales fueron los primeros atisbos escritos, segiin ha documentado la critica'’. Una
familia, compuesta por seis Personajes deseosos de vivir, durante largo tiempo visito
al autor, quien los fue rechazando en cada ocasion porque no despertaban su interés;
hasta que, por fin, en una iluminacién, vislumbré que ese caso particular —el deseo
de ellos de vivir (en el arte) una vez nacidos, malgré lui, de su fantasia—, podia tener
un sentido universal'?. Y asi nace esa genial intuicion vertida en una obra, que en el
plano de las artes plasticas podria paragonarse tal vez a las esculturas de los Escla-
vos, Prigioni, de Miguel Angel Buonarroti: personajes que quedaron inacabados en
manos de su artifice, formas que parecen querer desasirse del marmol —materia en
la que han comenzado a ser engendrados— para adquirir su ser artistico completo.
En nuestro caso, los personajes, «vivo(s) y sin vida» (SP: 80), «concebidos pero no
escritos» (Donati 1993: 174), son seis: un padre, una madre, un hijo, una hijastra, un
jovencito y una nifia. Su creador los acogid en su seno y les dio vida, pero no termi-
n6 de configurarlos, los rechazd, confinandolos asi en un limbo; y ellos, con plena
conciencia de ser personajes, salen a buscar a un autor que los complete e introduzca
en la eternidad del arte. Y recalan en un teatro.

Una vez surgido este brote, salta la chispa de la representacion teatral, que tiene
una de sus claves principales en el llamado metateatro, esto es, el teatro dentro del
teatro (actores que interpretan a actores)'’. La sala en la que una mafiana inopina-

Personaggi (1906), Tragedia di un personaggio (1911), Colloqui con i personaggi (1915). Son relatos (novelle).
Donati (1993: 158) recapitula: «Il progetto dei Sei Personaggi nasce nella mente di Pirandello, fin dal 1917,
come progetto di un romanzo».

Otras obsesiones pirandellianas constan también en el «Prefacio»: el engafio de la comprension reciproca entre
interlocutores, la personalidad multiple de cada ser humano, el conflicto entre vida y forma (al que me referiré
mas adelante), etc. Estas obsesiones después apareceran diseminadas en los didlogos de la obra, teniendo al
Padre como portavoz. A proposito de ellas, Szonzi (1994: 137-138) habla del «subjetivismo vitalista de Pi-
randelloy, y, con gran agudeza, en un texto critico relevante, da a entender que constituyen el motivo esencial
por el que el autor no quiso o, mas bien, materialmente no pudo meter a los Personajes en el mundo del arte,
segun declaran ellos mismos al principio de la pieza. Nino Borsellino (1977: 131), por su parte, considera las
citadas obsesiones la muestra de un fuerte vinculo autobiografico autor-obra: «Manca poco per considerare la
“commedia da fare” come un’autobiografia trasposta e per integrare i sei con un settimo personaggio: il perso-
naggio—poeta Luigi Pirandello».

«Pirandello propone poner en escena el proceso del teatro» (Krysinski 1995:150) la cursiva es mia.
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damente se presentan los Personajes esta habitada por una compaiiia teatral que, en
un escenario desnudo, se ocupa en preparar el ensayo precisamente de otra obra de
Pirandello (El juego de los papeles). Hay un empresario-director al frente de ella, el
cual, tras superar el estupor y desdén iniciales, se dejara persuadir por el Padre y la
Hijastra y aceptara la propuesta de representar su historia familiar, al creer que puede
dar suficiente juego escénico. Dicha propuesta contiene el drama compartido de los
seis, enrevesado y delicado, que constituye su antecedente extraescénico. Se optara
por una forma de mimesis muy peculiar: los Personajes mostraran sobre las tablas,
como una suerte de modelo, lo que después los Actores reproduciran ante el publico.
Principalmente, se suscitaran —ya han comenzado— conflictos intestinos entre los
Personajes y entre estos y los Actores; todos ellos permaneceran irresueltos. Cuando
acceden al escenario, atravesando el patio de butacas, con su drama colectivo a cues-
tas, es dificil determinar de donde proceden, desde luego de otro lugar, no del teatro.
Nadie lo especifica. Han nacido en la mente de su creador, pero se presentan en
apariencia como seres humanos corrientes y molientes, en principio homologables
a cualesquiera otros. Lo que les diferencia, ademas de su fuerza y conviccion vital,
es principalmente la aspiracion a integrarse en el mundo del arte de una vez para
siempre. Por ello en ese momento inaugural, aunque ellos se consideren a si mismos
Personajes, en verdad lo son solo en potencia.

(Donde radica la clave del éxito universal de esta obra? No es cuestion facil de
dilucidar; ha habido distintas interpretaciones a lo largo de estos cien afios, algunas
han enfatizado mas el componente de la ausencia del autor, otras el conflicto Per-
sonajes-Actores, pero la raiz del éxito hay que buscarla en como se tienta e intriga
al publico, con sorpresas y enigmas, y se ha de explicar en el contexto propio de
su tiempo. Podemos empezar tirando de un hilo, no importa mucho cual, y a conti-
nuacion por el hilo sacaremos el ovillo. Comenzaremos por Madama Pace. Por tres
motivos. El primero, porque hasta ahora no ha merecido una atencion critica prefe-
rente; el segundo, por su singularidad como personaje; y el tercero, por su vinculo
hispanico. De hecho, pese a la fugacidad de su presencia, es la mas peculiar, la tinica
de las dramatis personae que aparece siempre designada por su nombre propio (un
hipocoristico), que le confiere identidad, a diferencia de todas las demas, que constan
nominadas por su vinculo familiar (Personajes) o por su rol en la compaiia (Acto-
res), en un evidente afan de universalizacion'®.

Esquematizando un poco, podemos sefialar que hay una bipolaridad en la obra.
Por una parte, esta el niucleo que mira al pasado, concentrado en los Personajes y
su turbia historia, un drama familiar que sabe a teatro viejo; y, por otra parte, esta
el niicleo innovador, que no radica especificamente en la compaiiia de Actores (y su
director-empresario), sino en la tematizacion del teatro llevada a cabo en la obra. La
turbia historia, como es sabido, en origen es la de una familia conflictiva, en la que el
morboso marido, intelectualmente superior, acaba induciendo a su mujer a fugarse con
su secretario. Aflos mas tarde, tras haber perdido la pista del nuevo nucleo familiar,
en el que naceran tres hijos, casi llega a producirse un incesto entre el padrastro y su
hijastra. Posteriormente, la crisis interna llevara a los otros hijos mas jovenzuelos a co-
meter desvarios que arrastraran sus propias vidas. Lo que pretenden los protagonistas
del drama es ser fijados, de una vez por todas, en el mundo del arte.

4 De la Madre y la Nifia llegara a saberse sus nombres: Amalia (SP: 54) y Rosetta (SP: 85), respectivamente.

Sobre el asunto de la abstraccion nominal cfr. Tomasino (1997: 50-51).
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En las tensiones familiares narradas y/o representadas se trasparentan algunas
dolorosas vicisitudes biograficas del autor (los celos patologicos de su esposa, el in-
tento de suicidio de su hija, sus necesidades afectivas insatisfechas, etc.) o, al menos,
pueden leerse como tales; y también se percibe ese entorno claustrofobico propio de
la familia, esa angustiosa presion social y ambiental que priva de libertad verdadera
al individuo. Ello responde a la cosmovision pirandelliana que ha quedado magnifi-
camente apuntada en la formula que da titulo a un notable libro de Giovanni Macchia
(1981): Pirandello o la stanza della tortura.

La figura de Madama Pace tiene antecedentes literarios pirandellianos, que for-
man parte de los propios —de indole narrativa— de la comedia. En unos apuntes del
autor, anteriores en al menos cinco afos al texto de 1921, publicados por Corrado
Alvaro en 1934, se describe el estado de animo de un sefior, asimilable al Padre, que
se dispone a ir a una casa de citas de una cierta «signora Pace» (cit. en Donati 1993:
155)". Se ha especulado también sobre qué apoyo en la realidad del tiempo pudo
tener en su origen; Giorgio Taffon, recientemente, ha recordado que en los afios de
la Roma humbertina (el reinado de Humberto I abarca de 1878 a 1900) una de las
casas de citas mas populares se encontraba en las proximidades de Piazza Navona,
exactamente en «Via del Teatro ‘Pace’» (Taffon 2018: 90). Durante el primer acto
de la obra se alude con cierta insistencia a Madama Pace, se prepara su aparicion, se
van creando expectativas, mencionando el grave conflicto en el que ella ha estado
envuelta, mentalizando al publico para lo inminente, estimulandolo.

El maduro Padre y la malhadada Hijastra coincidiran por azar en un burdel, don-
de la joven es explotada por una madama sin escrupulos que se aprovecha de su
estado de necesidad, tras la muerte del progenitor. La escena sera clave en todo el
drama familiar. Esta ligada a una atmoésfera concreta: una trastienda, es decir, un es-
pacio (el cuarto del burdel), un ambiente detalladamente descrito, etc. La epifania se
producira en el segundo acto. Al acabar el primero, el director y los Personajes han
pergefiado un texto-guia, un armazoén de su drama, para después representarlo, pero
esta escena no consta desarrollada. La van a ejecutar los Personajes como modelo
para que luego la repitan los Actores.

Sin embargo, llegado el momento, se hace patente que falta Madama Pace. Y es
que ella, en puridad, ni es Actor ni es Personaje, por eso no esta presente. Su estatuto
dentro de la obra es ambiguo, flota en un limbo. Evidentemente no se integra en la
compaiia de los Actores. Y, en cambio, si esta ligada a la trama de los Personajes,
porque esta «viva también ellay, al decir del Padre (SP: 57); y, como ellos, tampoco
se sabe ni de donde viene ni a donde va; pero en realidad no es uno de ellos, porque
no pertenece a la familia, ni visitd al autor, como los otros, ni ha llegado a la sala
con ellos. De hecho, en el listado de las dramatis personae que precede el texto de
la comedia consta solo al final de la columna de los Personajes, la tltima, antecedida
por la anotacion «(Después, evocada)» (SP: 19)'.

Es necesario cubrir esa carencia. La creacion de Madama Pace es relevante en el
itinerario teatral pirandelliano. Se produce a la vista de todos, casi como un truco de
prestidigitacion, que nadie del publico acaba de explicarse. Para paliar la ausencia,

A su vez Donati cita el Meridiano pirandelliano Saggi, poesie, scritti varii, en la edicion de 1977.

El Padre acabara por dar, hacia el final de la secuencia, una explicacion de conveniencia que cubre las espaldas
de Pirandello: «jNo pueden estar juntas! [Madame Pace y la Madre]. Y por ello, ve, aquella, cuando hemos
venido, no estaba con nosotros» (SP: 62).
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en ese contexto de animos apasionados, el Padre se esfuerza en recrear el ambiente
en el que realmente sucedio el percance. Reclama sombreros y mantones a las Ac-
trices, los cuelga al modo en que estaban en el cuarto el dia en cuestion; y una vez
evocada, como por arte de magia, como una vision, aparece Madame Pace. Es un
hecho excepcional, casi un milagro; mas alla de la l6gica mimética y causal, ha salta-
do la chispa magica del teatro («prodigio de una realidad que nace, evocada, atraida,
formada por la escena misma» (SP: 59), afirma el Padre). Es, pues, una plasmacion
distinta de los Personajes (y de los Actores) —todos los cuales luego estudiaremos—;
y, de hecho, supone una tercera via'’.

(Qué significa? A mi modo de ver, su aparicion avala la tesis de la naturaleza
excepcional del teatro, que posee una autonomia artistica, un empuje tal que puede
llegar hasta el punto de crear sus propias criaturas, al margen de las reglas del mundo
exterior. Seria el ejemplo maximo de la fuerza de la ficcion dentro de la pieza (frente
a la realidad). Un creacionismo compartido, como objetos, también con los Perso-
najes, pero mas llamativo en este caso'®. Algo semejante, aunque en un grado de
intensidad muy inferior, volvera a producirse poco después, en el tercer acto, cuando
simplemente bajando unos telones y proyectando ciertos haces luminosos, de nuevo
como por arte de magia, a partir de las 6rdenes del director-demiurgo, podra recrear-
se el jardin reclamado por la Hijastra para su hermanita. Tampoco es, por lo demas,
algo completamente excepcional en Pirandello: volveremos a encontrarlo también
con variantes, por ejemplo, en Esta noche se improvisa (estrenada en 1930), o en
Los gigantes de la montania, su Gltima obra teatral, inconclusa. Significa, en suma,
la celebracion misma del teatro, un acto de fe en el hecho teatral y en sus muchas
posibilidades creadoras, en que constituye un mundo propio.

Sin embargo, Pirandello, en su «Prefacio» anadido a la edicion de 1925, al tratar
de Madama Pace (sobre la que se extiende con cierta amplitud), discurre por otros
derroteros y diriase que casi se enmienda a si mismo'?, pues la valora —su irrupcion—
como un ejemplo de creacion artistica en acto, acotando que «un personaje puede
nacer de ese modo solo en la fantasia del poeta, no ciertamente sobre las tablas de un
escenario» (SP: 15). Y es que él, autor, explica, ha operado un “cambiazo” durante la
representacion sin que los espectadores lo adviertan: mostrandoles no —como habria
debido— a su fantasia en el acto de crear sino, en su lugar, un escenario, que es la
apariencia engafiosa que de esa fantasia tiene ante si el publico. Y, de esta manera,
indica, ha perpetrado una aparente alteracion de la logica, pero una alteracion a su
juicio necesaria.

Da la impresion, pues, de que Pirandello piensa que la verdadera naturaleza de la
creacion, la repentizacion, no pueda ser teatral, es decir, material, sino acaso, diga-

«In questa dialettica tra finzione e realta [...] I’apparizione di Madama Pace introduce un terzo elemento» (Do-

nati 1993: 182).

18 Para Vicentini (1993a: 113-117) el episodio de Madama Pace, entre otros, revela que en Pirandello se esta
abriendo camino la concepcion del escenario como espacio mental: «area privilegiata, magicamente sottrata alle
regole della percezione consueta del mondo fisico e immediatamente aperta alla rivelazione dei movimenti e
alle figure fantastiche che percorrono la mente dell’autore» Y lo que los espectadores contemplan son las figuras
de los personajes «all interno della mente dell’autore». El dramaturgo, en definitiva, sobre todo a la altura de
1925, estaria abriéndose a la nueva sensibilidad surrealista.

1 También Manfredi Piccolomini (1985: 79-88) manifiesta cierta sorpresa sobre el tratamiento de Madama Pace

por parte de Pirandello en su «Prefacio», ello en el curso de una original interpretacion de todo el episodio,

cuyas claves relaciona con la escena simultanea y otras doctrinas marinettianas y futuristas.
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mos, inmaterial, la propia, por ejemplo, de la escritura (es decir, en tanto que forma
de ideacion). Esto es asi porque ¢€l, con este razonamiento, me parece, se coloca con
cierta rigidez en el plano de la realidad no en el de la ficcion (metaficcion teatral en
este caso). Podria tal vez decirse que a Pirandello, paraddjicamente, en una dimen-
sion especulativa, le faltase la fe en el teatro como creacion artistica que, sin embar-
g0, ha demostrado tener previamente, en la solucion adoptada en la comedia. A mi
modo de ver, en caso de conflicto hermenéutico, se habria de conceder prevalencia
al texto dramatico, al copione, sobre el «Prefacio».

En cuanto a la alteracion logica recién mencionada por el dramaturgo, para en-
tenderla, creo que hay que ponerla en relacion con la pregunta de por qué los seis
Personajes recalan justamente en un teatro y no en otro espacio (por ejemplo, en el
espacio —mental— de una novela). Este aterrizaje no deberiamos darlo por descon-
tado. No es de los asuntos mas debatidos por la critica. Es casi un arcano. Nuestro
autor, en este caso, pudo hacer de la necesidad virtud; Claudio Vicentini (1993a),
un especialista de prestigio, ha recordado como hacia los afios de la Gran Guerra
—conflicto que tanto le afectaria, por las dolorosas vicisitudes de sus dos hijos va-
rones—, Pirandello, segiin propia confesion, se entregé6 mucho mas al teatro (que a
la narrativa) porque consider6 insuficiente la palabra escrita, que ahora debia ser
pronunciada e incluso gritada®. Este argumento, que yo traigo a colacion, seria
en cualquier caso una razon externa, contextual, y no una exigencia interna de la
obra. Desde un punto de vista interno, en cambio, la alteracion logica que Pirande-
llo predica como necesaria se justifica porque la congruencia, la verosimilitud, el
mantenimiento de la ficcion, exige que no se cambie de plano a mitad espectaculo,
que la magia se opere sobre las tablas y no donde realmente sucede: en la mesa de
escritura del dramaturgo?'.

Volvamos a Madama Pace, un personaje unico en el universo pirandelliano. Es
una figura estrafalaria de tono expresionista, de origen hispano, parece ser, y sale
a escena, altanera, farfullando en lo que suele llamarse itasiolo, un mestizaje lin-
giiistico de espafiol e italiano. Su identidad radica en su apariencia y en su lengua.
El aspecto de la sefiora, segun se prevé en la correspondiente acotacion, esta muy
marcado; mas que caricaturesco, es parodico o farsesco:

Arpia enormemente gruesa, con una pomposa peluca de lana color zanahoria y una
flamante rosa en un lado, a la espaiola; toda retefiida, vestida con artificial elegan-
cia, de seda roja llamativa, un abanico de plumas en una mano y con la otra mano
levantada, sujetando entre dos dedos el cigarrillo encendido (SP: 58)*.

20 Asimismo, secundariamente, la intensificacion del estilo directo en su narrativa le estaba acercando asimismo al
teatro; esto lo afirma también Vicentini (1983: 16) en un articulo anterior que es el germen de algunos capitulos
del recién citado volumen, pero que después no retoma en este. Ademas «negli anni della guerra, fra il 1916 e il
1918, Pirandello divenne il pit importante autore teatrale italiano» (Taviani 2006: 1xi). No puede olvidarse, por
otra parte, que por la via teatral sus ingresos también podian ser superiores a los provenientes de los libros.
Nino Borsellino (1977) considera que la eleccion de un proceder teatral, distanciador por naturaleza, se justifica
porque con €l Pirandello conjura —con estrecheces— el peligro de la complicidad y la identificacion propias de la
novela de matriz romantica (y cita a Girard) entre autor y protagonista. Véase la n. 12 de este texto.

«Madama Pace ¢ quasi una maitresse felliniana, nell’una e nell’altra versione, ma nella seconda ancora piu
involgarita» (Guglielminetti 2006: 226). Corresponde con fidelidad a lo que, en castizo, se denomina un “putén
verbenero”.

21
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Como sera su catadura que los Actores, al verla, espantados, saldran de estampida
del escenario. El cuadro lo completa su empleo de un itafiolo macarrénico, igual-
mente parddico. Es alguien hispanoparlante que chapurrea italiano. Se produce un
efecto hilarante, sin duda buscado. Es, en verdad, una forma de comicidad primitiva.
(Hay una burla de la lengua? o ;de las mujeres hispanas? El asunto nos remite a la
relacion entre Pirandello y la cultura hispénica a la altura de 1921 (antes de visitar
nuestro pais, segiin hemos referido), cuestion que excede nuestro objetivo aqui. No
obstante, se ha de sefialar que, por ejemplo, en la propia obra se cita a Sancho Pan-
za; el aprecio por el Quijote y Cervantes indudablemente estuvo en el centro de la
reflexion pirandelliana sobre la literatura, los personajes y la ficcion y aparece citado
también en mas obras suyas, como en £/ humorismo (1908), y ha sido estudiado
repetidas veces?. Es decir, no hay prejuicio sino uso de un recurso facil de efecto
seguro. Lo aseverara incluso el director: «jEfecto seguro! No se puede dar nada me-
jor, vaya, para romper un poco, comicamente, la crudeza de la situacion», «porque
parece casi una burlay», apuntala la Hijastra (SP: 61).

La secuencia cuyo arranque acabamos de comentar, en la que interviene Ma-
dama Pace, se extiende hasta la conclusion del segundo acto. Tras lo que puede
denominarse la “escena involuntaria” (porque es improvisada, con la participacion
de la inesperada madama) llegara la “escena voluntaria” —la del sombrerito, porque
intencionadamente reproduce lo ya acaecido— entre el Padre y la Hijastra, aberran-
te, climatica, que trastornara a la Madre, como también su correspondiente réplica
mimética (parcial) por parte de los Actores. Son tres segmentos que desencadenan
conflictos de primera magnitud. El tercero, importantisimo, explota cuando los Ac-
tores ponen manos a la obra e imitan a los Personajes. Es un crescendo a partir de
un choque que se ha ido fraguando con anterioridad. La indignacion y la protesta de
los Personajes (Padre, Hijastra) es notable, porque no se sienten identificados, no se
reconocen en sus pares. Aqui la semantica pirandelliana, siempre paraddjica, bulle,
se eleva y se desborda; y no son pocas las lecturas posibles de la escena. Quedémo-
nos, de momento, con una. La vida y el arte, tan cercanos, no se avienen: la vida (los
Actores) falla en su imitacion del arte (los Personajes).

Con todo, esta pendiente de aclaracion un asunto no menor, que acaso constituye
un punto oscuro de esta obra. ;Realmente los Personajes desean ser replicados por
los Actores? ;Lo aceptan sinceramente? Hay contradicciones. Al principio si: cuan-
do han llegado a la sala han pedido vivir «por lo menos durante un momento en uste-
des» (SP: 32), y después el director lo ha dado por hecho, sin ninguna objecion, ya lo
hemos visto; pero mas adelante, llegado el momento de la verdad, no lo aceptan. El
Padre se sorprende cuando escucha decir al director que han de hacer un ensayo, asi,
a la buena de Dios, para los Actores: «jPero si los personajes somos nosotros...!»,
exclamara enojado (SP: 53). Y en varios parlamentos posteriores, tanto el Padre
como la Hijastra, e incluso, ya en el tercer acto, el Hijo, insistirdn en que los Acto-
res no pueden vivir de prestado las pasiones que les pertenecen solo a ellos, a los
Personajes. De fondo hay una contradiccion insalvable: unicamente si los Actores
representan a los Personajes en su drama, estos quedaran integrados en el mundo del
arte (teatral) y en €l viviran para siempre; pero al mismo tiempo se evidencia, como
acabamos de ver, que no los pueden representar, porque no se reconocen en ellos.

2 Para un repaso general de la relacion de Pirandello con la cultura espafiola, cfr. Reyes Ferrer (2017).
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Es decir, no se consigue, o no se puede, traspasar a la ficcion el choque vital, vitali-
simo, entre los Personajes (Padre-Hijastra)*. La alternativa seria que los Personajes
se representasen a si mismos —algo que ya sucede, pero solo en algunos momentos
en escena— lo que plantearia un camino inédito (al que aludiremos mas tarde) y, al
mismo tiempo, pondria en cuestion el pegamento dramatirgico entre los Personajes
y los Actores, en que se funda el conjunto de la obra.

La formula del teatro en el teatro era ya vieja en tiempos de Pirandello. Y mas alla
de su evidente efectismo y de su consecuencia de distanciamiento del publico (entre
otras razones porque en la sala hay otro publico interno “metateatral”), pareciera que
no podia dar mucho mas de si. Pero las cosas no estan exactamente de este modo.
Desde luego, se habia de contar, en el acervo teatral italiano y también en el francés,
con textos como [/ teatro comico (1750) de Goldoni y L’impromtu de Versailles
(1663) de Moliére, que eran los principales, pero no los Gnicos, pues estaba también
la tradicion de la comedia del arte, amén de Shakespeare y alglin otro testimonio, to-
dos sin duda conocidos por Pirandello?. En ellos aparece en escena una compaiia de
actores durante los ensayos, con su director, en un teatro, interrumpida mas o menos
ocasionalmente por la llegada de algin personaje externo que sirve como revulsivo
de contraste con los presentes, mediante sus ideas, su técnica o sus historias.

Pero el caso que nos ocupa tiene su propia identidad. Mas alla de que desentraie
con algun detalle a los ojos del publico el ser del teatro, de que muestre sus recursos
y conflictos, més alla de los ribetes comicos exhibidos, es un mecanismo complejo
multilateral puesto al servicio de una poética transgresiva y subjetivista (casi como
Velazquez hiciera en sus Meninas)*. Proporciona a los Personajes, esto es, a los su-
jetos de la vida que quieren llegar a ser arte?’, la oportunidad de explicarse. Compro-
bamos que se superponen dos compaiiias de diversa indole, y acaso de diversa técni-
carecitativa®®, que interactiian: hay una, la de los Actores, que esta en su territorio, en
su espacio cotidiano, con su director; y hay otra, visitante, la de los Personajes, que
llega, invade el escenario y acaba apoderandose de la situacion, hasta que, en ultima
instancia, en un acto de reapropiacion, seran expulsados por el indignado director.

2 Sobre este desfase se ha basado buena parte de la discusion critica habida sobre si Seis personajes es 0 no una

tragedia, discusion que yo orillo aqui porque en el siglo XXI las diferencias de género literario (o teatral) cuen-

tan cada vez menos. En todo caso, merecen destacarse al respecto dos contribuciones: la de Szondi (1994: 142),

antigua, pionera, que atribuyo0 a la obra un caracter épico (narrativo), no dramatico; y la de Barberi Squarotti

(1977: passim) que insiste, con conviccion, en esta idea y afiade un argumento de naturaleza ideologica: la im-

posibilidad, segtin €l establecida ya por Pirandello, de que sobreviva la transgresion absoluta de unos Personajes

en un tipo de teatro como el contemporaneo, edulcorado, conformista y pequefo burgués.

Curiosamente ya Goldoni coloco 11 teatro comico como incipit, una suerte de poética, de las ediciones Paperini

(Florencia, 1753) y Pasquali (Venecia, 1761) de su teatro.

% El metateatro es un fenomeno de alteracion del pacto implicito de ilusion escénica entre actores y espectadores

que puede presentarse con muy diferentes expresiones y matices. En este caso podemos distinguir los siguientes

planos:

1. Una compaiia de actores se prepara a ensayar: escenifica que va a escenificar una comedia de Pirandello.

2. Irrumpe en el escenario un elemento externo, que crea un contraste: una familia que reproduce o re-presenta
una accion que ya le ha sucedido en el pasado.

3. Lacompaiiia imita retazos de dicha accion, poniéndola a su vez en escena.

Es expresion feliz que tomo prestada de G. Barberi Squarotti (1977: 7).

«El enfrentamiento que se da entre los Actores y los Personajes en torno a la escena de la agnicion, cuando el

padre reconoce en la prostituta a la Hijastra y la Madre grita, es también un enfrentamiento entre actores que

siguen distintos canones interpretativos (...) en ella se encuentran todas las lineas de tension del texto y de su

contexto ideologico e historico» (Taviani 1995 [2010: 78]).
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Por otra parte, son dos compaiiias o dos grupos que se espejan. A pesar de todo, no
son exactamente homogéneas, pese a que si comparten los roles principales, porque
la de los Actores es mas extensa, ya que incluye a una troupe de técnicos, auxiliares
y comparsas, aunque posean una funcion secundaria.

(En qué se diferencian los Personajes y los Actores? Lo que nos interesa es su
estatuto teatral, mas que las anécdotas de contenido. Son casi como dos familias, una
genuina, con vinculos de sangre y desestructurada, la de los Personajes, a través de
la que se ahonda en el intringulis de la creacion artistica. La otra, reclutada con fines
laborales: la de los Actores, representativa de los estandares de su época; esto es, una
compaifiia a la italiana, jerarquizada, con sus desavenencias internas, sus rivalidades
y celos, que acabara haciendo frente comun contra los Personajes: primero porque
sus componentes temen verse obligados a repentizar —algo que no saben hacer—; des-
pués porque, orgullosos, se sienten menoscabados por ellos. El llamado capocomico,
esto es, el director-empresario, alguien acostumbrado a templar gaitas dentro de su
propia compaiia, parece adoptar una actitud de arbitro o mediador entre los dos gru-
pos; pero acabara volviendo por sus fueros, es decir, replegandose con sus Actores,
tras haber perdido la paciencia con los Personajes®.

Con todo, como decia, lo importante son las diferencias de estado o de estatuto.
Este es uno de los puntos que Pirandello refuerza en la edicion de 1925. Asi, en
los primeros pasos de la comedia, incluidas las primeras anotaciones, tras insistir
en la materialidad técnica del teatro, a través del aumento de las intervenciones de
utileros, tramoyista, apuntador, etc., una extensa acotacion especifica mas sobre la
apariencia y el sentido de los Personajes. Si en 1921 se afirmaba que:

(...) una extrafia y muy tenue luz, apenas perceptible, se creara en torno a ellos,
como irradiada por ellos mismos: leve exhalacion de su realidad fantastica (...).
Mantendran (...) una cierta levedad natural de suefio, en la cual estan casi suspen-
didos, pero que, con todo, nada restara a la realidad esencial de sus formas y sus
expresiones (SP: 102).

En 1925 se hace hincapié en que «no se confundan con los Actores de la Compa-
nia» y, ademas de la iluminacion, proyectada en otro color, Pirandello recomienda
el uso de mascaras que subrayen el rasgo moral caracteristico de cada personaje,
una solucion acreditada en la historia del teatro, pero muy escasamente practicada
por los directores pirandellianos. En todo caso, lo esencial es que «los Personajes no
deberan de hecho aparecer como fantasmas, sino como realidades creadas, construc-
ciones de la fantasia inmutables: y en consecuencia mas reales y consistentes que la
voluble naturalidad de los actores» (SP: 27)*. Las ideas de fondo, pues, son dos: que
los Personajes no han de confundirse con los Actores, pero no porque leviten en un
mundo de fantasia o ensuefo, sino al contrario porque, como defendera dialéctica-
mente el Padre ante el director, son tanto o incluso mas reales que ellos, algo sin duda
dificil de mostrar en el escenario. Todo es pirandellianamente paradojico: los que
estan verdaderamente imbuidos en el arte no son los Actores, que son simplemente

#  Sobre la figura del capocomico de esta obra se extiende Roberto Alonge (1997 [2010: 50-55]).

3 De la escena inicial en sus variantes de 1921 y 1925 y sus repercusiones trata Vicentini (1993b). Importa sub-
rayar que los mayores cambios que van de la edicion de 1921 a la de 1925 se concentran en el exordio y en la
clausura.
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humanos, sino los Personajes, que son, como acabamos de ver, mas reales y con-
sistentes que ellos, aunque de otra naturaleza. De fondo se percibe la influencia del
universo conceptual que el filosofo Adriano Tilgher (1887-1941) elaboro a partir de
1922 como interpretacion pirandelliana y que el propio Pirandello acabd asumiendo
(es el llamado pirandellismo), con la distincion dialéctica entre vida y forma, que ya
figura incorporada en el mencionado «Prefacio» de 1925. Los Personajes, en cuan-
to formas, no cambian, viven perennemente. Y asi lo defiende el Padre. Pero, por
otra parte, no cabe olvidar que, como oportunamente recuerda el director al Padre,
frenandole en sus impetus, «aqui, muy sefior mio, los que representan no son los
personajes. Aqui representan los actores» (SP: 53).

La distincion Actores-Personajes es, pues, uno de los puntos esenciales de esta
comedia dramatica. Es una cuestion abordada a través de los niveles de ficcion. El
publico tiene ante si a Actores-actores (primer nivel) y a Personajes-actores (segun-
do nivel). Los primeros son meros artesanos del teatro, y se limitan a interpretar su
papel, y los segundos lo viven, son criaturas (rechazadas) del arte®. Estos tltimos
abren la puerta a un camino muy innovador, en verdad no explorado ni recorrido
por Pirandello®? (ni siquiera en Enrigue IV, ni en el resto de la trilogia del teatro en
el teatro) de personajes-actores de si mismos o, para que se entienda mejor, de acto-
res-personajes de si mismos*.

Hablabamos del contexto. En los afios que preceden a 1921, Europa, en un am-
biente intelectual de predominio de crisis y relativismo, vivia una fuerte renovacion
teatral. Las naciones vanguardistas de referencia eran las nordicas, Rusia (con Stani-
vslaski, Meyerhold, los ballets de Diaguilev, de difusion prevalentemente europea),
Francia, Alemania, Reino Unido, etc. Por entonces se venia afirmando la figura del
director teatral, cuya mision inicialmente habia sido poner en escena con rigor un
texto de un autor, responsabilizandose también de la técnica de interpretacion de los
actores y, mas tarde, armonizar la estética de todos los codigos que intervienen en
una puesta en escena, incluido el texto, una suerte de artista inico del teatro. La vida
teatral italiana, sin embargo, sufria un retraso**. Habia vitalidad en las companias
teatrales —algunas de ellas dialectales— y habia dramaturgos de diversas inclinacio-
nes, incluida la del llamado teatro grotesco. Ahora bien, ni siquiera existia en lengua
italiana la palabra regista ‘director’, adaptacion posterior —en los afios treinta— de
la voz francesa régisseur®®, aunque los futuristas si habian lanzado y ejecutado sus

31 «L’esigenza primaria di Pirandello ¢ quella di distinguere nettamente tra chi recita la parte e chi la vive» (Donati

1993: 176).

«La ragion d’essere immanente del personaggio (...) questa intuizione pirandelliana (...) sottende (...) I’idea di
un teatro diverso e prefigura in qualche misura le tendenze della sperimentazione teatrale post-pirandelliana, dai
surrealisti ad Artaud a Grotowski, ad esempio, basata sovente sul paradosso di una teatralita la cui concezione
teorica configura un modello utopico rispetto alla prassi» (Donati 1993: 175).

«Attori di se stessi» (Donati 1993: 184). «Pirandello, che era un uomo di teatro completo, nutri una passione
forte per la mise en scéne; non acaso focalizzata sugli attori-personaggi e sulle scene-visioni» (Meldolesi 1987:
153). Lo que cuenta en Pirandello no es tanto que los personajes se rebelen contra su autor, sino que tomen vida
propia (sobre las tablas). Sin embargo, la conclusion, que resulta mas evidente en Esta noche se improvisa, es
que no pueden valerse exclusivamente por si mismos, necesitan al autor (director), cfr de Miguel (1998).

«La regia nasce in Europa nell’ultimo trentennio dell’Ottocento e si diffonde e si espande e trionfa nel primo
ventennio del Novecento, ma I’Italia resta a guardare» (Alonge 2002: 12).

Para Alonge (1997 [2010: 50]) el «Capocomico pirandelliano ¢ gia una geniale prefigurazione di quello che sara
il registax». El propio Pirandello utiliza ya el término regista en su «Premessa» a la Trilogia del teatro en el teatro,
introducida en la citada edicion de 1933 (d’ Amico en Pirandello 1993b [2005: 935]).
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propuestas teatrales de vanguardia. En ese clima® Pirandello se habia iniciado en
el teatro de la mano de Nino Martoglio (empresario y director) y Angelo Musco
(actor), sicilianos como ¢él. Llegado el afio 1921, alejandose del naturalismo y del
simbolismo, movimientos ya en crisis, y de la candnica «obra de teatro bien hechay,
paradigma del teatro burgués y familiar, con un admirable esfuerzo, elabora a su aire
una obra peculiar, antimimética. Y con ella, una invencion intelectual distinta, entra
por sus propios méritos en la primera linea teatral europea, compitiendo con las in-
novaciones técnicas de los otros*’. Sin embargo, ya en la version de 1925, tras haber
contemplado y asumido muchas de esas innovaciones ajenas, en la segunda version
de los Seis personajes, se suma en primera persona a ese panorama. Posteriormente
el maestro seguiria vinculado a esta obra, reflexionando sobre la materia teatral a
través de otros montajes realizados bajo su direccion y del proyecto (frustrado) de
un filme (Tessari 2002).

Hablabamos de los futuristas, de su relacion con Pirandello, asunto bregado por la
critica. Como es sabido, el futurismo, nacido en 1909, utilizo el teatro como punta de
lanza de su difusion. Lo mas interesante, para nuestro proposito, fue su relacion con
el publico. Los futuristas buscaron el vinculo mas estrecho posible con ellos, por eso
apreciaron férmulas espectaculares como la del teatro de variedades o musical (del que
en Seis personajes se vive un brote, en I), en el que las fronteras entre actores y espec-
tadores se difuminaban. Espolearon, pues, a ese ptblico en las salas con mil estratage-
mas, entre otras, provocandolo, a veces con agresividad (y desprecio), rompiendo la
llamada cuarta pared, actuando y no re-presentando, practicando la simultaneidad de
acciones, jugando con las luces, etc. Pirandello aprovechd algunas de estas técnicas,
las tomo prestadas. Ello se ve atin mejor en la version de 1925 donde se hace un uso
generoso de la platea por parte de los actores y el director, que la recorren, se utilizan las
luces de modo especial, se practica la simultaneidad Actores / Personajes, etc.*®. En todo
caso, Pirandello no buscaba la provogaci(')n o la reaccion fisica, si la intelectual, pues
no queria un publico en desbandada. El no era un vanguardista, solo un renovador o un
experimentador®’. La trama de la familia en crisis, por ejemplo, un convencional drama
burgués, era claramente antigua —«pasadista» en terminologia futurista— y recurria a
viejos golpes de escena, no podia en ningun caso ser vanguardista. Quizas la provoca-
cion pirandelliana mayor se encuentra en la clausura de la obra, cuando el jovencito se
pega un tiro y, en medio de una gran confusion, se siembra la duda de si ha muerto de
verdad o solo en la ficcion. El propio Marinetti, consciente del uso de estos recursos, rei-
vindicaria sus aportaciones a la base de estos. Y el siciliano le obsequiaria con la puesta
en escena de un espectaculo suyo, ya en los tiempos del Teatro d’arte®.

El retrato de la vida de las tablas que permite, o que busca, la formula del meta-
teatro incluye otro nucleo que merece ser atendido y al que hasta ahora no se le ha

3 «Proporrei di considerare che il debito di Pirandello al tempo ¢ minore del debito del tempo a Pirandelloy,

escribia el gran estudioso de teatro Mario Appollonio (1973: 34), tratando de los afios veinte.

«Pirandello (...) habia encontrado el equivalente de las invenciones de la direccion de los grandes reformadores
del teatro» (Taviani 1995 [2010: 77]).

3% Verdone (1983) menciona otras influencias del teatro futurista en el de Pirandello aplicables a los Seis persona-
Jjes: la autocita; la dramatizacion de la utileria escénica, de la luminotecnia, de la “hora de ensayar”, de objetos
—las perchas citadas, p. ej.—, etc.

Para Gibellini (Pirandello 2016: 6-7), Pirandello es «un indiscusso innovatorey, pero al tiempo «un classico
della modernitay.

4 Vulcano en 1926 (d’Amico / Tinterri 1987: 190-194).
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concedido especial relevancia: es la mencion de una serie de rasgos e incluso sim-
bolos, no secundarios, de la rutina teatral (de su tiempo), explicitada y defendida en
esta pieza. Aunque algunos de ellos sean suscitados por los Personajes, la mayoria
caen en el territorio de los Actores (y el director), porque son ellos quienes encarnan
la cotidianidad del teatro. Veamos los mas destacados:

Uno ya ha sido mencionado, surge en la apertura de la comedia y es el subraya-
do de la importancia del factor material técnico dentro del universo del teatro —re-
forzado como digo en 1925— con la presencia de una troupe de operarios impres-
cindibles que garantizan el buen éxito de la funcion. Pero también se ha de abrir
los ojos ante ese escenario desnudo, que se ha interpretado como la caverna de las
ideas, que lo es tanto como la mente humana, en la que casi todo es posible, simbo-
lo o metonimia del propio teatro*'. Asimismo el terror expresado por los Actores a
tener que improvisar evidencia, desde luego, el eclipse de las antiguas técnicas de
la comedia del arte*, hasta llegar a su completa inversion en los tiempos moder-
nos, y abre el abanico de técnicas o modos intermedios, pues no solo es posible el
texto acabado escrito por un autor (del que aqui, en el ambito de la ficcion, clara-
mente se carece) sino que cabe también la escritura a posteriori, recogida a partir
de la propia «improvisacion» de los Personajes, a la que implicitamente alude el
director cuando le indica al apuntador que vaya trascribiendo el texto, mediante
taquigrafia, segin se vaya produciendo la interpretacion/verbalizacion por parte
de los Personajes (acto II)*. Es un proceder que tendra mucho predicamento en el
teatro experimental de décadas posteriores.

Otro punto relevante es el conflicto entre verdad, verosimilitud y decoro. Se pone
en evidencia cuando Madame Pace y la Hijastra cuchichean entre ellas: se les pide
que eleven la voz para se les oiga, pero la joven declara que el contenido de esa con-
versacion es intimo y hacerlo audible podria costar pena de carcel. Y algo parecido
sucede cuando la Hijastra, sin pudor, pretende despojarse de una prenda so pretexto
de ser fiel a lo realmente acaecido: «jAqui estamos en el teatro. La verdad hasta cier-
to punto!» (SP: 70), objetara el director. También el director en otro momento pro-
testara contra los autores: «Ha sido siempre una maldicion ensayar ante los autores.
Nunca estan contentos» (SP: 69). De los tres poderes teatrales (autores / directores
/ actores)*, curiosamente en esta ocasion son los Personajes —que se han quejado de
la escena tal y como la han repetido los Actores— quienes son asimilados al autor, en
verdad ausente en esta obra y cuya presencia es insistentemente deseada por ellos

4 Segan Taviani (2010: 51 ss.) la caverna —que es también caverna de la mente— es uno de los primeros em-
blemas teatrales del siglo XX, cuyo valor radica, entre otras cosas, en la potencialidad de un espectaculo
irrealizado. Para Luperini (1999: 114), sin embargo, la escena desnuda, llena de di atrezos, «pone in causa
la naturalezza della mimesi artistica e ne sottolinea invece il caratere posticcio e artificiale. (...) La destrut-
turazione dell’atto scenico giunge sino a una sorta di autocontestazione interna del teatro». Para Ariani (Pi-
randello 1994 [1996: 101]) el escenario vacio es «simbolo evidente del vuoto di una vita non riscattata (...)
dall’ Artey,.
F. Taviani (2006: Ixxiii ss.), en un interesante y alambicado razonamiento, relaciona la situacion que se da en los
Seis personajes con el juicio expresado por Pirandello, segun el cual la comedia del arte habia sido una creacion
de autores que se hicieron actores.
Corresponde a la distincion que Siro Ferrone (1988) efectua entre «drammaturgia preventiva» y «drammaturgia
consuntiva» o Roberto Alonge (2002) entre «scrittura drammatica» y «scrittura scenica.
4 Tomo prestada la expresion de Taviani (2006: 1xxii). El cuarto poder seria el ptiblico. Y el quinto (jo el prime-
ro!), el empresario. Pero en esta obra el director —en tanto que capocomico— es también empresario y primer
actor.
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(acto II). Es evidente, en este punto, por otra parte, la dimension (auto)irénica impli-
cita de un Pirandello-autor®.

Importa también recordar como, ya casi en la conclusion del segundo acto, el di-
rector impugna una peticion de la Hijastra que implica su monopolizacion (narcisista)
del escenario y, por el contrario, reivindica tanto la dosificacion de la presencia en
escena de todos los personajes, en un cuadro armoénico global, como la capacidad de
expresar el conflicto interior de un personaje mediante una muestra representativa del
mismo: ni se puede abusar del mondlogo ni dar una conferencia en escena*. Ya en el
tercer acto se producira la indicacion, por parte del director, de naturaleza técnica, de
que hay que agrupar espacios escénicos: no es posible cambiar de decorados a cada
momento. Pese a la discrepancia de los Personajes implicados (la Hijastra, el Herma-
no, etc.), el director hara comprender que materialmente no es posible reproducir los
hechos diseminados tal cual sucedieron, en espacios distintos; hay que juntar, «Com-
binarlos, agruparlos en una accion simultanea y compacta» (SP: 81).

De sumo interés, por ultimo, es asimismo la contestacion que la Madre da al
reproche del director, tras ver como ella se ha desbordado emotivamente a las puer-
tas del incesto, frustrado, entre su hija y su marido: «—jPero si todo ha ocurrido ya,
perdone! jNo lo entiendo! —jNo, ocurre ahora, ocurre siempre! {Mi desgarro no se
ha acabado (...) se renueva vivo y presente siempre», contesta (SP: 72). Por una
parte, sin duda, esta respuesta esta apuntando a la naturaleza circular de Personaje,
de forma; pero por otra, muy destacada, manifiesta que el teatro en cada réplica, en
cada funcion, renace, renueva su emocion (también la del espectador, que cada vez
es nuevo), y el corolario seria afirmar —lo que no se hace explicitamente el texto— que
nunca se representan dos funciones idénticas de una misma obra.

El tercer acto (segundo en la ficcion), el mas denso, concentra el mayor destilado
ideologico pirandelliano. En ¢l el autor desgrana algunas de sus obsesiones, sefiala-
damente la del conflicto entre ilusion y realidad; se extiende sobre la idea del teatro
como ilusion / (ficcidn), y sobre la diferencia personaje / persona que conlleva la de
forma/ vida, etc., lo que da lugar a conclusiones paradodjicas. Llegara el ahogamiento
de la nifa en el jardin y, por ultimo, el disparo suicida del jovencito. Indudablemente
estas dos muertes ensombrecen aun mas el drama familiar y acentian el pesimismo
de la obra.

Llega el cortocircuito final. Harto de los Personajes y de sus zozobras, que a todos
han asustado, el director opta por expulsarlos. Se produce la conocida escena, que
también fue reajustada en la version de 1925, en la que el grupo familiar —solo los
adultos, los dos nifios han perecido— adquiere, a través de una estudiada iluminacion,
una inquietante apariencia espectral (lo opuesto a lo sefialado a su llegada, version
de 1925, en la correspondiente acotacion), y de €l se separa la Hijastra, que avanzara

4 Sobre este particular se conserva un interesante apunte manuscrito de Pirandello sin fecha, pero correspon-

diente a la etapa del Teatro d’arte (1925-1928), preparatorio de un encuentro con los espectadores, ligado a la
representacion de los Seis personajes. En ¢l Pirandello, en convergencia con el Prefacio de 1925, se presenta
como autor doblemente culpable respecto a los Personajes: primero, por haberlos rechazado; segundo, por haber
representado casi a sus espaldas la comedia de su intento vano por tener vida sobre el escenario sin la asistencia
de un creador (Taviani 2006: Ixxxix, n. 14).

46 Szondi (1994: 140-141), a proposito de este episodio, considera que «la Hijastra representa también el yo strind-
berguiano que reclama un dominio absoluto sobre el teatro. La critica que provoca con ello por parte del director
puede interpretarse como una critica a la dramaturgia subjetivista en su conjunto».
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por la platea, presa de una risa macabra, hasta abandonar la sala*’. Los Personajes,
en conclusion, no han encontrado a un autor / (director) que, escriturandoles sus pa-
peles, les hubiera dado asi vida definitiva. Son devueltos, en consecuencia, al limbo
de lo no creado del que procedian, a los talleres del arte, a su condicion de materia
oscura e indistinta, ya que durante la funcién no han pasado de ser, a lo sumo, mera
vida, sin mas, perecedera. En su intento, sin embargo, han mostrado que el camino
del arte acarrea la problematizacion de la vida.

La obra, hemos comprobado, admite muchos niveles interpretativos®, asi como
ha tenido muy diferentes puestas en escena a lo largo de un siglo, algunas egregias,
con multiples traducciones, cambios y adaptaciones. Cabe una lectura de corte mas
superficial, ligada a la mera trama, trenzada de enfrentamientos, paradojas y gol-
pes de efecto, muchos de ellos comicos, en la que, desde luego, quedaran dudas de
comprension. Pero también cabe profundizar en los distintos subtextos, ya sea como
espectadores o como lectores, o como criticos o estudiosos, hasta apreciar todos los
matices, sin menoscabo de seguir descubriendo otros nuevos en el futuro®. Y, entre
ambos polos, por supuesto, habra una gama de lecturas intermedias. No en balde es
un clasico del siglo XX, que no deja de hablar a los contemporaneos. La prueba de
su vigencia radica en su presencia, intermitente, en las carteleras de los teatros™ y su
médula de audaz hibridismo entre ficcion y realidad no puede ser mas actual, en ple-
na convergencia, en este aspecto, con muy populares series multimedia, novelas (en
todas sus gamas, de autoficcion, historico-ensayistica, experimentales, etc.), filmes y
otras formas contemporaneas de la ficcion.

Para concluir, podria decirse, entre bromas y veras, que esta comedia es un sofis-
ticado mecanismo de relojeria que contiene incluso la espoleta retardada de su propia
desactivacion, naturalmente prevista por su autor, en el camino de un relativismo
desintegrador. Se trata de una paradoja mas, que en el fondo no deja de ser una re-
semantizacion. Porque casi todas las elucubraciones y reflexiones enunciadas aqui
se basan en la distincion basica entre Personajes y Actores, o lo que es equivalente,
entre arte y “no arte”. Pero, al fin y a la postre, todos a los que vemos interpretar
sobre el escenario son actores, es decir, desde ese punto de vista, todos son “no arte”.

47 Este final ha sido interpretado con diferentes matices. Taviani (2006: lvii) juzga que «la Figliastra scappa (...)

esce materialmente fuori dal mondo, non diversamente dalla sorellina che si annega e dal fratello che si spara
in testa». Barberi Squarotti (1977: 8), en cambio, afirma que «I personaggi superstiti (...) [excluidos los dos
pequeiios] riappaiono come larve, come fantasmi per sparire definitivamente: non dietro le quinte, ma al di fuori
dello spazio teatrale, al di qua della tela». Obsérvese, de paso, que se incurre en la contradiccion de que, durante
la funcion, la sala teatral no estara vacia, como corresponderia a una mafiana de ensayo, sino llena de un ptiblico
de espectadores: un desajuste mas entre la ficcion y la realidad.

4 Asi lo cree incluso el propio Pirandello, seglin declara al final del «Prefacio» (SP: 17): «Y que mi representa-
cion sea [...] bastante clara, simple, ordenada [...] y [...] para quien tiene ojos mas penetrantes se presentan los
valores insolitos [...]»,.

4 Es digna de mencion la interpretacion de Lucio Lugnani (cit. por Ariani en Pirandello 1994 [1996: 258]) avan-
zada en Pirandello, letteratura e teatro, Florencia, Nova Italia, 1969, pp. 40-41, segun la cual el personaje sin
autor ha de entenderse simbolicamente como el hombre burgués postromantico, disgregado, sin una consisten-
cia ni estabilidad filosofica, moral e ideoldgica. En una linea hermenéutica al menos parcialmente convergente
se encuentra Barberi Squarotti (1977).

3% En ellas destaca el director espaiiol Miguel del Arco (2016 [2019]), que en 2009 dio el titulo de La funcion por
hacer a su personal adaptacion de los Seis personajes, apoyandose en el subtitulo de la version de 1921. La
pieza se estrené en el Teatro Lara de Madrid. No cabe duda de que una adaptacion de este tipo, y ademas fuera
de Italia, testimonia la vitalidad pirandelliana en nuestros dias.
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A partir de esta idea podria entenderse mejor lo que, como autocritica, ha explica-
do Pirandello, en su Prefacio, sobre la fulgurante aparicion de madama Pace: «un
personaje puede nacer de ese modo solo en la fantasia del poeta, no ciertamente
sobre las tablas de un escenario» (SP: 15). Y esa es la alteracion necesaria que él ha
perpetrado (despacharnos el “no arte” por arte). Pero supongamos que rompiésemos
el tabu pirandelliano por excelencia de esta obra, el techo de la ficcion de segundo
grado, colocandonos fuera de ella. Podria entonces afirmarse lo contrario: si todos
son actores, todos forman parte del arte (son artistas), el publico real ha asistido a una
representacion completa; en consecuencia, factualmente los Personajes, convertidos
en dramatis personae, si han logrado su inmortalidad artistica; y si ha habido un au-
tor que los ha escrito®!. O si no, démosle otra vuelta de tuerca, sin salirnos todavia de
este supuesto: todos, actores y publico, en realidad somos personajes (;inacabados?)
del gran teatro del mundo, luego todo es teatro, todo es ficcion. ;O no?
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