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popolare ¢ i suoi interpreti, per lo meno nel contesto preso in esame.
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1. Introduzione

Anni fa la collega e amica Celia Casado-Fresnillo, dopo aver saputo che mi occu-
pavo di tradizione orale, mi regalo un esemplare di La lengua espariola en Guinea
ecuatorial (Quilis e Casado-Fresnillo 1995), di cui lessi con interesse 1’antologia di
testi orali, piena di racconti. In uno di questi, Los tres hermanos, narrato da una la-
vandaia quarantaduenne e analfabeta di etnia Fang, si racconta di un bosco in cui vi-
vono i tre fratelli del titolo insieme al loro padre, proprietario di un fischietto magico
che puo esaudire i desideri di ognuno, ma che non deve essere usato piu di una volta
nella vita. Il piu piccolo dei fratelli decide di scappare dal bosco, perché vorrebbe
essere capace di capire le altre persone®. Quando il bambino arriva a scuola, il mae-
stro lo fa sedere e gli da un libro, «entonces, como el nifio no sabia leer, ni siguiera
escuchaba lo que el libro decia» (Quilis e Casado-Fresnillo 1995: 510, il corsivo ¢
mio), ma comunque guarda le illustrazioni e capisce, grazie anche alle spiegazioni
del maestro, che le persone «pueden vivir bien». Purtroppo questo processo di istru-
zione si interrompe sul nascere, perché il padre recupera il bambino e lo obbliga a
tornare a vivere nel bosco. Quando il padre muore, i figli, ormai adulti, possono a
turno usare il fischietto magico. I due piu grandi chiedono la stessa cosa: avere don-
ne, figli, animali, case di bambu e diventare il re del proprio villaggio. Il piu piccolo
invece si ricorda di quello che gli ha “detto” il libro e, quando ¢ il suo turno di usare
il fischietto, chiede grattacieli, un mare pieno di barche da pesca, aerei, una citta con
macchine e poi allevamenti di animali, lavoratori, motori elettrici... tutto il necessa-
rio per vivere e creare ricchezza e infrastrutture, infatti i suoi lavoratori cominciano
a costruire strade per unire la sua citta ai villaggi dei fratelli. Questi ultimi, preda
dell’invidia, usano il fischietto una seconda volta e finiscono per perdere tutto. La
narratrice conclude questa fiaba atipica con il commento seguente:

Ya ves como reina la cultura: el nifio no habia ido a la escuela, *n e, e, dos ve-
ces; ni siquiera habia sabido leer; solamente ver los libros, y ya habia, ya tenia la
experiencia debida, como se podia vivir. Y asi se acabd el cuento. (Quilis e Casa-
do-Fresnillo 1995: 509)

Questa narrazione, in cui il semplice contatto con un libro scolastico illumina un
destino, nasce in un contesto di oralita primaria* e di primi contatti con 1’alfabetizza-
zione, ma, nell’introduzione al numero 62 della rivista Cahiers de Litterature orale,
Nicole Belmont e Jean-Marie Privat (2007) hanno fatto notare come la presenza
dell’elemento scritto nelle fiabe e nelle canzoni di tradizione orale sia sempre ab-
bondante, significativa e soprattutto multiforme’. D’altronde, anche se tanti studiosi
europei amano pensare che le persone presso cui raccolgono tradizioni popolari di
diverso tipo, per il solo fatto di essere analfabete, non siano state contaminate dal
mondo della letteratura, in realta in Europa le culture popolari hanno sempre intrat-

«La gente habla una lengua extrafia que yo no conozco; cuando vienen aqui empiezan a murmurarnos y no
entendemos nunca lo que dicen. Yo quiero *aple, aprender esta lengua» (Quilis e Casado-Fresnillo 1995: 509).
Uso il termine facendo riferimento alla differenziazione tra tipi di oralita stabilita da Walter J. Ong nel suo gia
classico studio Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola (1987).

Se nel 2007 i due autori hanno curato un numero monografico sulla presenza della scrittura nell’oralita (Le livre
parle), solo tre anni prima avevano proposto per la stessa rivista il monografico Oralité et littérature. Echos,
écarts, résurgences (Belmont / Privat 2004), ugualmente importante per il tema di cui mi occupo.
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tenuto rapporti di diverso tipo con la scrittura® e, almeno per quel che riguarda gli
abitanti dei centri urbani ma anche i pastori’, gli analfabeti fin dal Settecento erano
immersi «dans un bain d’écriture» (Wendling 2015: 11), grazie al quale 1’analfabe-
tismo individuale era in genere accompagnato e sorretto da una sorta di alfabetismo
collettivo. Questo si riflette, ad esempio, nei tanti racconti popolari o letterari legati
al fatto di dover farsi leggere o scrivere lettere o altri documenti da un membro alfa-
betizzato della comunita®.

Inoltre, se ci si occupa del patrimonio narrativo orale o, per dirla alla Alberto
Cirese, delle «tradizioni orali non cantate» di ceppo europeo, sembra leggermente
assurdo preoccuparsi di selezionare informanti che non abbiano rapporti con il mon-
do della scrittura, quando di fatto quasi tutta la narrativa di stampo tradizionale ¢ il
risultato di innumerevoli viaggi di andata e ritorno tra la voce e 1’inchiostro. Non
fa molta differenza che si tratti di una barzelletta procace, di un racconto fiabesco o
di una tragedia greca: Poggio Bracciolini ha scritto aneddoti degni di un’osteria, le
fiabe, soprattutto da Basile in poi, sono un genere che ¢ sempre vissuto a meta strada
tra I’oralita e la scrittura e la storia di Edipo ¢ giustamente inclusa nel catalogo inter-
nazionale di racconti folklorici’ con il numero ATU 931'°.

Belmont e Privat (2007: 2) sottolineano che «la littérature orale use souvent de
I’écrit comme d’un marqueur d’altérité culturelle» ed ¢ questo il campo che mi pro-
pongo di esplorare in questo lavoro. Il mio proposito ¢ infatti quello di analizzare
la presenza e il ruolo di elementi e riferimenti al mondo della scrittura nei racconti
siciliani raccolti tra la seconda meta del XIX secolo e i primissimi anni del XX. Sce-
gliere la Sicilia e limitarmi esclusivamente al suo patrimonio narrativo in un’epoca
determinata ¢ una decisione dovuta innanzitutto a quella premessa teorica che, supe-
rando la rigida contrapposizione tra oralita e scrittura proposta alcuni decenni orsono
da molti studiosi'!, stabilisce I’importanza di circoscrivere le ricerche sulle valenze
socioculturali di oralita e scrittura a contesti sociostorici concreti (cf. per esempio
Finnegan 2009), dato che

I’oralita e la scrittura sono significanti mobili, non ancorati a paradigmi scritti
una volta per tutte. Oralita e scrittura si scambiano continuamente ruoli, funzioni,
significati, intrecciando un rapporto di mutuo desiderio e ricerca, piu che di esclu-
sione ¢ polarizzazione. (Portelli 1992: 11)

Cf. Glauco Sanga (1987: 15) per il rapporto di diversi gruppi marginali come cantastorie, colporteurs, ambulanti
e mendicanti con la scrittura.

7 In Lombardia alla fine del Settecento I’alfabetizzazione dei pastori transumanti superava il 90% (Toscani 1993).
Per quel che riguarda la Sicilia, Cristoforo Grisanti (1981: 39) scrive a fine Ottocento che i figli dei pastori
andavano a scuola fino ai 12 anni.

Per citare un esempio siciliano solo leggermente posteriore al periodo analizzato in questo articolo e di un autore
che nelle sue novelle ricorse spesso a tipi e motivi propri del folklore, si veda il racconto pirandelliano L altro
figlio, in cui la vedova Ninfarosa, «facendo quattro sgorbi tirati giu con la penna, a zig-zag» (Pirandello 2011:
944), fa finta di scrivere ai figli emigrati in America della povera Maragrazia.

Sulla profonda relazione tra mito e folklore e sull’enorme quantita di motivi fiabeschi contenuti dalla mitologia
greca, si veda per lo meno Bertolini (1992)

La sigla ATU seguita da un numero fa riferimento all’ultima versione del catalogo tipologico internazionale dei
racconti folklorici, pubblicata da Hans-Jorg Uther nel 2004 come aggiornamento degli studi precedenti firmati
da Anti A. Aarne e Stith Thompson. Dato che purtroppo Uther ha eliminato alcuni tipi, in certi casi mi vedo
obbligata a fare riferimento alla fase anteriore dell’opera (1961), nel qual caso la sigla ¢ semplicemente AT.

Mi riferisco naturalmente alle opere di Jack Goody, Eric Havelock, Walter Ong, ecc. Per una breve ma incisiva
panoramica sugli approcci e sugli studi su oralita vs. scrittura nella seconda meta del ventesimo secolo, cf.
Mancini (2014).
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In secondo luogo, la mia decisione tiene conto di tre fattori determinanti: in primo
luogo il ruolo della Sicilia come crocevia del Mediterraneo, per cui la sua tradizione
popolare ha raccolto e rielaborato visioni della scrittura provenienti da culture di-
verse'2. In secondo luogo, il basso tasso di alfabetizzazione della Sicilia"* di quegli
anni'¥, che rende molto probabile che le narrazioni siano state raccolte presso per-
sone che non sapevano usare la scrittura e che, pertanto, ne davano soprattutto una
rappresentazione simbolica. Infine, 1’esistenza di un “profilo narrativo” della regione
di quell’epoca abbastanza completo, dato che in quegli anni si concentrd una serie
di importanti raccolte basate su criteri scientifici: quelle di Laura Gonzenbach, di
Giuseppe Pitré, di Tommaso Cannizzaro e di Cristoforo Grisanti.

Nelle opere di questi autori troviamo sia racconti nei quali la scrittura gioca un
ruolo fondamentale per lo sviluppo della storia'in tutte le varianti e versioni diffuse
internazionalmente sia racconti che, invece, appartengono a un tipo narrativo deter-
minato il quale, generalmente, non prevede elementi appartenenti al mondo della
scrittura. In questo secondo caso, nelle versioni siciliane prese in esame, ¢ stato
introdotto in modo originale o sorprendente un riferimento concreto a pratiche di
scrittura o a «eventi alfabetici» (Matera 2002).

Ben lungi dall’essere, come pensava Ferdinand de Saussure, un sistema di segni
la cui unica ragion d’esistere ¢ quella di rappresentare la lingua, la scrittura non solo
esercita un’influenza importante sulle nostre capacita e sui nostri schemi cognitivi'®,
ma rappresenta anche un «luogo privilegiato di produzione simbolica» (Cardona
2009: xvi). Sembra quindi legittimo domandarsi: quali funzioni e caratteristiche at-
tribuirono alla scrittura la cultura popolare siciliana e i suoi interpreti, spesso anal-
fabeti e spesso vittime di qualcosa che per loro era solo un incomprensibile e peri-
coloso sistema di segni (capace di obbligarli a pagare tasse secondo loro abusive o a
combattere in guerre lontane e per di piu dotato del potere di sbatterli in prigione)? E
ancora, nell’altalenante dinamica fra desiderio e realta che ¢ propria delle fiabe e dei
racconti tradizionali, cosa simboleggiano, come si padroneggiano e a cosa servono le
azioni e gli oggetti del mondo scritto, normalmente proprieta esclusiva della cultura

Come afferma Luisa Rubini (2006: 86), a proposito della raccolta di fiabe siciliane di Laura Gonzenbach:
«lo spaccato del patrimonio narrativo orale che ne emerge conferma la Sicilia come crogiuolo di tradizioni e
correnti culturali molto diverse, legate anche alle numerose dominazioni ivi succedutesi, con stratificazioni e
contaminazioni difficilmente riconducibili a definite aree storico-culturali».

Secondo Peter Burke (1991), la Sicilia fu, insieme con la Bosnia e la Russia, una delle poche regioni di Europa
che conservarono viva la tradizione epica grazie proprio alla loro alfabetizzazione tardiva.

Nel 1861 a Torino era alfabetizzato il 59% degli uomini e il 44% delle donne, mentre a Palermo, ovvero la citta
piu alfabetizzata di tutta la Sicilia, lo era solo il 18% degli uomini e il 9% delle donne (cf. il sito dell’ ISTAT,
http://seriestoriche.istat.it/, e D’ Agostino e Paternostro 2013).

Daltronde, nel catalogo tipologico internazionale dei racconti folklorici troviamo tipi narrativi il cui motivo
principale ¢ legato al mondo della scrittura, come il tipo ATU 325* (The Sorcerer s Apprentice), il cui schema
¢ il seguente: un apprendista stregone legge un versetto di un libro magico proibito e cosi facendo invoca uno
spirito, che poi non puo far scomparire. Quando lo stregone legge lo stesso versetto ma al contrario, lo spirito
scompare (cf. Uther 2004: 209). Altri tipi narrativi includono sequenze in cui ¢ probabile (ma non necessario)
che si faccia riferimento alla scrittura, come nel caso del tipo ATU 1407, che si pud concludere con I’arrivo di
testimoni che travisano le ultime volonta della persona in fin di vita o di un notaio che, sempre interpretando
alla rovescia le parole del morente, ne scrive il testamento, come succede nel racconto XCII delle Fiabe, novelle
e racconti popolari siciliani di Pitré, Lu Principi di Missina («Tutti ... mé mugghieri!...”. E comu lu Nutaru
scrivi, lu maritu tira quattro assaccuna e mori»), narrato da Agatuzza Messia (cf. Sanfilippo 2017: 86).

1© Come dimostro Luria (cf. Fabietti 2014), senza scrittura ¢ molto difficile che si sviluppi la logica formale e la
specialista in civilta egee, Silvia Ferrara (2019: 244) spiega che recenti esperimenti con risonanza magnetica
cerebrale hanno confermato che le abilita di lettura riconfigurano il sistema cognitivo in ampie aree della cor-
teccia cerebrale.
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egemone? Cosa proietta il racconto popolare, testo fluido e potenzialmente aperto a
mille possibilita diverse, sull’immobilita e sull’immutabilita della rappresentazione
alfabetica? In quale misura possono variare gli atteggiamenti verso la scrittura a
seconda della persona che narra? Queste sono le principali domande che mi hanno
guidato in questa ricerca nella quale, dopo aver analizzato come e perché viene rap-
presentata la scrittura nei racconti presi in esame, mi soffermo su un elemento con-
creto del mondo della scrittura, la lettera, e su un’unica narratrice, Agatuzza Messia.

2. Il corpus

2.1. Le raccolte prese in esame

La prima raccolta in ordine cronologico ¢ quella di Laura Gonzenbach (Messina
1842-1878), che nel 1870 pubblico in tedesco i Sicilianische Mdrchen'’ (d’ora in
poi SM), 92 fiabe piuttosto lunghe, raccolte intorno a Messina e a Catania, in cui si
rintracciano per lo meno 12 riferimenti al mondo della scrittura.

Cinque anni piu tardi, il grande demopsicologo Giuseppe Pitre (Palermo 1841-
1916) diede alle stampe 1 quattro volumi delle Fiabe, novelle e racconti popolari
siciliani (d’ora in poi FNRPS), con 300 racconti provenienti da tutta la Sicilia, che
contengono ben 74 riferimenti alla scrittura.

Coevi sono poi i 51 racconti raccolti dal poeta e critico letterario Tommaso Can-
nizzaro (Messina 1839-1921), probabilmente tra il 1869 e il 1876 a Roccalumera
(nei pressi di Messina), pubblicati solo nel 1972 grazie all’edizione critica di Dora
Siracusa Ilacqua (d’ora in poi RTC). Questi testi, in gran parte semplici riassunti in
italiano di narrazioni in dialetto (troppo «prolisse e verbose» secondo Cannizzaro),
contengono 9 riferimenti alla scrittura.

Nel 1888 Pitre pubblico altri 158 testi in un volume intitolato Fiabe e leggende
popolari siciliane (d’ora in poi FLPS), nei quali ho identificato 21 riferimenti con-
tenuti in 18 racconti.

Dobbiamo invece a Cristoforo Grisanti (Isnello 1835-1911), sacerdote e studioso
di folklore, i 45 racconti inclusi nei due volumi del Folklore di Isnello' (d’ora in poi
FI, pubblicati tra il 1899 e il 1909), con 7 riferimenti del tipo studiato.

Ho dovuto purtroppo rinunciare a prendere in considerazione 1’altra grande rac-
colta di materiale narrativo siciliano di quello stesso periodo, Le parita e le storie
morali dei nostri villani, pubblicata nel 1884 da Serafino Amabile Guastella, perché
¢ impossibile sapere quanta parte di essa sia dovuta al Guastella narratore e quanta
al Guastella etnologo®.

Non si tratta dell’unico caso di racconti popolari italiani pubblicati direttamente in una lingua straniera: ad
esempio, nel 1874 Rachel Harriette Busk pubblico in inglese narrazioni raccolte a Roma negli anni precedenti
(The Folk-lore of Rome), mentre nel 1892 apparvero in francese i racconti raccolti da James Bruyn Andrews
sulla riviera ligure (Contes ligures recueillis entre Menton et Génes). Nel 1999 la casa editrice Donzelli ha pub-
blicato in italiano la raccolta di Gonzenbach, in traduzione di Maria Luisa Rubini e con revisione di Vincenzo
Consolo.

Isnello si trova vicino a Palermo.

Nomino comunque questo aristocratico studioso perché la sua profonda attenzione e comprensione del mondo
contadino (cf. Lombardi Satriani 1989: 147-164) ha reso difficile la decisione di rinunciare a usarlo come fonte.
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2.2. Percentuale di riferimenti alla cultura scritta

I riferimenti contabilizzati contengono sempre una menzione chiara della scrittura e
del suo mondo, per cui ho escluso tutte le occorrenze ambigue come, per esempio, i
frequenti bandi reali o i testamenti, a meno che nella narrazione non trovassi verbi o
elementi che ribadissero esplicitamente la natura scritta di questi testi (quindi “fare
testamento” o “gettare un bando” non entrano nel computo, ma “il notaio scrisse
il testamento” o “il re dettd un bando” si). Ugualmente ho incluso i riferimenti a
precettori o maestri di scuola («affinché [il principe] imparasse tutto quanto era ne-
cessario al suo rango lo mandarono a scuola da un maestro», SM 36), ma ho trala-
sciato invece la maggior parte delle mastre o maistre (maestre), in quanto il termine
ha il duplice significato di ‘maestra di scuola’ e di ‘maestra di cucito o ricamo’, come
nel caso seguente: «a sei anni la mamma mando Angiola a scuola da una maestra,
dalla quale imparava a cucire ¢ a lavorare a maglia», SM 53). Ho pertanto preso
in esame solo le allusioni a maestre che avessero alunni maschi come ad esempio
in RTC 20, in cui San Giorgio Cavaliere e suo fratello vanno a scuola e ogni due
anni, commenta chi narra probabilmente rispecchiando un dato concreto della sua
esperienza personale, «canciava a maistran®’. In fondo, pero, le scuole di ricamo e
cucito in molti casi potevano essere agenti obliqui di alfabetizzazione, visto che nel
passato le donne, escluse dall’istruzione di tipo scolastico, imparavano a volte a leg-
gere, ma anche a scrivere, proprio grazie al fatto di dover ricamare iniziali, parole o
frasi devote o benauguranti su tovaglie, lenzuola o paramenti sacri (Wendling 2015).
Questa situazione si rispecchia nel tipo AT 706, L aiuto della statua della Madonna,
nella cui versione siciliana raccolta da Gonzenbach una povera orfanella impara «a
leggere, a cucire e a lavorare a maglia» (SM 25, il corsivo ¢ mio)?! grazie agli inse-
gnamenti di una statua della Bedda Matri che veglia su di lei.

Ho infine classificato come riferimenti al mondo della scrittura frasi in corsivo
come «Cartellu ca dicia: Si radi senza pagari» (FLPS XCII) o «la scala diceva sa-
lite; la porta entrate; la sedia sedete e lu lettu coricate» (RTC 22), visto che 1’uso
di questo corsivo puo rispondere alla volonta di rappresentare graficamente quella
particolare intonazione cui si fa ricorso nell’oralita per far capire che si sta citando
qualcosa di scritto, uno stile e una scansione vocale che si fanno eco di quella che
Emilio Lled6 (1998: 104)* ha definito la paralizacion della voce nello scritto.

Nello spoglio dei racconti ho poi computato come occorrenza unica tutti i rife-
rimenti presenti allo stesso elemento in ciascun testo: se in una fiaba si parla di una
lettera, questa conta come un unico riferimento, anche se viene poi nominata varie
volte o se si indica come o su cosa ¢ stata scritta; se pero in quella stessa fiaba si
nomina anche un libro, questo conta come riferimento indipendente. I riferimenti

2 Sulle difficolta strutturali, la mancanza di docenti e i boicottaggi locali all’istruzione pubblica in Sicilia nel XIX

secolo, cf. D’Amico (2010: 40-45).

Anche nella raccolta di Grisanti appare un racconto di questo tipo (1) e il catalogo di Cirese ¢ Serafini (1975:
151-152) ne raccoglie tre versioni centromeridionali ancora nella seconda meta del XX secolo. Si veda anche il
catalogo di Sebastiano Lo Nigro (1958, tipo 706).

Per un esempio contemporaneo di questo uso del corsivo “letto”, si veda Ascanio Celestini (2005: 36), un au-
tore che € stato un attento studioso di racconti folklorici: in Radio clandestina 1’artista infatti declama, in modo
completamente diverso dal tono generale della narrazione, le frasi lette dal nonno Giulio dal giornale e, nella
versione scritta dello spettacolo, le riporta in corsivo : «Mio nonno prese il giornale e disse “Sul giornale c’¢
scritto che Nel pomeriggio del 23 marzo -ovverossia |’altroieri- ¢ 'é stato un attacco con lancio di bomba contro
una colonna di Polizia tedesca in transito per Via Rasella».

21

22
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possono essere a oggetti, come negli esempi appena ricordati, ma anche a azioni o a
competenze (scrivere, leggere, saper leggere, decifrare una scritta).

Come si sara notato leggendo il paragrafo 2.1, la raccolta proporzionalmente piu
ricca di elementi legati alla scrittura ¢ la prima antologia di Pitre; la principale ra-
gione di questo fenomeno sembra essere il fatto che i volumi delle Fiabe, novelle e
racconti popolari siciliani contengono un numero notevole di fiabe. Infatti in tutte
le raccolte prese in esame 1 riferimenti al mondo della scrittura appaiono soprattutto
in questo tipo di narrazione®, mentre non ¢ facile trovarne negli aneddoti realistici
o nelle leggende: ben 140 dei 158 testi inclusi da Pitré nella sua seconda raccolta
sono privi di elementi o eventi legati alla scrittura. Negli aneddoti, comunque, si
tratta soprattutto di alcuni elementi concreti ineludibili in certi casi, in quanto propri
della vita in una societa la cui organizzazione si basa sulla scrittura, come passaporti,
partecipazioni di nozze o ricette mediche; nelle leggende invece la scrittura appare
soprattutto come elemento proprio del mondo religioso, ma un elemento spesso lega-
to ad aspetti taumaturgici che esulano dalla concezione cristiana e richiamano invece
altre religioni o credenze.

Mi ¢ sembrato sorprendente scoprire che nel caso della prima raccolta di Pitre
un 10% dei riferimenti si trova in racconti a formula (ATU 2000-2399) o in vere e
propie formule, soprattutto in quelle di congedo della narrazione come, ad esempio,
«Favula scritta, favula ditta / Diciti la vostra, ca la mia ¢ ditta** (FNRPS XXI),
una chiusa che sembra esplicitare proprio quel costante andare e venire tra oralita
e scrittura proprio delle migliori fiabe italiane da Straparola e Basile in poi. Sia in
Pitr¢ che in Grisanti, poi, troviamo un racconto formulistico, non catalogato®, in cui
la scrittura svolge in tutto e per tutto la funzione di aiutante magico, permettendo
a una persona umile e/o indifesa (un orfano molto povero o una bambina che deve
badare a dei pulcini) di vincere una scommessa contro un mercante ricco e poten-
te. Il mercante sfida chiunque a raccontargli una storia senza ricorrere alla formula
iniziale tradizionale «si cunta», mettendo come posta in gioco il suo negozio e fa-
cendosi portavoce di quel disprezzo della cultura scritta per le formule di apertura
dei racconti che ¢ un topos della letteratura del mondo occidentale. Basti pensare al
ventesimo capitolo della prima parte del Don Quijote, in cui il protagonista rimpro-
vera il suo scudiero perché non ¢ capace di raccontare una storia come un hombre
de entendimiento. Nelle due versioni, il/la protagonista, rappresentante di una classe
subalterna, riceve inaspettatamente un bigliettino che gli/le permette di avere una
storia propria da opporre alla prepotenza dell’esponente del potere egemone e quindi
di impossessarsi della bottega del mercante: nel racconto pitreiano, Lu cuntu di “Si
raccunta”, la bambina narra la storia seguente:

Nna vota cc’era sta pulisedda
Sta pulisedda parrava e dicia:

3 Sia in quelle di tipo meraviglioso (ATU 300-749) che in quelle che narrano racconti religiosi o di furbizia (ri-

spettivamente ATU 750-849 e ATU 850-999).

Non si tratta di un caso isolato, Vittorio Imbriani raccolse a Napoli quest’altra formula: «Chi ha cuntate, nu piat-
to ‘i rucate / Chi ha scritte, nu piatto ‘e turnise / E chi ha ‘ntiso, ‘n penziero nce ha miso», cf. Sanfilippo (2007:
148).

Eppure ne conosco per lo meno quattro varianti siciliane (tre di Pitre piu quella di Grisanti), una sarda raccontata
da Francesco Mango (2005;. in questa versione il biglietto appare dentro a un melone) e una catalana raccolta
da Joan Amades (1974: 9).
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Nesci mircanti, chi la putia ¢ mia
(FNRPST)

E rimane quindi padrona della bottega (putia) del mercante dopo aver ricevuto il
dono di essere padrona della scrittura dal biglietto (pulisedda) magico, trovato tra le
piume di un pulcino che stava spidocchiando. Analogamente nella versione raccolta
da Grisanti, /] mercante e gli orfanelli, il gallo, nato dall’uovo misterioso trovato dal
protagonista, «parla e dice : “Esci mercante sulla via; / Questa bottega ¢ mia!”» (FI
45).

3. Come viene rappresentata la scrittura

Nei racconti analizzati, ho trovato rappresentazioni in cui chi narra mostra semplice-
mente di sapere a cosa serve la scrittura e inserisce una scena in cui interviene uno
di questi usi. Questo risulta evidente negli esempi seguenti, tutte versioni in cui il
piacere di narrare con precisione e dovizia di particolari la fa da padrone: nel secon-
do racconto delle FNPRS, Lu pappagaddu chi cunta tri cunti, I’ambasciatore di un
re straniero «s’apprisenta a lu Re e cci duna ’na littra siggillatay; nel racconto XX VI
della stessa raccolta, Petru lu Massariotu, il protagonista deve andare in Spagna per
cui «si fici un passaportu», mentre nel racconto C, Lu mircanti smailitu Giumentu, il
mercante del titolo offre al protagonista «lo ti passu tutti li carti, tutti li cunti, tutti li
gioj a tia, e lu me nigoziu lu sécuti tuy; nel racconto 7 delle SM, I due figli del Prin-
cipe di Muntiliuni, ci sono libri in cui «si parlava di citta e paesi stranieri», mentre in
Giovannino lo spendaccione (SM 60) la protagonista, visto che non riesce a parlare
con I’amato immerso nel sonno per colpa di un incantesimo, «prese un biglietto e vi
scrisse sopra Domani verro ancora per un ultima volta. Guai a te se ti farai ancora
cogliere dal sonno»*.

Troviamo anche situazioni ugualmente realistiche, ma meno ovvie: nel racconto
CIII delle FNRPS, Li tri cunti di li tri figghi di mircanti, la narratrice Rosa Varrica,
invece di risolvere un sorteggio attraverso la tipica pagliuzza piu corta o mediante
una conta, mette in scena bigliettini con su scritti i nomi dei passeggeri di una nave
rimasta senza viveri, il cui capitano decide: «Signuri mei, la pruvista finfu: ora scri-
vémunni tutti’’; ogni mattina si nni nesci unu, s’ammazza € nni nni manciamu un
pizzuddu I'unu» (Pitré 2013: 11, 548).

In alcuni casi invece, chi narra mostra di conoscere gli usi della scrittura, ma nel
momento di introdurli nella narrazione li sottomette a un processo di adattamento
alla mentalita orale®® quasi straniante, come succede nel racconto CXVIII delle FN-
RPS, Lu Santu Papa Silvestru, in cui un intenso scambio epistolare tra I’imperatore
Costantino e il papa Silvestro si trasforma a un certo punto, nei toni ¢ nei modi, in
un dialogo botta e risposta:

% Cf. anche FNRPS LXXXIV, La Bedda de li setti muntagni d’oru (ATU 400), in cui ugualmente la protagonista
non riesce a svegliare ’amato immerso in un sonno innaturale ¢ quindi «a lu terzu jornu la Rigginedda partiu e
cci lasso ’na littra cu sti furmati paroli: “Caru Don Giuseppi, [...] io v’aspettu p’un annu, un misi e un jornu’».
Spiega Pitré in una nota a pie di pagina: «Scriviamoci tutti (facciamo de’ polizzini, e li sorteggiamo)y.

Si tratta di quello stesso principio per cui nella fiaba guineana il libro “parla” e nelle novelle di Gonzenbach,
come fa notare Luisa Rubini (1999: 535) nelle sue note critiche alle SM, spesso le lettere non si leggono bensi
si «guardanoy.
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[Custantinu] scrivi a SO Santita Papa Silvestru ca si vulia maritari arria. Papa Sil-
vestru cci manna a diri: “Iu nun vogliu jiri contra la Divinita”. Iddu cci dici “Ma
vu’ aviti a fari cuomu vi dicu i°, si no, appriessu ppi bu’ cci saranno guai”. “Faciti
cuomu vuliti; sta libirta nun vi la dugnu mai, nun gradisciu lu cumannu di Diu”.
Tannu Custantinu lu manna a’mminazzari: “E si nun faciti cuomu vi dicu iu; pre-
stu la fuga vi fazzu pigliari”®.

Naturalmente il fatto di imparare a leggere e a scrivere ¢ sempre visto come un
fattore di promozione sociale, dato che permette di diventare culturalmente omoge-
neo rispetto al ceto dirigente (in FNPRS CCIII, Lu vicerré Tunnina, per esempio, il
protagonista ¢ un pescatore di tonni che si arricchisce grazie a un colpo di fortuna,
poi «s avia ‘'mparatu a leggiri, [e grazie a questo fatto] liggiu I’avvisi di stu miliu-
ni chi vulia lu Re» (Pitré 2013: iv, 18, il corsivo € mio), o come il riconoscimento
dell’appartenenza a un ceto superiore (per esempio in FNPRS CCXVII, La calata di
li Judici: i modesti artigiani che hanno accolto un orfano di una casata principesca,
pur non conoscendo la provenienza del bambino, guardandolo si domandano «- E
pirchi "un lu facemu *mparari a stu picciriddu? Ca ¢ figghiu d’aggenti boni! Hannu
pigghiatu e I’hannu fattu’mparari a leggiri»). Da notare anche che la conquista della
scrittura va di solito accompagnata dall’acquisizione dell’italiano o di altre lingue: se
un erede al trono decide di sposarsi con una donna di ceto basso, la prima cosa che
fa ¢ metterla in condizione di «struirisi € "mpararisi tutti sorti di lingui» (cf. FNRPS
LXXI1V, Lu Re di Spagna e lu Milordu ‘nglisi).

E sorprendente constatare quanto fosse ancora viva nel XIX secolo quella visio-
ne magico-taumaturgica della scrittura, che risponde a una concezione antichissima
secondo la quale «el saber algo significa poder magico» (Huizinga 1999: 129); la
troviamo presente soprattutto nella descrizione delle caratteristiche e del funziona-
mento dei libri*’, ma anche in un particolare tipo di bigliettino. Nei racconti ana-
lizzati, infatti praticamente nessuno legge un libro per scopi come informarsi*' o
passare il tempo o per piacere estetico. I libri in genere sono magici e non solo perché
contengono formule magiche, quel che importa ¢ che funzionano magicamente e il
loro contenuto puod non essere prefissato®?, perché in fondo come affermo Ernesto de
Martino (2003: 119) «nella magia il mondo non ¢ ancora deciso»; sono quindi dei
veri e propri aiutanti magici e animati, come si puo vedere negli esempi seguenti: in
FNRPS 69, Lu Piscaturi troviamo libri da cui il protagonista riceve istruzioni precise
su quel che deve fare in ogni momento a seconda della situazione («Camina cincu
mesi cuntinui»; «Dumani, la prima terra che trovi, pigghia funnu»; ecc.); in FNRPS
81, La lanterna magica, abbiamo invece un libro che si comporta come il genio della

#  Si noti che uno dei protagonisti ¢ un imperatore Costantino, in cui pervive il ricordo di colui che vinse la bat-

taglia di Massenzio grazie alla visione epifanica della croce circondata dalla scritta In hoc signo vinces: se nel

Medioevo Costantino divenne il protagonista di varie leggende, nel folklore siciliano si tramandano diverse

narrazioni in cui appare una croce con una scritta misteriosa (cf. FNRPS CCXX, sulla chiesa di Santa Croce).

Sul prestigio del libro presso persone analfabete, cf. Roggero (2006: 21).

3 L’unica possibile eccezione ¢ Rusina 'Mperatrici (FNRPS XXXIX), una variante della Bella e la Bestia (ATU
425), in cui si dice che, nel castello del mostro, quando Rosina prendeva un oggetto in mano ci trovava sem-
pre scritto sopra Rusina 'Mperatrici e gli oggetti sono vestiti e libri: «Si grapia quarchi libru leggia: “Rusina
"Mperatrici”.

32 Si pensi che molti analfabeti, italiani e non, non percepivano il contenuto dei libri come un elemento stabile,
dato che le letture comunitarie a cui assistevano molto spesso piu che letture erano traduzioni all’impronta dalla
lingua al dialetto (cf. Zemon Davies 1980: 271), probabilmente discusse e commentate in gruppo. Sui diversi
modi di pensare e usare lo scritto e il parlato e sulla varieta degli «eventi alfabetici», cf. Matera (2002: 65).
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lampada («Vitti un libru e si Iu pigghiau a li mani. Ci dissi lu libru: Chi cumanni?»)
mentre in SM 55, La storia di Filiricu e Epomata (ATU 313), si descrivono due libri
magici, uno nero e uno bianco, alla cui presenza basta esprimere un desiderio perché
questo si realizzi; inoltre i due volumi permettono di vedere a distanza quello che sta
facendo la persona che si vuole, basta aprirli e le loro pagine funzionano come uno
specchio magico (o, vien da pensare, come uno schermo cinematografico). Fortu-
natamente, nel racconto in questione, alla maga padrona dei due libri i protagonisti
rubano proprio quello bianco che, come indica il simbolismo cromatico, € piu veloce
e preciso di quello nero.

Per quel che riguarda invece i bigliettini magici, nei quali la scrittura ¢ proposta
come «sorgente di forza attivay (Cardona 2002: 198) perché nel segno alfabetico ¢
insita una forza creatrice che puo influire sulla realta, ne troviamo un esempio note-
vole nel racconto XXI delle FNRPS, Lu spunsalizio di 'na Riggina ¢ ’un latru:

Comu si curcau lu Re cu la Riggina, lu latru nisciu, pigghiau un bigliettu e lu misi
sutta lu chiumazzu di lu Re. [...] La Riggina misi a chiamari a so maritu dannuci
pizzuluna pricchi nun si putia sdruvigghiari a causa di ddu bigliettu chi era cu la
magaria.

Notiamo qui una visione arcaica della scrittura, molto lontana dal mondo della cul-
tura scritta ufficiale in cui, afferma Ong (1989: 250) che ha piu volte sottolineato la
passivita della scrittura, «le parole scritte sono inerti, [...] non sono parole reali». Le
parole scritte sul bigliettu sono dotate di potere in se stesse e quindi sono capaci di agi-
re grazie alla loro sola presenza: senza bisogno che la frase contenuta nel pizzino na-
scosto sotto il cuscino del re sia pronunciata, il sovrano sprofonda nel sonno. La regina
riesce a salvarsi in extremis solo perché, nella lotta, fa cadere il marito dal letto, allonta-
nandolo cosi dalla sfera di azione del bigliettino magico. La scena del pizzino stregato
introdotto in una camera da letto si ritrova in racconti di tutte le raccolte consultate® e
ha un precedente letterario chiarissimo nel Cunto de li cunti (111, 1) ma nel capolavoro
di Basile la vecchia che, per ordine del cattivo, infila «destramente fra li matarazze
[una] cartoscellay deve pronunciare sottovoce la frase scritta su di essa («tutta la gente
stiase addormentata e Cannetella stia sulo scetatay, Basile 1986: 475) perché questa
possa avere effetto. Lo scrittore barocco infatti ha tutt’altra concezione della scrittura
rispetto all’anonimo narratore (o piu probabilmente narratrice) di Lu spunsalizio di ‘na
Riggina ¢ 'un latru, che sembra provare una profonda diffidenza e un timore reveren-
ziale nei confronti dello scritto e la cultura; questo atteggiamento mentale di rifiuto per-
vade infatti I’intero racconto: il ruolo del cattivo lo ricopre un «professuri forestieri»**
e lo scambio epistolare tra la malcapitata principessa, tenuta prigioniera dal malvagio
professore nella prima parte del racconto, ¢ il re suo padre avviene non per vie normali,
ma grazie a una colomba che vive dentro un canterano magico.

3 Inrealta, nella raccolta di Cannizzaro la scena ¢ la stessa ma ¢ priva del pizzino: il bandito infatti si fa fare una

statua e cosi si introduce nella camera da letto del principe e la protagonista, poi di notte esce per uccidere lei,
mentre il principe non si sveglia perché «aveva messo qualcosa sotto il letto del principe acciocché questi non
sentisse”» (Siracusa Ilacqua 1972: 84, il corsivo ¢ mio). Non ¢ possibile sapere se ’assenza del pizzino sia
dovuta al frettoloso riassunto di Cannizzaro o a una dimenticanza di chi narro la storia.

Anche Gonzenbach raccolse una storia in cui il cattivo ¢ un docente: I/ maestro di scuola malvagio e la princi-
pessa raminga (SM 11), in cui il maestro ¢ in realta un mago, secondo I’equazione sapere = magia di cui parlava
Huizinga (cf. la pagina precedente).
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La stessa visione della scrittura come segno iconico che «investe di potere magico
un essere vivente» (Cardona 2009: 137) affiora spesso in racconti religiosi come Cri-
voliu (SM 85) o Pilatu (FNRPS CXIX)*. Nel primo, al bambino nato da un incesto
viene tatuata la colpa dei genitori sulla schiena («Crivoliu vattiatu, figghiu di frati e
soruy, il corsivo appare nell’opera), benché il tipo narrativo cui appartiene il racconto
(ATU 933°¢) preveda normalmente che il piccolo sia abbandonato in una culla, insieme
con una tavoletta d’avorio che svela la sua identita. Il protagonista del racconto rac-
colto da Gonzenbach finisce per diventare papa, dopo essersi rinchiuso per anni in una
caverna dove lo scova la colomba bianca incaricata di nominare il sommo pontefice.
In questa versione sembra probabile che affiori il ricordo della leggendaria pelle tatuata
con scritte mantiche dell’indovino e sciamano cretese Epimenide, una figura collegata
ai testi orfici della Magna Grecia (cf. Reggiani 2014), ma anche legata all’universo
folklorico grazie al motivo del lungo sonno magico™’.

Nel secondo racconto, un povero carrettiere, che si avventura in un buco apertosi
sulla strada che stava percorrendo, «vidi un omu assittatu supra’na seggia c’un tavu-
linu pi davanti, pinna, calamaru e ’na carta scritta ca la java liggennu, e comu finia
accuminciava da capuy. Il carrettiere chiede piu volte al misterioso personaggio di
svelare la sua identita e questo alla fine gli ingiunge: «Vétati, [évati la camicia, e cu’
sugnu ti lu scrivu darreri li spaddi», spiegando che pero solo il papa dovra leggere
quel che ha scritto. Quando il carrettiere arriva in Vaticano, «So Santita leggi — lo
sugnu Pilatu. E comu dici accussi, lu poviru carritteri addiventa statua». Una conclu-
sione in cui la magia insita nella scrittura ¢ la stessa che ispira la pratica dei talismani
magici efficaci grazie alla formula scritta su di essi che deve essere non letta, bensi
portata a contatto con il corpo o direttamente inghiottita (cf. Cardona 2009: 131-137;
Cardona 2002: 170-181; Galimberti 2002).

Magia e religione legate a elementi corporei si mescolano® anche nel racconto
del FI Un ciabattino fortunato (tipo ATU 460 A), in cui Gesu scende da un crocefisso
per mangiare e bere con un ciabattino credente e generoso. L’artigiano racconta di
essersi ridotto in miseria per aver preso alla lettera gli inviti alla poverta di un pre-
dicatore. Cristo allora, usando il suo sangue come inchiostro, scrive una lettera per
il predicatore e gli ordina di restituire al ciabattino i soldi che quest’ultimo ha perso
per colpa delle prediche del primo.

Come afferma Bronzini (1983: 6-11), I’influenza del capovaloro di Basile sulla
tradizione orale meridionale ¢ notevole; lo scrittore napoletano € probabilmente

3 Inun’area molto vicina alla Sicilia, troviamo un altro esempio notevole di racconto leggendario-religioso in cui

la scrittura gioca un ruolo fondamentale, anche se in questo caso negativo (forse perché si tratta di lettere, cf.

piu avanti): 4 faula’i Rotilio, narrata da un anonimo canonico e raccolta da Letterio di Francia nelle sue Fiabe

e novelle calabresi (2015). Rotilio vuole scoprire il mistero dell’aldila e per questo un suo servo deve farlo a

pezzi, metterlo sotto un mucchio di letame e innaffiarlo con quattro litri di latte al giorno per nove mesi. Rotilio

lascia anche nove lettere al servo con I’ordine di inviarle in un ordine stabilito al padre di Rotilio all’inizio di

ogni mese. Purtroppo il vento mescola le due ultime lettere e il servo analfabeta manda quella sbagliata, per cui

il padre allarmato si mette in cerca del figlio e, quando trova il servo, scava sotto il mucchio di letame ma Rotilio

¢ come un neonato, senza le dita dei piedi e con il cordone ombelicale attaccato alla terra, e puo solo morire

mormorando «Se Rotiliu campava / li cosi di I’autru mundu raccuntavay.

Imparentato con il gia citato ATU 931, grazie al motivo dell’unione incestuosa.

3711 sonno sarebbe durato piu di cinquanta anni, secondo alcune fonti, e I’indovino sarebbe caduto all’interno di
una caverna, mentre portava una pecora da vendere in citta. Dormendo Epimenide avrebbe incontrato le dee
Algtheia e Dike (Verita e Giustizia) acquisendo da loro una grande sapienza: si tratta di un tema folklorico ab-
bastanza diffuso nel Medioevo europeo (Reggiani 2017: 67-68).

3% Forse a riprova del fatto che, in fondo, come scrive Cardona (2009: 128), «In linea di principio non ¢’¢ una
divisione a priori tra religione e magia».
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la fonte diretta o indiretta della scena iniziale di una narrazione della cieca Rosa
Brusca, che raccontd a Giuseppe Pitre la fiaba «Bianca comu nivi russa comu
focu» (FNRPS XIII). Nell’incipit di questa narrazione, come nella fiaba cornice
del Cunto de li cunti, una vecchia maledice chi ha riso di lei quando cercava invano
di raccogliere da una fontana di olio un po’ del preglato liquido con una brocchetta;
la donna condanna I’irriverente a non potersi innamorare se non di una misteriosa
persona da lei indicata. Nel racconto di Brusca, il bambino che viene maledetto ha
una reazione che certo Basile non aveva previsto: mentre la vecchia inveisce e lo
maledice «lu picciriddu, scartru, pigghia un fogghiu di carta e si scrivi sti paroli
di la vecchia; li sarvo ’nta lu casciuni e "un ni parrd cchiuy. Poi gia grande, recu-
pera il foglio dal cassetto e si mette in cerca della Bianca come neve rossa come il
fuoco (e la storia continua secondo il tipo narrativo ATU 310), cosi come la Zosa
del Cunto de li cunti va raminga per il mondo per trovare il principe Tadeo (aiutata
da una serie di fate, di cui ognuna le da «na lettera de raccomannazione» per la
successiva, Basile 1985: 14).

I narratori e le narratrici popolari, infine, mostrano di subire il fascino della mate-
rialita della scrittura e quindi per loro la calligrafia gioca un ruolo di grande impor-
tanza, assurgendo a simbolo e caratteristica dell’intelligenza e della bonta d’animo.
Questo si apprezza, ad esempio, in FNRPS LXXIV, Lu Re di Spagna e lu Milordu
‘nglisi, un racconto narrato a Pitré da Agatuzza Messia nel quale la protagonista,
ingiustamente calunniata e perseguitata, fugge vestita da uomo fino in Brasile. Li
riesce a farsi assumere come segretario da un notaio, il quale, ammirando la bellissi-
ma calligrafia della giovane, la raccomanda all’imperatore del Brasile («Stu Nutaru,
ammiratu ca avia stu giuvini ca pincia aceddi 'nta ’aria [...]. La nnomina di stu
picciottu si passau; lu mannaru a chiamari da la Sigritaria Riali»). Si veda anche De/
principe povero (RTC 32) o La stivala (FNRPS LXXYV), in cui leggiamo: «[Il re di
Spagna al re del Portogallo] Haju liggiutu li vostri littiri e restu maravigghiatu di lu
gran carattari di lu vostru Sigritariu [...]», dove carattari indica appunto la scrittura
del segretario.

In un mondo pieno di insegne (spesso accompagnate o duplicate da simboli o
oggetti come il palo a strisce dei barbieri o la frasca che, nell’alto Lazio e in altre
zone d’Italia, indicava la mescita di vino novello) e altri elementi scritti di carattere
pubblico, le narrazioni rendono fiabeschi usi quotidiani per cui la protagonista del
racconto Lu sirpenti (FNRPS LVI, tipo ATU 425) annuncia un importante sconto
metanarrativo («Grapi lucanna cu la scrizioni: Tri jorni d’alluggiamentu francu, ba-
sta chi mi cuntati favuli e cunti») che le permettera di recuperare I’amore perduto®,
mentre il ricco protagonista di L’acula d’oru (FNRPS XCVI, tipo ATU 854), dopo
aver fabbricato un palazzo lungo sei miglia, «cci misi la scrittura chi dicia: “Cu’ havi
dinari fa chiddu chi voli, / Cu’ havi bon cavallu va unni voli”» e cosi mette in moto
la sequenza narrativa. Analoga ¢ la funzione narratologica della cintura del prode
piccolo sarto dei fratelli Grimm sulla quale il padrone ricama «Sette in un colpo!»
(Grimm n° 20).

Queste scritte pubbliche hanno un valore fattuale importante e spesso riproduco-
no proverbi e sentenze, incisi sulla pietra o sul legno come simbolo della loro durata

¥ Siveda anche FNRPS X1V, in cui la protagonista «fa appizzari I’avvisi: Cu’va a ’lloggia nna la lucanna vicinu

lu Palazzu, havi tri jorna d’alloggiu francu e manciari; cu pattu ca cci havi a cuntari a la lucannera tutta la vita
ch’ha passatuy.
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nella memoria di ognuno: «Giustizia ¢ morta» (FLPS LXVII); «Cu’ pi figghi e pi
nori s’ammazza / Cci sia datu ’n testa cu sta mazza» (FLPS LXXI) o “«Sbirru nvita
e nfamiu in morti» (RTC 43).

4. Il motivo della lettera e dei suoi pericoli

Un poema epico sumero narra che Enmerkar, re di Uruk, invento la scrittura per
poter mandare a un suo rivale, il signore di Aratta, un messaggio troppo complicato
per affidarlo semplicemente alla memoria di un messaggero (Ferrara 2019: 114-115).
Ugualmente il primo riferimento alla scrittura nella letteratura greca si trova nell’/-
liade (VI1, 155-205) con I’episodio di Bellerofonte che dal re di Tirinto viene manda-
to in Licia, dove deve consegnare al re di quei luoghi una lettera in cui si ordina che
lo stesso Bellerofonte venga ucciso®. Sembra quindi che, mentre Platone si preoc-
cupo della scrittura come ambiguo prolungamento della memoria umana nel tempo,
la fantasia letteraria ne abbia in origine colto soprattutto la possibilita di comunicare
nello spazio, superando le distanze.

Scelgo per questo di analizzare, tra le varie possibilita, proprio i motivi legati alla
lettera, pur essendo consapevole del fatto che organizzare il mio discorso basando-
mi su una divisione tra lettere, libri e altri tipi di generi e documenti risponde a una
logica propria solo del mondo della scrittura. In realta nella tradizione orale, imper-
meabile alle tassonomie, vediamo che, a seconda delle diverse versioni di uno stesso
racconto 0 motivo narrativo, una lettera puod essere sostituita da una dichiarazione
legale o da un libro: per esempio il gallo del tipo ATU 20D* nelle novelle raccolte
da Pitre (FNRPS CCLXXIX), trova una lettera per cui decide di andare a Roma e
diventare papa ma, se leggiamo la raccolta di Gonzenbach (SM 66), lo stesso ambi-
zi0so pennuto si imbatte in un libriccino.

Nei testi qui studiati non ¢ difficile trovare lettere la cui funzione ¢ semplicemente
quella tipica della corrispondenza, cio¢ trasmettere un’informazione a qualcuno che
si trova in un altro posto (cf. per esempio in FNRPS CCXVII, La calata di li Judici:
un palermitano mostra al re di Spagna dei documenti che provano la corruzione di
un abate e «lu Re li liggiu; subitu pigghia pinna e calamaru, e cci fa ’na littra», che
’altro possa portare con sé per far conoscere la volonta reale ai giudici a Palermo.).
Rimane il fatto che comunque la scrittura ¢ vista quasi sempre come qualcosa di
poco affidabile e quindi non si sfugge a quel «tema diffusissimo nella fiaba italiana,
cosi come in quella mondiale, [...] quello della falsificazione della realta operata
attraverso la letteray (Caprettini et alii 1998: 221)*'. In effetti, il motivo letterario in
cui si chiede di uccidere / picchiare / imprigionare il latore della missiva ha avuto
innumerevoli sviluppi, per cui Bellerofonte si ritrova in una nutrita compagnia di cui
fa parte, nelle raccolte analizzate, anche Ferrazzano, uno dei personaggi trickster e

40 Classificato come K511 nel Motif-Index di Stith Thompson, si tratta di un motivo «con un curriculum muy viejo

y pluricultural de avatares y de tipos narrativos complejos» (Pedrosa 2018: 150) tra cui I’episodio biblico di
Urias e del re Davide.

Su questo tema, anche se in altro contesto, Pifiero Ramirez e Pedrosa (2017: 152, ma cf. anche le pagine 149-
156) scrivono: «En el ambito, en concreto, del romancero, la entrada en escena de cartas y de mensajeros que
iban y venian solia ser indicio de situaciones de riesgo o de peligro, de guerras y traiciones, y ejercian atraccion
y tenian impacto inmediato entre los receptores, particularmente entre los de las clases populares, para los que
la nocion y las noticias acerca de cartas tenian, en si mismas, algo de fascinante y misterioso».

41
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carnevaleschi piu diffusi, insieme a Giufa, nella tradizione siciliana. In SM 75, Fer-
razzanu, sinarra di quando il re, furibondo perché il protagonista si ¢ fatto beffe della
regina, gli affida una lettera da consegnare al capitano della fortezza (ingiungendo a
quest’ultimo di dare cento bastonate al buffone), ma

Ferrazzanu prese in mano la lettera, prima la giro e rigiro da tutte le parti, poi la
annuso anche, e talmente a lungo che il re gli domando perché si comportava cosi.
«Reale Maesta, — rispose lui — non posso portare questa lettera, perché puzzay.
«Cosa, furfante? — grido il re —. Come puoi dire che puzza una cosa che viene dalle
mani mie!». «Si, reale maesta, — rispose lo scaltro Ferrazzanu — per voi non puzza
ma per me Si».

11 trickster conosce le regole del gioco, non ha certo bisogno di leggere né di
saper leggere per riconoscere il tranello dell’autorita e, anche se il re lo obblighera a
portare la lettera, riuscira comunque a eludere il castigo, facendo si che la consegni
un servo invidioso e sprovveduto. Questa nuova trovata causa il divertimento del
monarca, che quindi perdona i misfatti del suo buffone. Una versione semplificata
della stessa storia si trova in FNRPS CLVI, Li centu lignati, dove ¢ sempre un ser-
vo, innocente ma avido della ricompensa promessa da Ferrazzano, a consegnare la
missiva reale per cui «Lu cumannanti grapi la littra, e la littra dicia: “Lu signuri Cu-
mannanti facissi sunari centu lignati a stu me criatu”, [per cui il malcapitato riceve le
cento legnate del titolo mentre Ferrazzano] si fici li gran risati”».

A volte le autorita religiose, viste come esponenti del ceto dirigente e quindi use
alla sopraffazione, ricorrono alla corrispondenza ingannevole per prendersi gioco
degli analfabeti: in RTC 41 (I/ racconto del tizzone), un prete cerca di punire un suo
aiutante pigro e gli da da portare una missiva in cui si chiede di lasciarlo a pane ed
acqua per tre giorni e di dargli tre nerbate al giorno. In questo caso sara il diavolo che
disnteressatamente aiutera il giovane. In FNRPS CLXII, Lu scarparu e li monaci,
abbiamo un frate guardiano che compra un maiale, allevato da un ciabattino per usci-
re dalla poverta, e poi manda I’artigiano al convento con il maiale e con un biglietto
chiaramente malintenzionato:

Ni Iu pizzinu lu Guardianu ci avia scritto di scannari lu maiale subbitu subbitu e
poi quann’era I’ura ca Iu mastru Peppi vulia essiri pagatu, Iu chiudianu dintra ’na
cedda, e ci davanu vastunati senza fini.

I1 povero mastru Peppi non subodora I’inganno, ma la beffa lo fa reagire con tale
rabbia che, per potersi vendicare, non solo impara a leggere ¢ a scrivere, ma anche
a esprimersi «cu la lingua attalianata»®. Alla fine del racconto, questo ciabattino
ormai acculturato riuscira a impadronirsi di tutte le ricchezze del monastero e ad
umiliare il frate guardiano con botte da orbi ed altre piacevolezze, come fargli crede-
re che Dio ha mandato una sedia per portarlo in Paradiso, per poi far calare lui stesso
dall’alto della cupola della chiesa un sedile per I’avversario che lascia poi precipitare
«facennuci fari un bottu spavintusi». Colpisce qui come 1’alfabetizzazione / italia-
nizzazione sia lucidamente rappresentata come il fattore che permette di omologarsi
alla classe dirigente.

42 Spiega Pitre¢ (2013: 111, 380) in una nota: «parlava in lingua che volea essere italiana; italianeggiava.
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In alcuni casi pero, I’inganno non risiede nel contenuto nella lettera, bensi nell u-
so o nel modo in cui viene portata e consegnata, infatti le missive sono spesso so-
stituite, stravolte (come nelle mille varianti di ATU 706, cf. per esempio SM 24) o
anche sottratte, come succede quasi sempre se all’interno della narrazione la lettera
rappresenta I’unico elemento utile per identificare una persona e quindi basta rubarla
per soppiantare I’identita del vero destinatario.

Come accennavo nell’introduzione, la cultura popolare ha creato varie storie le-
gate al motivo della lettera indirizzata a una persona analfabeta, che deve ricorrere
a qualcun altro per farsela leggere®, subendo inganni o indebitandosi per questo. In
Sicilia si arriva a narrare di un contadino che riesce a far credere a una donna che le
deve consegnare una lettera da parte della madre del maiale* che lei vizia come se si
trattasse di un bambino: «[lu viddanu] Pigghia un pizzuddu di carta e lu fa ’n forma
di littra e tuppulia a lu maaseno [...] “Grapiti, ca haju 'na littra di la matri di "Ntun-
nuzzu, ca ¢ malata, e prima di muriri voli vidiri a so figliu”» (cf. FNRPS 148, Lu
viddanu di Larcara, un racconto del tipo ATU 1294 / 1295). Un altro esempio della
diffidenza verso gli alfabetizzati presentati come persone che spacciano il saper leg-
gere e scrivere come vera sapienza, mentre non capiscono nulla della realta, si trova
nel racconto CCI delle FNRPS, Diu ti la manna bona!, in cui ci viene presentato un
medico che «la matina prima di nésciri pigghiava un librazzu, cupiava’na pocu di
ricetti e si li sarvava’nta la sacchetta» per poi distribuire le ricette a casaccio®.

5. Agatuzza Messia e il mondo della scrittura

Le valenze sociali e culturali della scrittura subiscono quindi variazioni importanti a
seconda del tipo di racconti e questa fluttuazione dipende, in primo luogo, dal con-
testo geografico e sociostorico*®, ma mi sembra che la mutevolezza possa essere do-

4 Anche se non appartiene alla tradizione siciliana, non posso non ricordare qui una delle tante storielle legate a

un personaggio panmediterraneo molto presente anche nei racconti siciliani: Nasr Eddin Hodja (o Giufa). Nella
storiella in questione assistiamo a una messa in scena ironica proprio di una lettura di questo genere e degli
inganni cui puo andare incontro la persona analfabeta: «Une femme analphabete se présente devant Nasr Eddin
avec une lettre. Son fils qui est a I’étranger vient de lui écrire. Nasr Eddin parcourt la lettre en silence. Sin visage
s’assombrit peu a peu et il se met a pleurer. La femme affolée lui demande quel est le probleme. Nasr Eddin
continue imperturbable sa lecture, son visage se détend et il termine avec un fou rire irrépressible, en daignant fi-
nalement donner une explication a la mere: “Si je pleure, lui dit-il, ¢’est tout simplement parce que tu ne sais pas

lire” “Mais pourquoi ris-tu alors?” “Parce que moi non plus”» (Manoury 1990, citato da Petitat / Pahud 2004,

161-162). D’altra parte, Saverio Strati nei suoi Miti, racconti e leggende di Calabria presenta un racconto in cui

un asino dice al lupo di aver ricevuto una lettera da Roma da parte del re e gli chiede di leggergliela (Strati 1985:

59), riproducendo cosi in chiave fiabesca la realta di doversi affidare agli altri per farsi leggere una lettera. Non

credo sia casuale che ’animale lettore sia un essere pericoloso come il lupo. Invece Aurora Milillo ha raccolto

in Basilicata una storiella sul tema «lettera di un figlio militare che chiede soldi al padre», in cui la richiesta ¢ in

realta un’invenzione di chi finge di leggere la lettera al padre analfabeta (cf. Cirese / Serafini 1975: 636).

Segnalo la presenza nelle raccolte di Pitré di ben tre racconti in cui la presenza di un maiale coincide con rife-

rimenti alla scrittura: oltre ai due gia citati, in FLPS LXXXV appare un maiale che “impara a leggere” perché,

per scommessa, il suo “maestro” mette una fava tra ogni pagina del libro e quindi, quando le fave non ci sono,

il maiale sfoglia il libro lentamente con il grugno, come se lo stesse leggendo.

Si veda anche il racconto X di Straparola, dove si narra di un leguleio che fa lo stesso con le sentenze.

4 Lidia Beduschi (1982) ha comparato, per esempio, il patrimonio narrativo tra fine Ottocento e inizi del Nove-
cento a Mantova, zona soprattutto agricola, e a Bergamo, sottoposta a un intenso processo di industrializzazione
in quegli anni. La studiosa ha dimostrato che nel bergamasco si trovano racconti in cui affiora un atteggiamento
di forte resistenza all’istruzione e all’acculturazione, in quanto estranee e nemiche della proprio sistema cultu-
rale, mentre nel mantovano, grazie alla propaganda socialista e alle lotte contadine, i narratori avevano preso
atto della funzione di promozione sociale e politica della cultura scritta e questo si rispecchia nei loro racconti.

44
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vuta, soprattutto, all’atteggiamento mentale di chi narra nei confronti della scrittura.
Dato che nelle raccolte di Pitré ¢ sempre indicato chiaramente il nome del narratore
0 narratrice, si puo ricostruirne il repertorio individuale e stabilire se il tipo di rap-
porto con la cultura scritta sia tessuto di diffidenza e resistenza verso una scrittura
che rende schiavi o se, al contrario, si basa sul desiderio e sull’ammirazione per una
scrittura che offre liberta e nuove possibilita all’individuo.

A questo proposito ¢ d’obbligo parlare di Agatuzza Messia, una narratrice paler-
mitana che non ha nessun tipo di riserva o resistenza nei confronti della cultura scrit-
ta, la quale anzi ¢ sempre simbolo di liberta e di riscatto per questa donna che seppe
erigersi in persona di riferimento del suo quartiere, lo stesso in cui nacque Pitre. Lo
studioso provava grande ammirazione per Agatuzza che, ci racconta, I’aveva tenuto
in braccio quando era piccolo e di lei ci ha lasciato scritto: «La Messia non sa legge-
re, ma la Messia sa tante cose che non le sa nessuno, ¢ le ripete con una proprieta di
lingua che ¢ piacere a sentirlay (Pitré 2013: 1, 10).

Le narrazioni di questa donna che non sapeva leggere sono sempre molto ricche
di riferimenti alla scrittura e in questo articolo ne ho gia citate varie (sono sue Lu
pappagaddu chi cunta tri cunti, Lu sirpenti, La calata di li Judici, Lu principi di
Messina, ecc.). L’esempio paradigmatico pero ¢ la fiaba di Catarina La Sapienti
(FNRPS 6), una magnifica variante atipica del tipo ATU 891, che ha grandi parentele
con la novella 111, 9 del Decameron e con il racconto VII, 1 delle Piacevoli notti, e
un precedente chiaro nella novella V, 6 del Cunto de li cunti come succede anche a
Sorfarina, uno dei racconti della raccolta di Gonzenbach (SM 36).

Nelle versioni napoletana e siciliana di questo racconto?’, la protagonista ¢, se-
condo Agatuzza, una figlia di mercante e una ragazza intelligentissima che non ha
pari nello «studiari tutti sorti di lingui [e] leggiri tutti sorti di libri», mentre nulla
si dice del suo aspetto fisico, descrizione quanto meno originale nell’universo fia-
bistico nel quale le eroine devono essere soprattutto (o solamente?) belle. Basile,
dal canto, suo presenta «na fegliola de la baronessa Cenza, che, pe tanto sapere a lo
quale era arrivata ’n tridece anne, n’acquistaie lo nomme de Sapia» (958). Quando,
all’eta di 16 anni, Caterina cade in depressione per la morte della madre, «tutta la
Signuria» consiglia al padre di lei: «Vustra figghia havi *na gran nnuminata pi 1’uni-
versu munnu pi la gran sapienza chi havi: grapiticci un gran culleggiu, ca cu lu dari
studiu, forsi ca si putissi livari sta barra di lu ciriveddu»*®. A questo punto la distanza
tra Messia e Basile comincia ad aumentare, giacché Sapia invece riceve semplice-
mente I’incarico di istruire a casa sua un principe discolo, quindi il suo sapere non
ha nessuna proiezione pubblica né sociale. Dal canto suo Catarina ¢ ben contenta di
aprire e di essere la direttrice di una scuola, anzi dirige da sola i lavori di costruzione
e poi fa mettere un avviso: «Cu’ voli jiri a studiari nni Catarina La Sapienti, cc’¢
scola francax». Arrivano alunni e alunne e lei li fa sedere uno accanto all’altro senza
riguardi, né di genere né di classe sociale, per nessuno. All’erede reale (il riuzzu)
viene il ghiribizzo di presentarsi e lei lo tratta come gli altri, quindi, quando lui non
risponde a una domanda, gli assesta un timpuluni ‘sganassone’ cosi forte che la
mascella ancora gli brucia. Anche ’eroina di Basile da un boffettone al suo alunno,

47 Selezionato anche da Calvino per la sua raccolta di fiabe italiane (¢ il racconto numero 151); sebbene egli mo-

difico il testo siciliano in alcuni dettagli, si tratta di una delle narrazioni di Messia tradotte piu fedelmente dallo
scrittore.

4 Pitre spiega I'ultima frase: «Forse potrebbe togliersi questa fantasia dal capoy.
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ma perché quest’ultimo non riesce a imparare a farsi il segno della croce, anche
se in seguito per la vergogna riuscira a imparare a leggere e a scrivere. Per i due
principi lo schiaffo ¢ un’offesa da vendicare e in tutti e due i racconti chiedono in
sposa la loro maestra, solo per poi pretendere che chieda scusa. Visto che né Sapia
né Caterina la Sapiente sono disposte a farlo anzi minacciano lo sposo dicendo che
gli daranno un altro manrovescio, vengono rinchiuse e lasciate a digiuno. La madre
di Sapia e Caterina stessa (che manda un messaggio al padre) riescono a far si che il
luogo di prigionia sia rifornito di leccornie e manicaretti, per cui nessuna delle due
ragazze si arrende. A quel punto i mariti decidono di partire per altre citta. Le donne
scappano ed arrivano prima dei loro uomini nella citta in questione, dove seducono
il loro legittimo sposo: qui i due racconti si allontanano leggermente perché a tre
riprese Sapia in incognito si fa mettere incinta e si fa regalare un gioiello, mentre
Caterina alla prima gravidanza si fa sposare, partorisce un bel bambino, che viene
battezzato come Napuli e, quando il principe vuole tornare a Palermo, lo convince
perché «Prima di partiri cci fa 'na carta e cci dici ca lu picciriddu era lu primogenito
s0, e avia a essiri cu lu tempu lu Rex. Si ripete poi la stessa sequenza a Genova e a
Venezia, inframmezzata dalle visite del riuzzu a Caterina sempre apparentemente
prigioniera e sempre incaponita nel non voler chiedere scusa, e cosi la ragazza di-
venta madre prima di un Genua (e naturalmente il 7iuzzu prima di partire dice «io
ti fazzu ’na carta, ca chistu ¢ figghiu mio, ed ¢ lu principinu») e poi di una Vinezia
(«ma prima di partiri ti fazzu 'na carta accussi e accussi: ca chista ¢ figghia mia, ed
¢ ’na principissa riali»). A quel punto il 7iuzzu manda lettere ad altre corti europee
per cercare moglie e si fidanza con la principessa di Inghilterra; il giorno prima delle
nozze, appare in un ricevimento Caterina vestita da regina, circondata dai figli cui
dice «Napuli, Genua e Vinezia, jiri a vasari la manu a vostru patri!». E il riuzzu non
ha bisogno di vedere le carte, abbraccia i figli e, pentito, chiede scusa alla prima ed
unica sposa. Conclude Messia dicendo che da allora i due sposi si vollero bene e
vissero filici e cuntenti.

Se paragoniamo poi Caterina la Sapienti alla Sorfarina raccolta da Gonzenbach,
anche se le due versioni presentano sequenze narrative molto simili, non solo non
troviamo una protagonista cosi indipendente e abile come Caterina (Sorfarina, per
esempio, non architetta tutto da sola, bensi ¢ aiutata dalle fate), ma non ci viene ne-
anche presentata la protagonista come dotata di un sapere senza uguali: Sorfarina ¢
semplicemente un’alunna di un maestro di scuola, che un giorno si deve assentare
e per questo le affida I’incarico di badare al resto della classe. Il principe non sta
attento e allora lei gli da il solito schiaffone. La trama ¢ poi la stessa ma Sorfarina
non si fa sposare ogni volta e non riceve né carte né gioielli*. Credo quindi che 1’ab-
bondanza di riferimenti alla scrittura e al sapere in generale in questo racconto sia la
conseguenza dell’ammirazione di Messia per il mondo della cultura scritta e non si
possa considerare come un elemento proprio della tradizione orale siciliana.

Infatti, se si isolano le narrazioni di Messia all’interno delle FNRPS e delle
FLPS®, si scopre che in 48 testi si concentrano ben 32 riferimenti alla scrittura e a
«eventi alfabetici» (Matera 2002), una percentuale decisamente superiore a quella

4 Draltronde, anche nel gia ricordato racconto di Giletta di Narbona (Decameron 111 9) non ¢’¢ bisogno di certifi-
cati, basta il fatto che i due gemelli assomiglino straordinariamente al padre.

3 Recentemente ho pubblicato insieme a Natalia Cantero uno studio specifico sui racconti di Messia contenuti
nella seconda raccolta di Pitre (Sanfilippo / Cantero 2019).
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riscontrata non solo nelle raccolte di Cannizzaro, Gonzenbach e Grisanti, ma anche
nel resto dei testi delle antologie pitreiane.

6. Conclusioni

L’analisi della tradizione orale siciliana mostra come le dinamiche tra cultura orale
e cultura scritta siano variegate e fluttuanti. Il dato forse inaspettato ¢ che di questi
rapporti si facciano eco soprattutto le fiabe e non i racconti di tipo realistico. Que-
sto dato trova la sua spiegazione nell’essere le fiabe artefatti culturali complessi e
stratificati nei secoli, nonché contenitori di elementi e motivi molteplici: in esse si
mescolano ricordi di tradizioni mediterranee arcaiche, adattamenti di motivi propri
della letteratura scritta e ambizioni, convinzioni ¢ desideri della persona concreta
che le narro. Per questo, il fatto che la raccolta pitreiana di FNRPS contenga un alto
numero di narrazioni fiabesche ¢ chiaramente il principale motivo della maggior oc-
correnza di riferimenti alla scrittura in questi volumi rispetto alle altre opere.
Inoltre, la presenza delle lunghissime fiabe di Messia contribuisce a aumentare il
numero di riferimenti nelle FNRPS, senza che questo abbia una relazione diretta con
il patrimonio collettivo della narrativa folklorica siciliana, dato che la fascinazione per
la cultura ¢ una caratteristica distintiva della poetica individuale della narratrice paler-
mitana, un tratto al quale sospetto che si aggiunse il desiderio di Agatuzza di destare
I’ammirazione dell’etnologo che aveva davanti, un uomo in cui ella vedeva sia I’adulto,
esponente ormai della classe dirigente del cui appannaggio formava parte la cultura, sia
il bambino da lei conosciuto, un orfano di pescatore per il quale la possibilita di studiare
era stata una conquista non facile né ovvia, ma che alla fine lo aveva aiutato a impa-
dronirsi nella realta di quella magia della scrittura di cui Messia poteva solo novellare.
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