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Trattare I’opera di Carmelo Bene significa affrontare un corpus eterogeneo di scritti
e produzioni audiovisive di raro spessore e, allo stesso tempo, di difficile accessibi-
lita per un pubblico non addestrato; cido non ha in ogni caso precluso all’autore una
certa popolarita, soprattutto nella seconda fase della sua carriera, di cui vanno tenute
in considerazione, insieme a lunghe tournée teatrali e a celebri apparizioni televisive,
anche alcuni clamorosi happening: ci riferiamo ovviamente alla Lectura Dantis del
1981, sulla Torre degli Asinelli di Bologna, di fronte a una folla incalcolabile di spet-
tatori entusiasti. Approcciarsi a una produzione cosi vasta e multidisciplinare pone
anzitutto delle problematiche inerenti alla metodologia d’indagine e quindi agli stru-
menti d’analisi: lo studio e la ricerca delle principali opere edite — quest’ultima di per
s¢ difficoltosa, considerando la scarsa reperibilita delle stesse presso i principali cir-
cuiti di distribuzione — potrebbe rivelarsi insufficiente a definire le influenze e le
motivazioni estetiche che ne hanno determinato la genesi; un approccio piu efficace
dovra coadiuvarsi di testimonianze e studi critici che, in alcuni casi, si sono rivelati
non secondari ma complementari all’operazione messa in atto da Carmelo Bene (ba-
sti pensare a quelli di Gilles Deleuze in Sovrapposizioni (1978) o di Maurizio Gran-
de in Lorenzaccio (1986), selezionati dall’autore in funzione di commenti, potrem-
mo dire, definitivi o ideali).

La questione della critica ha interessato Bene fin dagli esordi e si ¢ articolata in
un dibattito appassionato e feroce che mirava a destabilizzare 1’autorita degli addetti
alle pagine culturali dei giornali, i quali potevano vantare sul pubblico, soprattutto
negli anni Sessanta e Settanta, una non trascurabile influenza che il giovane attore
seppe sfruttare plasmando su di sé I’immagine di artista scandaloso, tanto da guada-
gnarsi 1’appellativo di enfant terribile del teatro italiano. Laddove gia nelle prime
recensioni degli spettacoli emergeva un divario sostanziale tra Bene e la critica del
tempo, negli anni sara lui stesso a esasperare questa distanza con atti a volte clamo-
rosi: ricordiamo, uno su tutti, I’allontanamento dalla sala stampa di tutti i giornalisti
italiani durante la prima di Nostra Signora dei Turchi (1968), nell’ambito del Festi-
val del Cinema di Venezia; oppure si consideri la pubblicazione de L orecchio Man-
cante (1970), in cui I’autore rifiuta aspramente ogni funzione di mediazione eserci-
tata dal critico, che per Bene, come ripetera in diverse occasioni, dovrebbe piuttosto
aspirare al profilo tracciato da Oscar Wilde ne I/ critico come artista. Approcciarsi a
un’opera non vuol dire, in sintesi, facilitarne la fruizione ma lasciarsi ispirare da essa
in un ideale scambio reciproco; per questo I’arte in genere, come la intende Bene, ¢
un minuzioso esercizio di riscrittura alimentato dalla lettura approfondita dei grandi
autori e di cui ¢ permeata soprattutto la sua prima fase teatrale, caratterizzata, come
ebbe modo di definirlo Giuseppe Bartolucci, da un vero e proprio “massacro” dei
classici (Collodi, Shakespeare, Cervantes, Joyce e altri). Si considerino inoltre alcu-
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ni convegni che lo coinvolsero in prima persona, di cui citiamo soprattutto quello del
1996 al Teatro Argentina di Roma, Carmelo Bene e Antonin Artaud. Nel centenario
della nascita di Antonin Artaud, da lui stesso presieduto e che prevedeva gli inter-
venti di alcuni esperti conclamati della sua opera, quali Camille Dumoulié, Jean Paul
Manganaro e il gia citato Maurizio Grande; un altro, presso la Galleria d’arte Moder-
na di Torino, organizzato quando |’autore era ancora in vita ma svoltosi a sei mesi
dalla sua scomparsa, nell’ottobre del 2002, e dal titolo Le arti del Novecento e Car-
melo Bene. Convegno internazionale di studi, vide la partecipazione anche di due
importanti esperti del teatro quali Edoardo Fadini e Roberto Tessari, all’epoca do-
centi presso I’Universita di Torino e che si erano gia occupati della sua opera. Insom-
ma |’apparente repulsione di Bene per la critica in genere non si riduce a una selezio-
ne di stampo “elitario” dei suoi esegeti; piuttosto si tratta di esigere dall’aspirante
critico un rigore assoluto, di non rinchiudere 1’opera d’arte nello stretto perimetro
delle correnti interpretative ma di indagarla come fatto a sé stante, frutto di una se-
vera rielaborazione delle fonti letterarie e di un faticoso lavorio artistico. E emble-
matico, in tal senso, il lascito di Bene attraverso la creazione di una fondazione (de-
caduta per insanabili contrasti giuridici), «L’immemoriale», in cui la consultazione
di tutto il materiale a lui appartenuto sarebbe stata appannaggio degli studiosi ritenu-
ti “idonei”, come ricordato da Luisa Viglietti (Segretario generale della fondazione,
collaboratrice e compagna dell’artista) in un recente incontro avvenuto a Ravenna
nel corso della rassegna “Parlamenti di aprile”.

Proseguire il prezioso lavoro di questa prima generazione di studiosi ¢ impresa
ardua se si considera I’impossibilita di un confronto diretto con 1’autore e parte della
sua opera, giunta a noi in forma frammentaria a causa della mancata ristampa inte-
grale del materiale cartaceo e dell’irreperibilita di spettacoli e progetti audiovisivi di
cui oggi resta solo il nome negli apparati bibliografici. In mancanza di esse puo rive-
larsi senz’altro utile un quadro prospettico degli scritti che hanno riguardato Bene fin
dagli esordi; questa ¢ la motivazione principale che ha spinto un giovane studioso,
Carlo Alberto Petruzzi, a organizzarne la raccolta in un unico volume, Carmelo
Bene. Una bibliografia (1959-2018). L’autore del catalogo mette a disposizione un
consistente e dettagliato elenco di articoli su riviste e quotidiani, saggi, monografie e
interviste. Le singole opere cinematografiche e gli spettacoli sono corredati nel titolo
dall’elenco dettagliato dei collaboratori di scena, verificato da Petruzzi attraverso la
comparazione delle fonti raccolte e delle bibliografie gia redatte; tra le pit complete,
certamente consultate dall’autore, segnaliamo quelle di Francesca Rachele Oppedi-
sano nel catalogo fotografico Benedette foto! Carmelo Bene visto da Claudio Abate
(2012) e di Simone Giorgino ne L ultimo trovatore. Le opere letterarie di Carmelo
Bene (2014), che si aggiungono a quella gia contenuta nell’opera omnia edita da
Bompiani. Il curatore del volume ha svolto un lavoro prezioso nella redazione delle
rassegne stampa che, tornando al discorso di cui sopra, possono sopperire alle lacune
bibliografiche relative agli anni d’esordio. Difatti le recensioni degli spettacoli pos-
sono rappresentare testimonianze uniche per ricostruire il punto di vista degli astan-
ti, come nell’articolo «Bene escludey il pubblico (Paese sera, 3 dicembre 1966), in
cui ¢ descritto 1’utilizzo della “quarta parete” in vetro che in Nostra Signora dei
Turchi isolava il palco, precludendone 1’ascolto e occultandone quasi totalmente la
visione.

Di particolare rilevanza filologica sono gli articoli apparsi in concomitanza dell’e-
sordio teatrale nel 1959, quando il giovanissimo e ancora anonimo attore pugliese
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riusci a ottenere da Camus i diritti di rappresentazione del Caligola, all’epoca ritira-
ti dall’autore francese; il brano riportato da Petruzzi, che apparve sul quotidiano La
Stampa col titolo «Camus ha concesso “Caligola” a giovani attori sconosciuti», €
disponibile in versione digitale presso I’archivio storico della testata e sancisce la
nascita del fenomeno Carmelo Bene; fanno seguito i contributi sugli spettacoli degli
anni Sessanta, di cui alcuni sconosciuti ai piu, come Gregorio: cabaret dell’800
(1961), I polacchi (Ubu Roi) (1963) e Salvatore Giuliano, vita di una rosa rossa
(1967). Una delle voci piu approfondite ¢ dedicata alla prima Lectura Dantis a Bo-
logna, in un clima acceso da aspre polemiche di natura politica che culminarono con
I’inibizione da parte della giunta democristiana di trasmettere I’evento in diretta Rai;
gli articoli selezionati ricostruiscono gli avvenimenti gia descritti da Carmelo Bene
in Sono apparso alla Madonna (1983) fino alla diffusione del prezioso filmato cura-
to da Rino Maenza nel 2007. Il lungo capitolo sul teatro, nel quale spicca il Pinoc-
chio del 1981, culmina al 5 settembre 2001, data che segna ’addio definitivo alle
scene con un’altra Lectura Dantis, questa volta a Otranto, con ’ausilio del contrab-
bassista Fernando Grillo. Come gia accaduto a Bologna, Bene dovette rimediare a
improvvisi cambi di programma, causati dal mancanto consenso da parte della curia
di ambientare la lettura del Paradiso dantesco nella Cattedrale, gia set di Nostra Si-
gnora dei Turchi; a questo diniego [’attore rispose con uno spettacolo a ingresso
gratuito nel Fossato del Castello della stessa citta, come riportato negli articoli de La
Repubblica e del Corriere della Sera raccolti da Petruzzi.

Senza dilungarci ulteriormente sulla sezione cinematografica, che vede le firme
di personalita riconosciute nel panorama italiano come il gia citato Giuseppe Barto-
lucci, Giovanni Raboni, Italo Moscati, Doriano Fasoli ed Enrico Ghezzi, vorremmo
rilevare I’interessamento degli studiosi oltralpe, tra cui spicca ovviamente Gilles
Deleuze, pur ricordando che il nome di Bene iniziava a circolare nelle riviste parigi-
ne gia prima che il filosofo francese gli dedicasse uno studio critico su «Riccardo
II» (1977), poi confluito nel volume Sovrapposizioni (1978). Petruzzi annota meti-
colosamente 1 contributi stranieri, disseminati in tutte le sezioni della bibliografia,
senza trascurare le traduzioni delle opere letterarie, alle quali € riservato uno spazio
autonomo: su tutte la raccolta in tre volumi delle (Euvres complétes (2003, 2004,
2012), tradotte in francese da Jean Paul Manganaro, che racchiudono ¢ completano
un lungo lavoro iniziato nel 1977 con la trasposizione di S.4.D.E. (1974) e del sopra-
citato Sovrapposizioni. In ogni caso, se si eccettua la versione in russo del volume //
teatro senza spettacolo (1990), I’elenco appare piuttosto ridotto, certamente a causa
della difficolta di trasferire una lingua complessa come quella di Bene; per questo il
caso Manganaro, non solo grande conoscitore dell’autore ma anche tra i piu impor-
tanti traduttori dall’italiano (basti pensare alle edizioni da lui curate di un altro auto-
re ostico come Gadda), rimane al momento un unicum nel suo genere.

Un’implicita indicazione nella bibliografia di Petruzzi riguarda la penuria di scrit-
ti critici sulle opere letterarie che, nonostante la presenza di alcuni articoli su quoti-
diani o riviste, presenta un numero esiguo di monografie, tra le quali figurano Car-
melo Bene: il cinema oltre se stesso (2012) di Alessandro Cappabianca o Un
Carmelo di meno. Discritture di Nostra Signora dei Turchi (2017) di Marco Sciotto,
che comunque, a differenza del gia citato volume di Simone Giorgino (il primo a
compiere uno studio filologico completo dell’opera beniana), riservano un pitt ampio
spazio alle produzioni teatrali e cinematografiche. Difatti I’elenco piu cospicuo della
sezione si riferisce all’opera omnia; figurano varie recensioni, tra cui una di Gianni
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Manzella, gia autore di numerosi reportage sulle pagine del Manifesto, che termina-
no con uno scritto di Ferdinando Taviani dal titolo provocatorio «Bene, ¢ finito un
secolo», pubblicato nell’Atlante della letteratura italiana curato da Einaudi nel
2012.

La bibliografia curata da Petruzzi costituisce non solo uno strumento efficace per
una ricerca di tipo tematico o specifico sulle singole opere, ma stimola una discus-
sione che ingloba aspetti riguardanti la divulgazione e la conservazione dei materia-
li; un passo successivo, auspichiamo, potrebbe essere una maggiore accessibilita,
tramite digitalizzazione, di alcuni contributi segnalati e disponibili in formato solo
cartaceo, ad esempio, su riviste come Sipario, rinvenuti da Petruzzi tramite la con-
sultazione degli archivi pubblici. Alla questione delle traduzioni, di cui abbiamo gia
segnalato rapidamente problematiche e prospettive, si affianca il terreno meno inda-
gato dell’analisi filologico-letteraria, che ci si auspica possa stimolare gli esperti
rafforzando cosi, accanto alla fama universale di attore geniale, la statura evidente
dello scrittore Carmelo Bene.
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