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Riassunto. In questo contributo viene esaminato il racconto Golia di Beppe Fenoglio con l’obiettivo 
di individuare particolari scelte linguistiche e stilistiche finalizzate alla rappresentazione della comu-
nicazione tra italiani e tedeschi. In particolare, si analizza l’uso del tedesco da parte degli italiani e vi-
ceversa. Grande risalto, inoltre, è dato ai procedimenti di semplificazione linguistica tipica dei discenti 
di una lingua sconosciuta. Dopo un confronto con altri testi di argomento simile, l’analisi si chiude con 
alcune proposte interpretative circa le scelte linguistiche determinate dalla concezione fenogliana della 
Resistenza.
Parole chiave: interlingua, comunicazione, resistenza, neorealismo, guerra civile.

[en] Golia by Beppe Fenoglio: Languages and Resistance

Abstract. This paper examines the tale Golia by Beppe Fenoglio, with the purpose of looking for 
peculiar representations of the communication between Italians and Germans. In particular, the study 
explores the German spoken by Italians and the Italian spoken by Germans. Particular attention is given 
to the typical habit of simplifying other languages. After a confrontation between the tale by Fenoglio 
and other tales and novels dealing with the same topic, the paper will address interpretative proposals 
of language choices.
Keywords: interlanguage, communication, resistance, neorealism, civil war.
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1. Il racconto 

Golia viene pubblicato per la prima volta nel 1963 nel volume Un giorno di fuoco 
edito da Garzanti. Piera Tomasoni ipotizza che la presenza in questo volume, dall’o-
rientamento prevalentemente langarolo-paesano, dei racconti Golia, Il padrone paga 
male e I premilitari risponda più che altro «all’economia editoriale di composizione 
del volume» (Fenoglio 1978: 633)2. Dante Isella ci informa, nella scheda critica 

1	 Università degli studi di Torino. Dipartimento di Studi Umanistici, via sant’Ottavio, 20, Torino
	 Email: torrent.davide@gmail.com
2	 Si fa qui riferimento all’apparato critico a cura di Piera Tomasoni.
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riferita a questo racconto, che non se ne conserva «nessun manoscritto neppure fram-
mentario, né menzioni di alcuna sorta» (Fenoglio 1992: 1658). La storia redazionale 
può essere ricostruita in base ai prestiti e ai contatti tematici con altri racconti e 
romanzi fenogliani, secondo quello che Maria Corti (1980: 10) chiama «processo 
di espansione della scrittura da un testo all’altro per cui ogni testo è insieme chiuso 
e aperto». C’è «un fondo tematico costante» (Corti 1970: 48) che si ripresenta fre-
quentemente in testi dello stesso periodo. Per il racconto qui preso in esame si consi-
derino l’immagine del partigiano appeso al chiodo da macellaio, che ritorna anche in 
Il padrone paga male (Fenoglio 1992: 1328)3, e quella di Polo che intende lavarsi nel 
sangue nemico, che ricorre in Una questione privata (Fenoglio 1992: 1055) e nella 
prima stesura del Partigiano Johnny (Fenoglio 1992: 526). Un ulteriore contatto col 
Partigiano è la descrizione dell’ufficiale vestito con una divisa inglese, confronta-
bile con la descrizione di Robin nel racconto (Fenoglio 1992: 588-589). I punti di 
contatto tra le opere di Fenoglio dimostrano che «alcuni materiali […] si sdoppiano, 
si triplicano, danno origine a episodi imparentati, fratelli gemelli o fratelli cugini 
che poi vivono in diverse opere» (Corti 1970: 48). Proprio sulla base di tali elementi 
Isella propone una datazione tarda (Fenoglio 1992: 1658), sebbene il contatto con la 
prima stesura del Partigiano farebbe propendere per una meno tarda.

Sul piano tematico e contenutistico, Golia illustra i rapporti tra gli schieramen-
ti impegnati nella guerra civile ma «non rispetta le regole sanzionate dal genere» 
(Guthmüller 2011: 146). I motivi che allontanano questo racconto dalle regole del 
genere sono vari, il primo dei quali è la commistione di elementi propri del racconto 
langarolo e di altri propri della narrativa partigiana (Guthmüller 2011: 146). L’ele-
mento più inusuale è però il ruolo di protagonista ricoperto dal soldato tedesco pri-
gioniero dei partigiani, indicato fin dall’inizio come «gigante» (Fenoglio 1978: 549) 

4. Il titolo richiama ovviamente l’episodio biblico della lotta tra il gigante Golia e il 
giovane Davide, nella quale si può scorgere l’immagine della guerra partigiana tra 
«l’empio, spaventoso Golia, potente per armi» (cioè l’armata tedesca) e «un Davide 
male armato, il quale però combatte per la giusta causa e a cui infine arride la vitto-
ria» (Guthmüller 2011: 146-147). I personaggi del racconto sono numerosi, anche se 
quelli che svolgono un ruolo fondamentale per la progressione della trama sono in 
numero ridotto. Ovviamente il ruolo di protagonista è occupato dal prigioniero tede-
sco Fritz, al quale si contrappone il giovane partigiano Carnera. Tra gli altri partigia-
ni, quelli portatori di un ruolo attivo sono Sandor, Polo e Ivan. Per quanto riguarda 
gli abitanti del paese si può riconoscere un ruolo rilevante nella storia soltanto al 
signor Ilario, padre della sposa di cui si narra in un episodio del racconto. 

Il racconto narra della cattura di un soldato tedesco da parte di una compagnia 
di partigiani. Al suo arrivo il tedesco intimorisce la popolazione raccolta per osser-
varne l’ingresso in paese: «La gente fremette e serrò gomito a gomito quando su di 
essa, in curva, passò lo sguardo di lui» (GF: 550). Il suo sguardo però non è feroce, 
il prigioniero «che nell’aspetto corrisponde completamente al cliché del tedesco – è 
grande di statura, è biondo, ha occhi celesti, pelle bianca, è insensibile al freddo – è 
tutt’altro che un selvaggio bellicoso Golia» (Guthmüller 2011: 147). Il tedesco di-
venta un’attrazione per gli abitanti, sorpresi dalla novità della presenza di un soldato 

3	 Si fa qui riferimento all’apparato critico a cura di Dante Isella.
4	 Da qui in avanti, e fino a nuova indicazione, le citazioni tratte da Fenoglio (1978: 549-574, vol. I) sono indicate 

dall’acronimo GF. 
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dell’esercito occupante nel paese. L’interesse suscitato dal «tedesco meno tedesco 
che ci sia» (GF: 554) rappresenta uno dei temi fondamentali del racconto. Il suo es-
sere profondamente diverso dall’immagine comune dei soldati tedeschi rappresenta 
l’espediente narrativo per la descrizione delle relazioni che si generano tra il prigio-
niero, la gente del paese, i partigiani e soprattutto Carnera, che incarna il Davide del 
racconto. La straordinarietà della prigionia di un soldato tedesco è rilevata ogni volta 
che entra in scena. I paesani meravigliati osservano un prigioniero che spiega «il mi-
stero dell’otto settembre» (GF: 550), membro di quell’esercito tedesco da cui dipen-
de l’esito della guerra5, sebbene già dai primi giorni «non lo considerassero più un 
nemico» (GF: 553). L’evento paesano più rilevante è un matrimonio a cui Fritz viene 
invitato quasi come ospite d’onore. Gli invitati sostengono più volte che il tedesco «è 
dei nostri» (GF: 562; 563; 566), eliminando la distanza che li separa dal prigioniero. 
Il rapporto che nel corso del racconto si instaura non solo con gli abitanti del paese 
ma anche con i partigiani si rivela dunque molto diverso rispetto al tradizionale 
rapporto tra nemici. Proprio su questo tema si sviluppa un’accesa discussione tra i 
partigiani, tra i quali sorge il dubbio che il prigioniero sia trattato «scandalosamente 
bene» (GF: 553). Proprio in questa discussione si vede il tema fondamentale trattato 
da questo racconto, cioè una particolare descrizione della guerra civile. Soltanto una 
minoranza dei partigiani riconosce in Fritz un nemico, dal momento che quasi tutti 
lo considerano «un tipo domestico» (GF: 554). Le parole di Ivan, il partigiano che 
chiede la fucilazione del prigioniero come vendetta per i compagni caduti, illustrano 
chiaramente l’idea di guerra diffusa nelle file della Resistenza:

Ma che gente siamo noi italiani? Siamo in una guerra in cui si può far del 
male a tutti, si deve far del male a tutti, e noi ce lo facciamo soltanto tra 
noi. Cos’è questo? Vigliaccheria, cretina bontà, forse giustizia? Io non lo 
so. So solo che se noi di qua pigliamo un tedesco, invece di ammazzarlo 
finiamo per tenerlo come uno dei nostri. I fascisti di là, se beccano un in-
glese o un americano, qualche sfregio certo gli faranno, ma ammazzarlo 
non lo ammazzano. Ma se invece ci pigliamo tra noi, niente ti salva più, 
e se cerchiamo di spiegare che siamo fratelli ci ridiamo in faccia. E così, 
quando la guerra finirà, ci sarà, mettiamo, degli inglesi che tornano dalle 
loro madri e dicono: «M’hanno preso i fascisti italiani ma m’hanno lasciata 
salva la vita», e dei tedeschi torneranno a casa e diranno la stessa cosa dei 
partigiani italiani. Ma alle madri italiane, alle nostre, che cosa si dirà? (GF: 
555-556)
 

Il prigioniero non viene fucilato e, nonostante le perplessità di alcuni partigiani, 
conserva il suo status privilegiato. Neppure in seguito alla morte di Tarzan ad opera 
dei fascisti, quando «il tedesco dovette tremare per la sua vita» (GF: 557), si pensò di 
vendicare la morte del caduto con l’esecuzione di Fritz. Mentre Polo finge di lavarsi 
le mani in un catino immaginario colmo del sangue dei nemici (GF: 559), Fritz si 
crede ormai prossimo alla morte ma viene completamente trascurato. Tale episodio 
non rappresenta una «digressione dalla tematica centrale» ma «rende invece ancor 

5	 «Voi, poveri ragazzi, lontani dalle vostre case, fate tutto quello che potete, ma non potete far altro che star quas-
sù a difendervi, con poco o niente, e a patire. Voi lo sapete solo quanto me quando la guerra finisce. Fritz invece 
lo sa, lui è dell’esercito tedesco, e tutto dipende dall’esercito tedesco» (GF: 565).
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più palese che i partigiani non riescano più a vedere in lui il nemico» (Guthmüller 
2011: 147). Le parole di Ivan sopra citate permettono di cogliere l’idea di Resistenza 
di Fenoglio. Come riconoscono gli stessi partigiani, il nemico principale non è l’oc-
cupante tedesco ma l’esercito fascista. La guerra si caratterizza principalmente come 
una guerra civile «dove l’odio per il nemico italiano è superiore a quello provato ver-
so il nemico straniero» (Bufano 1999: 92) e lo stesso Fritz rileva questa idea propria 
dei partigiani che lo tengono prigioniero: «la cosa stava tutta tra italiani» (GF: 560).

Il partigiano che più prende a cuore la causa del tradimento dei compagni caduti 
è Carnera, ironicamente chiamato col nome del noto pugile. Infatti, Carnera, di soli 
quattordici anni, è il più piccolo tra i partigiani. Rappresenta l’antagonista di Fritz 
nel racconto e la descrizione dei due personaggi li differenzia molto dettagliatamente 
anche dal punto di vista caratteriale. Il tedesco è «inoffensivo e bonario» (Guthmüll-
er 2011: 152), mentre il giovane partigiano viene descritto come «aggressivo e fa-
stidioso» (Guthmüller 2011: 152). Lo scontro tra i due personaggi si sviluppa nel 
corso di tutto il racconto ma fin dal loro primo incontro si intuisce l’esito che avrà la 
vicenda. All’ingresso del tedesco in paese, Carnera gli salta al petto per strappargli 
una medaglia, mentre «il colosso si portò una mano al petto come se lì fosse stato 
ferito» (GF: 550). La violenza del primo incontro tra i due si ripete alla fine del 
racconto, quando, prima di essere ucciso, il tedesco «si tastava tutto il petto, come 
per misurarlo per sé e per Carnera» (GF: 574). Sarà infatti il più piccolo tra i parti-
giani a uccidere Fritz. Egli rappresenta «il giovane partigiano fanatico che vede nel 
nemico solo il nemico» (Guthmüller 2011: 153). Il suo fanatismo è dovuto anche 
al poco rispetto che gli altri partigiani dimostrano nei suoi confronti poiché troppo 
giovane, il che lo spinge a mostrarsi come in grado di agire, nella sua prospettiva, da 
vero partigiano privo di pietà nei confronti del nemico e pronto a uccidere. Proprio 
dal carattere del più piccolo tra i partigiani viene generato il sospetto che «tutto il 
fanatismo partigiano di Carnera non nasca da un impegno per la causa comune ma 
che si tratti piuttosto di compensare sensi di inferiorità e inappagati desideri di lode» 
(Guthmüller 2011: 153).

L’epilogo della vicenda si ha quando a Carnera viene impedito di unirsi ai suoi 
compagni per raggiungere gli ufficiali inglesi, per «il pericolo che si formino il con-
cetto che noi partigiani non siamo una cosa seria» (GF: 569). Dopo che Carnera pro-
pone a Fritz un giro intorno al paese, i due si dirigono verso un bosco e il partigiano 
si spaventa della situazione: «E se questo tedesco si convince che io sono piccolo, un 
ragazzino qualunque? […] Ma la mia pistola sparerà? Non l’ho mai provata» (GF: 
572). Il diverbio che si accende tra i due porta il tedesco a ricordare per tre volte a 
Carnera la sua inadeguatezza come partigiano: «Tu piccolo. Non essere capace di 
uccidere me» (GF: 574). L’uccisione di Fritz non si rivela dunque un’eroica im-
presa partigiana ma «non è altro che un arbitrario atto di violenza, compiuto da un 
ragazzo fanatico che non riesce a dominarsi e a sopportare di non essere preso sul 
serio come partigiano» (Guthmüller 2011: 155). L’azione di Carnera non si colloca 
dunque nell’interesse collettivo né in una posizione rilevante per la lotta partigiana. 
L’esecuzione del tedesco, perché tale è l’uccisione di Fritz, non rappresenta una scel-
ta di giustizia come reclamato dal partigiano Ivan per vendicare l’uccisione di molti 
compagni caduti. La scelta dell’uccisione del tedesco ricade interamente sul giovane 
partigiano che agisce per sé solo.

Con la consapevolezza che «era ormai finita l’epoca della rappresentazione a 
senso unico della guerra» (De Nicola 1996: 50), Fenoglio costruisce un racconto in 
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grado di mettere in dubbio la rigida schematicità della rappresentazione della guerra 
civile. L’operazione fenogliana risulta dunque non una dissacrazione del mito resi-
stenziale ma semmai una «analisi critica (e dal basso) della Resistenza» (Bigazzi 
1983: 17). Pur riconoscendo senza ombra di dubbio che a livello storico-politico la 
ragione risiede nello schieramento partigiano, «questo non comporta però necessa-
riamente che il bene e il male, gli orrori della guerra, le inutili violenze, la pietà e 
l’umanità siano distribuiti secondo criteri politici e nazionali» (Guthmüller 2011: 
155). L’oggetto con cui Fenoglio si confronta non è soltanto quello della lotta tra 
partigiani e nazifascisti. Il suo obiettivo è quello di «rappresentare il soggetto nel 
suo rapporto con la scelta» (Alfano 2014: 749), in questo caso rivoluzionando gli 
schemi della letteratura resistenziale, ponendo al centro del racconto un bonario e 
non pericoloso soldato tedesco contrapposto a un partigiano giovane e crudele che 
compie la scelta di uccidere l’avversario con motivazioni insolite rispetto ai canonici 
racconti partigiani. Si può riconoscere proprio in questa novità tematica un elemento 
di allontanamento di Fenoglio dalla letteratura resistenziale e dai suoi schemi. Il 
racconto propone invece una visione problematica sia delle motivazioni della lotta 
partigiana sia del confronto tra partigiani (buoni) e tedeschi (cattivi). L’operazione di 
Fenoglio risulta dunque più complessa di un semplice parallelo tra la guerra partigia-
na a e l’episodio biblico in quanto la polarità tra bene e male viene meno e con essa 
inizia ad essere messa in discussione l’immagine dei «“partigiani assoluti”, perfetti, 
fulgidi e motivati» (Sipione 2011: 90) che così spesso ricorrono nella letteratura 
partigiana. L’intento è quello di «scartare la via consueta del genere (tesa a celebrare 
i valori) per insistere sull’asprezza della lotta» (Bigazzi 1983: 15) e il titolo mette 
in risalto la straniante rappresentazione di una lotta tra Davide e Golia ribaltata in 
ogni suo aspetto. Emerge dal racconto, per questi motivi, «la ricerca di un rapporto 
col reale meno programmaticamente ottimistico o incline alla retorica resistenziale 
e populistica, ma, proprio per questo, più crudo e rigoroso nella rappresentazione» 
(Chicco Vitizzai 1977: 42).

2. Analisi formale

Il racconto Golia è narrato in terza persona. Il narratore risulta interno alla narrazio-
ne. Nella maggior parte del narratum è riconoscibile l’esatta corrispondenza tra il 
punto di vista degli abitanti del paese e quello del narratore. Come si è già accen-
nato, Golia presenta elementi propri dei racconti partigiani e altri propri di quelli 
langhigiani. Vale per questo racconto ciò che afferma Maria Antonietta Grignani a 
proposito dei racconti langhigiani: «Anche le parti narrative sono protese a cogliere 
dall’interno la visione del mondo che inerisce ai protagonisti» (Grignani 1981: 85). 
In più punti del racconto sono inserite frasi che riportano in discorso indiretto libero 
le opinioni degli abitanti del paese, tra le quali si confonde quella del narratore: «Gli 
trovarono un’aria grave come non mai, come se sentisse il peso di una nuova e più 
alta responsabilità» (GF: 550), «Il fatto però non danneggiò Fritz in paese, dove la 
cosa si riseppe, perché era chiaro che la colpa era tutta di lei» (GF: 552-553), «erano 
infinitamente più stranieri i due prigionieri inglesi, Tom e Victory, che l’otto set-
tembre erano evasi da un campo di concentramento ed erano stati qualche mese con 
Sandor finché in uno sbandamento del ’44 erano andati a perdersi chissà dove» (GF: 
553), «e adesso chissà che andava a capitare» (GF: 565). Allo stesso procedimento 
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di rappresentazione del carattere collettivo va ascritta la fitta presenza dello stile im-
personale – «si vide» (GF: 550), «si sentiva» (GF: 556), «si sentì» (GF: 558), «tutto 
fu visto» (GF: 558), «si sbirciò» (GF: 565) – e di deittici temporali – «l’ultima vol-
ta», «l’ultima volta e la penultima», «stavolta», «ora», «già», «adesso» – e spaziali 
– «là dentro», «là dove», «da lassù», «lì» –. La voce narrante si adatta anche al punto 
di vista di Fritz, reso attraverso il discorso indiretto libero: «Conosceva la natura 
sottostante: una scarpata da potersi far rotoloni in un niente, quindi una raggera di 
rittani […]. Ma poi?», «dovevano non vederlo, non ricordarsi di lui, non indicarselo 
l’un l’altro» (GF: 559). 

Il tempo della storia e il tempo della narrazione tendono a non coincidere. Il rac-
conto si configura come la successione di una serie di scene alle quali viene concesso 
uno spazio variabile. Si possono identificare otto episodi di lunghezza variabile: l’ar-
rivo in paese del prigioniero (GF: 549-551), l’incontro con gli abitanti del paese (GF: 
551-553), la discussione del gruppo partigiano (GF: 553-557), la notizia della morte 
di Tarzan (GF: 557-560), il matrimonio (GF: 560-566), la nevicata (GF: 566-567), 
l’arrivo dell’ufficiale (GF: 567-571) e il conseguente scontro tra Fritz e Carnera (GF: 
571-574). Poco spazio è lasciato alle parti descrittive, quasi assenti. La maggior par-
te dello spazio è occupato dai dialoghi, che appaiono per la maggior parte raccolti 
a gruppi in sezioni interamente dialogate formate da discorsi diretti, anche se nel 
narratum si riscontrano casi di discorso indiretto dei quali si è già parlato. 

In questo senso si può intendere la struttura del racconto come assimilabile a un 
modello «centrato sulla martellata forma dialogica, violentemente contrastiva, con bru-
schi salti tra un momento e l’altro della narrazione» (Soletti 1983: 156). Tale struttura 
narrativa, nella quale «il dialogato risulta la macrostruttura formale portante» (Corti 
1978: 79) sembrerebbe collocare il racconto all’interno della narrativa comunemente 
raccolta sotto l’etichetta di neorealista. Risultano però necessarie, a questo proposito, 
due osservazioni. È fondamentale innanzitutto considerare il fatto che, accogliendo le 
ipotesi di datazione discusse all’inizio del presente lavoro, Golia andrebbe collocato 
al di fuori del periodo al quale viene solitamente ricondotta la fase neorealista che se-
condo Francesco De Nicola (1996: 48) non andò oltre la pubblicazione di Metello di 
Pratolini nel 1955. In secondo luogo, occorre riconoscere «l’inadeguatezza del termine 
“neorealismo”» (Milanini 1980: 7) per racchiudere la varietà di autori e di tendenze os-
servabili nel dopoguerra. Con la consapevolezza che «ogni tentativo di definire oggi il 
Neorealismo finisce […] per evidenziarne una presunta eterogeneità interna» (Baldini 
2013: 109), tale categoria sarà utilizzata come termine di paragone per l’analisi di Go-
lia unicamente riconoscendone la natura problematica e per nulla definitiva. Un’ulte-
riore specificazione appare necessaria prima di analizzare il racconto. La suddivisione 
in tre fasi del fenomeno neorealista proposta da Romano Luperini permette di ricono-
scere con più chiarezza il termine di paragone funzionale alla comprensione della no-
vità rappresentata da Golia. Se ovviamente il «realismo politico» (Luperini 2001: 132) 
degli anni ’30 appare lontano dal lavoro fenogliano, la stessa lontananza può essere 
riscontrata anche rispetto alle due fasi successive indicate (Luperini 2001: 132) come 
«realismo mitico-simbolico» (1940-1948) e «realismo socialista» (1949-1955), come 
si cercherà di dimostrare nel presente lavoro. La prospettiva di Fenoglio, estranea «agli 
intenti marcatamente ideologici e politici» (Luperini 2001: 127) che secondo Luperini 
accomunano le tre fasi, si colloca al di fuori di qualsiasi definizione di neorealismo 
formulata dalla critica e mette in discussione gli assunti ideologici che fino a quel mo-
mento rappresentavano la principale chiave di lettura della lotta resistenziale. 
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L’analisi linguistica del racconto si articolerà distinguendo le occorrenze dei vari 
fenomeni nelle parti dialogate e in quelle narrative. Ossia, considerata la centralità 
accordata al dialogato nel racconto, proprio sul dato caratterizzante i dialoghi ci si 
concentrerà sull’uso di un italiano di apprendimento da parte del prigioniero tedesco 
e sui riverberi che questo provoca nei madrelingua italiani. Non solo la rappresen-
tazione di questi fenomeni è così aderente al reale da permettere di analizzarli con 
un manuale di sociolinguistica alla mano, ma si tratta anche di un tema non così 
frequente nella letteratura resistenziale. 

Una delle caratteristiche principali del racconto è l’elevata frequenza di tratti lingui-
stici significativi che collocano l’ipotetica lingua del tedesco in un contesto di estrema 
semplificazione, caratteristica propria della lingua di un discente. Prevale l’utilizzo di 
verbi al modo infinito – «Voi aggiustare e riportare» (GF: 551), «Tu cercare me?» (GF: 
560), «Sapere valzer delle bimbe brune?» (GF: 562), «io non sapere altre» (GF: 562), 
«sapere tante altre cose» (GF: 562), «io dire tutto quello che io sapere» (GF: 565), ecc 
– o al participio – «stivale rotto in una parte» (551), «quando preso me, agito da vero 
soldato» (GF: 560) – e di conseguenza si può notare che i casi in cui i verbi sono coniu-
gati sono in numero molto ridotto – «Sandor ti manda?» (GF: 560), «Buono era Tarzan» 
(GF: 560), «anche se sono da lungo tempo» (GF: 565), «come dice il padrone» (GF: 
565), «voi volete sapere» (GF: 565), «se guerra finisce, tutto il mondo è felice» (GF: 
565-566), «io amo boschi» (GF: 572) –, concentrati per la maggior parte (quattro occor-
renze sulle sette totali) nel dialogo che il tedesco intrattiene con il signor Ilario. Gli arti-
coli sono quasi completamente assenti, dal momento che ricorrono soltanto sette volte 
nella totalità delle frasi pronunciate da Fritz – «una parte» (GF: 551), «il padrone» (GF: 
565), «almeno un nemico» (GF: 565), «il tempo» (GF: 565), «una parola» (GF: 565), 
«il mondo» (GF: 566), «il partigiano» (GF: 573) –, anche in questo caso con cinque casi 
concentrati nel discorso con il signor Ilario. A questo aspetto è necessario aggiungere 
l’utilizzo molto semplificato o l’assenza delle preposizioni: si alternano preposizioni 
semplici e articolate in contesti simili («dai miei camerati» / «da mio esercito tedesco»), 
la preposizione «a» viene utilizzata come unico introduttore del complemento di moto 
a luogo – «andiamo a bosco» (GF: 572) –, le preposizioni utilizzate per l’introduzione 
di verbi sono omesse – «capace fare affari» (GF: 571) –. 

La scarsa conoscenza linguistica del tedesco agisce anche sull’organizzazione 
della sintassi che mostra alcune caratteristiche peculiari, come la presenza diffusa di 
sintassi nominale (Grignani 1978: 320), realizzata soprattutto attraverso processi di 
ellissi del verbo – «Belli bambini» (551), «Kartoffel, patate, ja» (563), «Germania 
non più forte da vincere guerra» (GF: 565), «Tutti gli altri non adatti, e voi italiani 
meno di tutti» (GF: 565), «capace, sì» (GF: 567), «popolo molto serio, popolo molto 
capace fare affari» (GF: 571), «No, niente lontano» (GF: 572), «io non buono solda-
to tedesco, ma anche tu non buono partigiano» (GF: 573), «tu piccolo» (GF: 574) –, 
attraverso la preferenza per la coordinazione per asindeto –«soldati tedeschi essere 
tutti eroi, essere molto pochi quelli come Fritz» (GF: 565), «soldato tedesco non mo-
rire mai solo, portare con sé almeno un nemico» (GF: 565), «Tu essere piccolo, do-
vere stare a scuola» (GF: 573) – o attraverso congiunzioni esclusivamente copulative 
– quattro occorrenze della congiunzione «e», come ad esempio «voi essere italiani, 
e solo tedeschi adatti a capire tedeschi» (GF: 565) – e avversative – sei occorrenze 
di «ma», come ad esempio «No, io non sapere altre canze, ma sapere tante altre cose 
buone per festa…» (GF: 564), «Ora molti soldati tedeschi morire, molti molti, ma 
morire anche molti suoi nemici» (GF: 565) –.
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La semplificazione linguistica messa in atto dal tedesco si può osservare anche 
nella scarsità di proposizioni subordinate, limitate a una temporale – «quando preso 
me» (GF: 560) –, una causale – «perché soldato tedesco non morire mai solo» (GF: 
565) –, una concessiva («anche se sono da lungo tempo separato dai miei camerati» 
(GF: 565)), una comparativa – «come dice il padrone della casa» (GF: 565) –, tre 
relative – «che stare a bere vino» (GF: 565) –, due consecutive – «da farla andare 
lunga» (GF: 565) – e da un periodo ipotetico della realtà – «se guerra finisce, tutto il 
mondo è felice» (GF: 565-566) –. Tali fenomeni dimostrano il peculiare interesse di 
Fenoglio nella rappresentazione della particolare lingua utilizzata per comunicare da 
un individuo che conosce poco l’italiano. L’insieme dei tratti che caratterizzano la 
lingua di Fritz sembra convergere sulle descrizioni di quella che è stata definita in-
terlanguage, categoria sviluppata da Selinker (1972), cioè una lingua originata dalla 
sovrapposizione in un parlante monolingua di una lingua seconda non perfettamente 
acquisita (Berruto 2003: 163-168; Chini 2005: 80-87, 94-110). Con la dovuta accor-
tezza, in quanto si tratta di un concetto sviluppato decenni dopo la stesura di Golia, si 
può riconoscere l’utilità di una simile categoria nell’analisi critica di un racconto che 
intende mettere in scena l’atto pratico della comunicazione tra personaggi parlanti 
lingue differenti che, sebbene contrapposti militarmente e politicamente, intendono 
dare avvio a un dialogo che risulterebbe altrimenti impossibile.

Alcuni di questi elementi sono riscontrabili anche in altre opere resistenziali. In 
particolare, le stesse caratteristiche riscontrate nel racconto di Fenoglio si possono 
osservare nel racconto Estate che mai dimenticheremo, pubblicato da Marcello Ven-
turi sul Politecnico nel 1945 (Pedullà 2005). Il racconto, pubblicato a caldo subito 
dopo la guerra, narra un episodio avvenuto durante l’estate del 1944. Un soldato 
tedesco, fermatosi presso la casa di un contadino per riparare una ruota forata, parla 
con l’uomo, mettendo in atto tutte le principali caratteristiche già elencate dell’inter-
lingua propria di un parlante tedesco: la sintassi nominale –«Questo, tuo bambino?», 
«E quella, tua moglie?», «Presto io Germania, – disse il soldato. – Tutto kaputt e 
io Germania», «Guerra niente buono», «Gomma kaputt. Ora niente kaputt», «Ma 
molto caldo. […] E molta fame», «Italiani sempre nulla» (Pedullà 2005: 305-307), 
ecc. –, i verbi coniugati prevalentemente all’infinito – «Io piacere molto bambino» 
«Io avere casa molti bambini» (Pedullà 2005: 305), «Tornare Germania, io» (Pedullà 
2005: 306), «Aspettare notte, – disse. – Ora soffocare» (Pedullà 2005: 309), ecc. – o 
al participio – «Presto tutto finito» (Pedullà 2005: 306) –, l’assenza quasi totale di 
proposizioni subordinate ad esclusione di una temporale – «Quando sole dormire» 
(Pedullà 2005: 307) – e di una causale – «Io stare qui perché caldo con la macchina» 
(Pedullà 2005: 309) –, la concordanza straniante di verbo e soggetto – «A me piace i 
bambini» (Pedullà 2005: 305) –, l’assenza delle preposizioni – «Io avere casa molti 
bambini», «Tronare Germania, io» (Pedullà 2005: 305, 306); ecc. –.

Anche in Banditi di Pietro Chiodi (1946 [2015]) sono frequenti i dialoghi in cui 
sono presenti dei soldati tedeschi con scarsa conoscenza della nostra lingua. Si pos-
sono trovare anche in questo caso gli stessi fenomeni analizzati in precedenza: la 
diffusa presenza di verbi all’infinito – «Se vincere loro fare caput a noi. Noi oggi 
fare caput a loro» (Chiodi 1946 [2015: 27]), «Non potere avvicinarsi ai condanna-
ti», «No, non potere. Se poi il prete rispondere alle domande del condannato quale 
punizione dare al prete?» (Chiodi 1946 [2015: 153]), «Questo essere uomo» (Chiodi 
1946 [2015: 154]), «Sì mandare a dire a dire alla famiglia quanto ha detto il condan-
nato senza mettere né dove, né come, né quando» (Chiodi 1946 [2015: 155]), «Do-
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mani dopo mezzogiorno fare quello che volete, noi non interessare più», «Noi avere 
fretta», «Se loro non aver pensato alla famiglia all’ultimo momento noi non potere 
fare niente. Scrivere solo a quelli ma senza indicazione del luogo» (Chiodi 1946 
[2015: 156]) – e lo stile nominale –«Via, caput» (Chiodi 1946 [2015: 24]), «Brutto 
ordine, brutto comando» (Chiodi 1946 [2015: 156]) –. 

Nella narrativa resistenziale, personaggi madrelingua tedeschi alle prese con l’i-
taliano si possono trovare anche in altre opere. Calvino nel Sentiero dei nidi di ragno 
rappresenta all’inizio del romanzo un tedesco, cliente della sorella del protagoni-
sta Pin. Le parole pronunciate dal tedesco – «niente sigarette avere» (Calvino 1947 
[2011: 7]), «sorella non in casa?» (Calvino 1947 [2011]: 8) – si collocano perfetta-
mente tra i fenomeni qui analizzati. Si può notare, infatti, che il verbo della prima 
frase è all’infinito, mentre la seconda frase presenta un’ellissi del verbo che la rende 
nominale. Entrambi questi fenomeni sono riconducibili alla semplificazione lingui-
stica messa in atto da un parlante non italiano con scarsa conoscenza della nostra 
lingua. In Uomini e no, il romanzo di Vittorini «più prossimo ai canoni neorealisti» 
(Matt 2011: 74), si possono osservare inserti di parlato dei tedeschi. Anche in questo 
caso ricorrono alcuni elementi propri della rappresentazione della difficoltà lingui-
stica dei non parlanti italiano, come la presenza dei verbi al modo infinito – «Conta-
re. Contare con io» (Vittorini 1945 [1981: 67]), «Provare tu» (Vittorini 1945 [1981: 
68]) – e l’uso straniato del pronome personale «io». Per quanto si possa notare una 
maggiore frequenza di dialoghi di tedeschi alle prese con l’italiano nei testi di Ven-
turi e di Chiodi, i fenomeni rilevati in tutti e quattro gli autori danno l’impressione di 
una rappresentazione schematica e semplificata, non realmente interessata alla realtà 
di queste varietà di apprendimento dell’italiano, a differenza di quanto avviene in 
Golia, dove i tratti introdotti sono più numerosi e variati. 

Non solo questi elementi si trovano nella lingua di Fritz ma possono essere osser-
vati anche nei discorsi pronunciati dagli italiani interagendo con il tedesco. Si può 
ipotizzare che tale procedura di semplificazione linguistica messa in atto da parlanti 
italiani rappresenti un tentativo di abbassamento stilistico volto a facilitare la co-
municazione con il tedesco, messo in difficoltà dalla lingua. Tale procedimento può 
essere assunto come efficace rappresentazione della 

teoria dell’accomodazione (o accomodamento o adeguamento), secondo cui i 
parlanti nell’interazione verbale tenderebbero, all’interno del repertorio a loro di-
sposizione, a convergere in varie caratteristiche del comportamento verbale […] 
verso il modo, reale o attribuito, in cui parla l’interlocutore, rendendo più simili i 
rispettivi modi di parlare. (Berruto 2003: 74) 

Si possono tuttavia riscontrare alcune differenze tra la semplificazione messa in 
atto da Fritz e quella degli italiani. Le forme flesse del verbo sono utilizzate più diffu-
samente – «Chi te l’ha insegnata, Fritz?» (GF: 562), «ne sai altre, Fritz?» (GF: 562), 
«Ma la gente non era cattiva, era buona» (GF: 564), «Perché non vuoi?» (GF: 567), 
«Andiamo a fare un giro intorno al paese» (GF: 571) –, mescolate senza apparente 
ordine alle forme all’infinito – «Io sapere aggiustare. Aggiustare e riportare» (GF: 
551), «tu non andare a dormire?» (GF: 560), «anch’io essere stato soldato, […] avere 
fatto tutta l’altra guerra» (GF: 563), ecc. –. A differenza di Fritz, gli italiani mostra-
no un maggior rigore nell’osservanza delle regole della loro lingua materna, della 
quale conservano gli articoli, ad esclusione di poche eccezioni – «essere alpino» 
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(GF: 563), «mia figlia e suo uomo» (GF: 564) –, e utilizzano in maniera adeguata le 
preposizioni, salvo poche eccezioni – «ai tempi di mia gioventù» (GF: 563), «Perché 
proprio a bosco?» (GF: 572) –. Per quanto riguarda l’organizzazione sintattica del 
testo, si può osservare una minore semplificazione linguistica, che si realizza con 
la presenza estremamente ridotta dello stile nominale – «alpini, quei soldati italiani 
con una piuma sul cappello» (GF: 563), «Tanta fame in Austria, e tanto freddo» (GF: 
564), «Ma mia figlia e quelli giovani come lei?» (GF: 564) –, la presenza di frasi 
generalmente brevi ma collegate da una maggiore varietà di congiunzioni copulative 
– «Noi siamo vecchi e frusti, e quando la morte viene, viene sempre all’ora giusta, e 
magari anche un po’ tardi» (GF: 564) –, avversative – «Anche Sandor e tutti gli altri 
non sono buoni partigiani, ma ci mettiamo poco, sai, a diventare buoni partigiani» 
(GF: 573) –, conclusive – «mia figlia può perdere il suo uomo, e allora tutto il bene 
che io le ho fatto non le servirebbe più a niente» (GF: 564) –. A livello ipotattico 
si può riscontrare la maggiore frequenza di proposizioni subordinate molto diver-
sificate: oggettive – «Voi lo sapete solo quanto me quando la guerra finisce» (GF: 
565) –, temporali – «quando ci hanno portato prigionieri in Austria, là ci davano da 
mangiare patate» (GF: 564) –, causali – «perché anch’io essere soldato, ai tempi di 
mia gioventù avere fatto tutta l’altra guerra» (GF: 563) –, finali – «Tutta la vita ho 
lavorato per procurar del bene a mia figlia» (GF: 564) –, relative – «tutto il bene che 
io le ho fatto non le servirebbe più a niente» (GF: 564) – e di periodi ipotetici –«se 
andare ancora lunga, noi tutti moriamo di crepacuore» (GF: 564) –. 

A queste caratteristiche, limitate ai dialoghi tra italiani e tedeschi se ne aggiun-
gono altre, espressioni della forzatura dell’ordine naturale della frase che Elisabetta 
Soletti (1987: 62) identifica nella lingua fenogliana, diffuse in tutti i discorsi pronun-
ciati dagli italiani. Si può notare una fitta presenza di fenomeni dell’oralità quali frasi 
scisse e pseudoscisse – «questo è lo scandaloso che dico io» (GF: 554), «son proprio 
gli estranei, gli innocenti, che il più delle volte ci lasciano la pelle» (GF: 561), «sia-
mo noi che dobbiamo ringraziare voi» (GF: 566), «il tuo uomo è di quelli che se ne 
stanno a casa» (GF: 561), «c’è il cuciniere che prima o poi ci mette a lavorare» (GF: 
571) –, frasi segmentate – «non lo vedi che è il tedesco meno tedesco che ci sia?» 
(GF: 554), «te lo dico io quel che sei venuto a far tu nei partigiani» (GF: 556), «io 
che me ne faccio poi della vita?» (GF: 561), «noi prigionieri lo vedevamo da noi che 
la gente non avere pane nemmeno per lei» (GF: 564), «voi lo sapete solo quanto me 
quando la guerra finisce» (GF: 565), «quel piccolo di prima basta lui a tenerlo d’oc-
chio» (GF: 570), «queste cose lasciamole fare ai Muti» (GF: 569), «tu li conosci gli 
inglesi?» (GF: 571) –, “che” polivalente – «come tutte le altre volte che beccano uno 
della repubblica» (GF: 549) –, “ci” presentativo – «c’è da guadagnarci» (GF: 551), 
«ci sarà, mettiamo degli inglesi» (GF: 555), «c’è pericolo che si formino il concetto» 
(GF: 569), «non c’è nessun pericolo» (GF: 570), «c’è il cuciniere che prima o poi» 
(GF: 571), «c’è Elia con la scabbia» (GF: 571) –, casi di mancato accordo tra sogget-
to e verbo – «l’ha preso Tarzan e la sua volante» (GF: 550), «ci sarà, mettiamo, degli 
inglesi» (GF: 556) –, raddoppiamento pronominale – «a lavarci i piatti a noi» (GF: 
556), «a te ti farò vedere io» (GF: 557) –, pronomi di affetto – «se […] mi spuntasse 
da un’altra parte un fascista» (GF: 555), «noi ce lo facciamo soltanto tra noi» (GF: 
555) –.

Sono frequenti i segnali discorsivi – «dico io» (GF: 554), «mettiamo» (GF: 556), 
«di’» (GF: 556), «guarda» (GF: 555) «mah» (GF: 556) –, e alte espressioni con carat-
tere intensificatore: «com’è vero Dio» (GF: 555), «le balle» (GF: 556), «certo che» 

QUINTAS_CuadernosDeFilologíaItaliana27.indd   264QUINTAS_CuadernosDeFilologíaItaliana27.indd   264 29/10/20   11:2129/10/20   11:21



Torrent, D. Cuad. filol. ital. 27, 2020: 255-274 265

(GF: 562), «addio» (GF: 570); ricorrono spesso anche i deittici temporali e spaziali 
– «qui», «quassù», «su», «giù», «appena», «ora», «tutt’oggi», «allora», «subito» –. 
Tutti questi fenomeni si riscontrano in modo frequente in alcune opere ascritte dalla 
critica alla narrativa cosiddetta neorealista; ne costituiscono anzi, secondo Enrico 
Testa (1997: 226), la «vera cifra stilistica», in particolare le frasi segmentate e le frasi 
scisse. In questo racconto di Fenoglio, come Testa (1997: 231) rileva per i romanzi 
coevi, è visibile da un lato «un’adozione generalizzata di fenomeni e costrutti parlati 
entrati ormai a pieno titolo nello standard» e dall’altro il «ricorso a forme la cui “ex-
trasistematicità” coincide col loro spiccato tenore orale». 

Se l’esemplificazione dei fenomeni riconducibili al primo caso risulta abbastanza 
omogenea nella letteratura del primo dopoguerra, è fondamentale ricondurre il parla-
to di Fritz qui esemplificato alla seconda istanza identificata da Enrico Testa. Si tratta 
in effetti di fenomeni al di fuori della consuetudine non soltanto letteraria ma anche 
orale, in quanto rappresentanti di un processo comunicativo difficoltoso portato alle 
sue estreme conseguenze facendo parlare per buona parte del racconto un tedesco 
che con estrema difficoltà riesce ad esprimersi in lingua italiana. È tuttavia necessa-
rio distinguere il racconto di Fenoglio dalle opere degli altri autori presi in conside-
razione. La presenza di un parlante tedesco che interagisce con i partigiani e i civili 
italiani si differenzia sostanzialmente rispetto agli altri testi presi in considerazione. 

In Banditi e in Uomini e no è completamente assente il tentativo da parte degli 
italiani di semplificare la propria lingua al fine di favorire una maggiore comunica-
zione con i tedeschi. Nel libro di Chiodi (1946 [2015]: v), che si pone l’obiettivo di 
non essere «un romanzo, né una storia romanzata» ma «un documentario storico», 
nessun italiano tenta di trovare una lingua semplificata adatta alla comunicazione. 
I rapporti che si instaurano tra i partigiani, i civili e i tedeschi sono rigidamente 
inquadrati in una «antitesi di natura manichea» (Corti 1970: 63) perfettamente ade-
rente alla visione schematica e agiografica di certa letteratura resistenziale. Il libro di 
Chiodi, che Beccaria (2015: vii) definisce un diario «crudamente e oggettivamente 
realistico», non lascia spazio al dubbio nella rappresentazione delle forze in campo. 

Lo stesso accade, in maniera diversa, in Uomini e no. Gli esempi di parlato dei 
tedeschi che sono stati presi in considerazione fungono esclusivamente da esempi 
concreti dell’italiano parlato dalle forze di occupazione. L’intento di Chiodi e di 
Vittorini non è quello di rappresentare il dialogo intercorrente tra italiani e tedeschi, 
essi intendono rappresentare l’incomunicabilità tra i due diversi mondi rappresentati. 
Lo stesso avviene nel romanzo di Calvino (1947 [2011: 25]), dove «i tedeschi non 
capiscono quello che si dice». I dialoghi che intercorrono tra Pin e i tedeschi risul-
tano sempre volti non alla comunicazione ma alla derisione del tedesco, considerato 
sempre e soltanto un nemico. La comunicazione tra Pin e i tedeschi, che all’inizio 
del romanzo ancora si presentava come dialogo, in chiusura si semplifica tanto da 
trasformarsi in semplice onomatopea: «“La pecora” dice “avete mica visto la mia pe-
cora?” “Was?” I tedeschi non capiscono. “Una pecora. Pe-co-ra. Bèeee… Bèeee…”» 
(Calvino 1947 [2011: 141]). 

Il racconto di Venturi pare essere quello che idealmente si avvicina maggior-
mente linguisticamente a Golia. Il contadino protagonista, infatti, interagisce con 
il tedesco che stentatamente prova a parlare in italiano nel modo descritto sopra. Si 
possono osservare alcuni fenomeni di semplificazione linguistica volti a favorire la 
comunicazione, senza però che essi rappresentino una rivisitazione del rapporto tra 
i due schieramenti né una messa in discussione dei ruoli ad essi attribuiti. Si tratta 
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di una ripetizione sconsolata e quasi ironica dello sgrammaticato italiano parlato dai 
tedeschi, ancora una volta per sottolinearne l’alterità: «“Io niente capire”, disse il te-
desco. “Tu niente capire, il contadino disse. – Ma io lo so cosa voglio dire”» (Pedullà 
2005: 308); «“I tuoi camerati, cercò di spiegare. – Quelli della vacca, mi portarono 
via anche le galline. Ne avevo sette. E mentre io parlavo col tenente, per via della 
vacca, gli altri presero tutte le galline che erano sull’aia. Quando me ne avvidi corsi 
dietro al tenente e gli dissi: Gesù benedetto, ma qui come faccio, allora? Che cosa 
darò da mangiare al mio bambino? Ma il tenente disse: Niente capire”» (Pedullà 
2005: 308). 

Nel racconto di Fenoglio, come si è visto, la comunicazione tra italiani e tedeschi 
prende una piega diversa, in quanto non soltanto il tedesco tenta di parlare al meglio 
una lingua per lui difficile e poco conosciuta ma gli stessi italiani (in un rapporto di 
forza ribaltato rispetto agli episodi tratti dalle opere degli altri autori) cercano una 
lingua facilmente accessibile al prigioniero. Si può affermare che l’intento mimetico 
degli autori presi in considerazione si realizza in modi diversi (non soltanto quanti-
tativamente) rispetto al racconto di Fenoglio, perché diverse sono le intenzioni dei 
narratori degli anni Quaranta rispetto al racconto fenogliano che, per quanto lingui-
sticamente ancora legato alla tradizione dell’immediato dopoguerra, inizia a mettere 
in dubbio l’invariabilità di un canone destinato ad essere superato. 

Nella prima redazione del Partigiano Johnny compare un unico caso di “dialo-
go”, se così lo si può chiamare, tra i partigiani e i tedeschi. Un incidente stradale 
permette la cattura di alcuni tedeschi, ma i due mondi appaiono, nella descrizione 
fornita da Fenoglio, inconciliabili e ogni forma di comunicazione risulta impos-
sibile: «Nulla accadde in quel paio d’ore, i tedeschi non fecero altro che accudire 
il loro ufficiale, parlando in un tedesco stretto, ma lento e affettuoso, con molta 
irritazione di René incapente che un paio di volte ineffectualy burst out con un – 
Che dite, maiali tedeschi?» (Fenoglio 1978: 502). Tale schematizzazione dell’im-
possibilità comunicativa viene in parte superata nella seconda redazione. Al re-
cupero del medesimo episodio (Fenoglio 1978: 931) si aggiunge una situazione 
differente: «Chi precedeva Johnny nella coda al calderone era un ufficiale di forse 
quarant’anni, alto e forte e con una faccia straniera. – Capitan Asther, – gli doman-
dò un suo compagno della Prima Divisione, – che cosa ti faranno domani i tuoi 
fratelli tedeschi? Asther – un tedesco dunque, con una testa massiccia ed un profilo 
sfuggente – sorrise e con l’aiuto del mestolo mimò molto sommariamente il taglio 
della gola» (Fenoglio 1978: 1021). Se da un lato si può ancora osservare una co-
municazione prettamente fisica, i due mondi opposti entrano finalmente in contat-
to. Il tedesco, dunque, si presenta in una condizione mutata. L’«incapente» René, 
emblema di certa schematizzazione agiografica della Resistenza, appare annullato 
dalla comunicazione, per quanto sommaria, che Asther mette in atto. Il passaggio 
dalla prima alla seconda redazione del Partigiano, quindi, realizza un processo di 
messa in discussione, anche se sarebbe forse eccessivo definirlo revisionista, del 
modello resistenziale del decennio precedente. Su questa impostazione si colloca 
il racconto qui analizzato, sebbene al livello ancora successivo di vero e proprio 
ribaltamento di prospettiva.

Molto diversa a livello sintattico si presenta la lingua utilizzata nelle parti narrati-
ve del racconto. Una prima differenza è riscontrabile nella lunghezza variabile delle 
frasi, più estese in corrispondenza delle sezioni strettamente narrative – ad es. «Il 
drappello puntava per salire, gli altri per fermarlo, sicché a chi guardava dalla spe-
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cola pareva che tutt’insieme si affannassero a spingere su per l’erta un pesantissimo 
carro che un po’ sale ma poi riscivola quando lo sforzo si rompe» (GF: 549-550) – e 
più brevi in corrispondenza delle parti dialogate – «Così parlò Fritz, con la voce 
avvampante per il riflesso della stufa. Il discorso aveva affrettato l’ora di togliere il 
disturbo» (GF: 566) –. 

Si può osservare una maggiore frequenza dell’ipotassi comprendente una mag-
giore varietà di subordinate: proposizioni finali – «Il drappello puntava per salire» 
(GF: 549) –, consecutive – «Il drappello puntava per salire, gli altri per fermarlo, 
sicché a chi guardava dalla scuola pareva che tutt’insieme si affannassero a spinge-
re su per l’erta un pesantissimo carro» (GF: 549) –, temporali – «La gente fremette 
e serrò a gomito a gomito quando su di essa, in curva, passò lo sguardo di lui» (GF: 
550) –, causali –«Poi di Fritz […] Sandor doveva essersi fatto un buon concetto, 
perché lo mise fuori a spaccar legna» (GF: 552) –, relative – «erano molto più 
stranieri Tom e Victory, che l’otto settembre erano evasi da un campo di concentra-
mento» (GF: 553) –, comparative – «Il colosso si portò una mano al petto, come se 
lì fosse stato ferito» (GF: 550) –, concessive – «Benché il tedesco indugiasse dietro 
la grata, ora la gente non aveva più occhi che per la sua calzatura» (GF: 552) –, 
oggettive –«Vide Polo andare al portico e tirarne fuori il camion» (GF: 557) –, «Si 
vide però il più piccolo ed il più giovane dei partigiani […] avvicinarsi più di tutti 
al gigante» (GF: 550), interrogative indirette – «Uno si schiarì la gola e domandò 
se lo fucilavano» (GF: 551) –. 

A livello paratattico si osserva il frequente utilizzo della giustapposizione per 
asindeto – «Negli stomaci le torte si rapprendevano e pesavano come cemento, den-
tro il vino correva a gara col sangue, la stufa era incandescente» (GF: 562-563), 
«Della repubblica non era, tedesca non pareva, ad ogni buon conto lo puntarono 
con tutte le armi» (GF: 568) –, sebbene spesso le proposizioni coordinate giustap-
poste siano mescolate liberamente a proposizioni introdotte da una vasta gamma 
di congiunzioni: copulative («e», «né»), avversative («ma», «invece»), disgiuntive 
(«o»). L’uso della congiunzione «e» è diffuso sia nelle parti dialogate che in quelle 
narrative e il suo utilizzo in genere, nelle opere di Fenoglio, «risponde a un’istanza di 
sintesi» (Testa 1997: 319) che pare però risolversi in questo racconto in una serie di 
elenchi di azioni – «E nel mentre parlava e cantava e gesticolava come uno zingaro, 
con certe scrollate elettriche» (GF: 566), «Arrivati al comando, ne parlo subito al 
maggiore e vedrai che lui ti dirà di portarglielo giù e ti farà un cicchetto perché non 
hai provveduto a suo tempo» (GF: 570) –.

Influisce sulla caratterizzazione della lingua delle parti narrative anche la presen-
za di verbi riflessivi dal senso straniato – «s’erano lottati» (GF: 549), «da potersi» 
(GF: 559), «Fritz s’avanzò» (GF: 561) –. Anche nelle sezioni narrative sono presenti 
tratti dell’oralità quali frasi segmentate – «come se non n’avesse parecchie di quelle 
occasioni» (GF: 549), «le ultime parole le disse» (GF: 564) –, riprese che danno il 
sapore del racconto orale popolare – «Il terzo giorno, due donne che tornavano dal 
forno con un bambino per mano e nell’altra il cestone del pane, queste due donne 
[…]» (GF: 551) –, “che” polivalente – «ci fu un giorno che il tedesco dovette tremare 
per la sua vita» (GF: 557), «quando gli riusciva un fendente di particolare forza e 
precisione, che le schegge rimbalzavano […]» (GF: 552), «dopo aver chiuso i bam-
bini in casa e sbarrato tutto, che non potessero vedere assolutamente niente» (GF: 
558), «riempiendo i dormiveglia di fantasie libidinose […], che una donna per tutta 
una notte gli pitturasse con lacca azzurra la pianta dei piedi» (GF: 567) –, “ci” pre-
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sentativo – «ci fu un giorno» (GF: 557), «ci fu poi un altro avvenimento» (GF: 560), 
«c’era da restare accecati» (GF: 571) –. 

Sempre in direzione dell’oralità si può osservare la presenza di segnali discorsi-
vi propri dell’oralità («basta», «ora», «chissà», «insomma», «e via»). «Distorsioni 
grammaticali minime» (Soletti 1987: 62), invece, risultano, secondo Elisabetta So-
letti, le alterazioni dovute all’ambiente fortemente dialettale nel quale si muoveva 
Fenoglio, come ad esempio le doppie preposizioni («di tra le sbarre», «da sulla ta-
vola»). In senso opposto si collocano le costruzioni sintattiche latinizzanti – «Ora 
il cuciniere lo mandava spesso in giro per le case a farsi imprestare gli arnesi da 
cucina che a lui mancavano, e dopo avergli dato quello che gli bisognava, le donne 
lo trattenevano sempre un po’ e gli versavano vino dolce, la prima che aveva pen-
sato d’offrirglielo avendo scoperto che gli piaceva più dell’altro ed essendosi fatta 
premura d’avvisarne le compagne» (GF: 553) –, le subordinate con verbo all’infinito 
dal sapore arcaizzante –«sembrava essere la frontiera del mondo, da lassù potersi 
fare il tuffo senza fine» (GF: 571) – e la costruzione arcaizzante di participi passati 
accordati al complemento oggetto – «s’erano presa la testa» (GF: 565), «s’era accesa 
una sigaretta» (GF: 569) –. 

Secondo Gian Luigi Beccaria (1984: 18) le «costruzioni forzatamente latineg-
gianti» sono volute dall’autore e non dovute «ad impossibilità da parte dell’autore 
di svolgere l’enunciato in un più bello stile ed in più buona lingua». Infine, pur es-
sendosi Fenoglio liberato dalla «preoccupazione ossessiva in Italia del bello stile e 
della bella lingua» (Beccaria 1984: 18), si possono notare altri fenomeni propri di 
uno stile letterario, come ad esempio l’aggettivazione bimembre – «il più piccolo ed 
il più giovane dei partigiani» (GF: 550), «una nuova e più alta responsabilità» (GF: 
550), «occhi trepidi e compiaciuti» (GF: 551) – e trimembre – «una pelle di bimbo 
[…] tenera, abbondante, fulgida per i peli d’oro» (GF: 552) –. Nella sintassi del rac-
conto convivono dunque «componenti che appartengono a registri diversi» e in tale 
ibridismo si può scorgere «un gesto intenzionale di rottura della media linguistica 
attribuibile a un clima letterario posteriore al neorealismo e ad esso relativo» (Gri-
gnani 1978: 317). 

La punteggiatura non risulta avere un ruolo differenziato a seconda che si trovi 
nelle parti dialogate o in quelle narrative. Da notare a questo proposito è l’utilizzo, 
nella quasi totalità dei casi, della virgola insieme alla congiunzione «e» per introdur-
re le proposizioni coordinate. Ad esempio, per le parti narrative: «S’erano lottati così 
per un quarto d’ora, e il groviglio sbandava […]» (GF: 549), «portava sul braccio 
un fagottone bianco, e dietro gli uscì la moglie del dottore» (GF: 557); per le parti 
dialogate: «[…] si deve far del male a tutti, e noi ce lo facciamo soltanto tra di noi» 
(GF: 555), «Ma se invece ci pigliamo tra noi, niente ti salva più, e se cerchiamo di 
spiegare […]» (GF: 556).

Veniamo ora al lessico, iniziando dalle caratteristiche che riguardano la presenza 
di un parlante tedesco tra parlanti italiani. Un elemento fondamentale è rappresentato 
dalle parole tedesche che sporadicamente vengono pronunciate da Fritz: «Sie» (GF: 
563), «Kartoffel» (GF: 563), «Englisch!? Englische streitenuniform» (GF: 570). Il 
lessico italiano che utilizza il prigioniero nel corso di tutto il racconto è estremamen-
te ridotto e comune. Le parole utilizzate sono di uso comune e continuamente ripetu-
te, senza l’ausilio di sinonimi: «buono era Tarzan» (GF: 560), «tante altre cose buone 
per festa» (GF: 562), «buono fuoco» (GF: 565), «buono soldato tedesco» (GF: 573), 
«buono partigiano» (GF: 573), «belli bambini» (GF: 551), «capace» (GF: 567), «ca-
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pace fare affari» (GF: 571), «capace di uccidere me» (GF: 574), ecc) con la presenza 
dell’unico neologismo «canze» (GF: 562) per ‘canzoni’. Il lessico utilizzato nelle 
parti dialogate da partigiani e abitanti del paese risente in parte della presenza di 
Fritz, rivolgendosi al quale vengono utilizzate parole tedesche. 

Il «mezzo tedesco» del signor Ilario rende evidente un processo di semplifica-
zione linguistica paragonabile a quello del prigioniero tedesco: «Ich kriegsgefangen 
in Osterreich» ‘io prigioniero di guerra in Austria’ (GF: 563), «Mangiare sempre 
kartoffel» ‘patate’ (GF: 563), «Papier, sempre vestiti di papier» ‘carta’ (GF: 563), 
«im winter und arbeit in bahnen» ‘in inverno e al lavoro in strada’ (GF: 563), «nicht 
brot, nicht feuer» ‘non pane, non fuoco’ (GF: 564). Il tedesco minimo utilizzato da 
Carnera per comunicare con Fritz, invece, pare all’opposto la rappresentazione di 
un processo comunicativo difficile nel quale il soggetto in posizione di forza tende a 
ridurre al minimo l’abbassamento del proprio livello linguistico limitandolo a singo-
le parole fondamentali per la trasmissione di un concetto: «Andiamo a fare un giro 
intorno al paese. Spazziren, eh?» (GF: 571) storpiatura di spazieren ‘passeggiare’ e 
«Guarda, Fritz, che ti faccio kaputt» (GF: 574)). 

Anche in Chiodi e Vittorini sono riscontrabili esempi di inserimento di vocaboli 
tedeschi all’interno del testo. Le differenze con il testo di Fenoglio risultano però 
evidenti. In Chiodi le frasi e le parole in tedesco – «C’è il Lagerfürer con un’impie-
gata» ‘comandante di campo’ (Chiodi 1946 [2015: 79]), «Tre parole sono sempre 
sulla bocca dei vecchi internati: Krenkeit, Polizei, Reichenau» ‘malattia, polizia, 
Reichenau’ (Chiodi 1946 [2015: 82]), «Aufwiedersen, Herr Professor» ‘arrivederci, 
signor professore’ (Chiodi 1946 [2015: 85]), «Il signore che mi accompagna mi rac-
comanda di portare quel foglio all’Arbeitsamt» ‘commissione del lavoro’ (Chiodi 
1946 [2015: 85]) – sono utilizzate nelle parti narrative e dialogate riferite alla prigio-
nia dell’autore / protagonista in Austria. Sembrano dunque avere esclusivamente una 
funzione mimetica e rappresentativa di una condizione nella quale l’autore si è ritro-
vato. Anche in questo caso viene meno la rappresentazione di una lingua mescidata 
con fine comunicativo. Rilevante a questo proposito è il fatto che il tedesco presente 
in Banditi si trova sempre ed esclusivamente su cartelli e scritte in Austria o nella 
bocca dei tedeschi. Anche sul piano lessicale manca il tentativo di avvicinamento 
linguistico riscontrato in Fenoglio, dove, per l’appunto, il tedesco ricorre anche nelle 
frasi degli italiani. 

In Uomini e no la presenza di frasi e parole in tedesco è molto consistente: 
«Drei kleine Knochen» (Vittorini 1945 [1981: 53]), «Sag ihnen dass es kein Ques-
tore gibt… Und frage von welcher seite es weggefahren ist» (Vittorini 1945 [1981: 
65]), «Dann weiter!», «Wer ist’s gewesen?» (Vittorini 1945 [1981: 105]), ecc. An-
che in quest’opera tutti gli esempi di tedesco riscontrabili sono da ricondurre a 
parlanti tedeschi, ad eccezione del tentativo di un ufficiale tedesco di insegnare 
a un soldato italiano a contare fino a cinque (Vittorini 1945 [1981: 67-69]). In 
entrambe queste opere manca dunque, come si è già detto, la rappresentazione di 
una sorta di lingua franca comprensibile da italiani e tedeschi e costituita, oltre che 
dalla semplificazione sintattica analizzata in precedenza, anche dall’inserimento 
di lessico tedesco. 

La presenza del tedesco nel racconto di Fenoglio non deve essere considerata un 
esempio di volontà espressionistica, ma al contrario tale fenomeno potrebbe essere 
inteso in prima istanza come mimesis di una interlingua generata dall’incontro fra 
italiani e tedeschi. Oltre all’intento mimetico, però, il fenomeno, assente negli altri 
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autori, sembrerebbe svolgere una funzione di secondo livello, cioè quella di mettere 
in discussione le opposizioni nette tra partigiani e tedeschi. Si possono trovare nelle 
parti dialogate anche esempi di parolacce e bestemmie – «le balle» (GF: 556), «Dio 
Cristo» (GF: 555), «Dio santo» (GF: 570) –, popolare –«acchiappo» (GF: 555), «pi-
gliamo» (GF: 555) –, di modi di dire – «vengono nelle mani» (GF: 554), «faccio la 
pelle» (GF: 555), «ci lasciano la pelle» (GF: 561), «l’ha portato al sentimento» (GF: 
564), «prendo di qua» (GF: 568), «è una pasta frolla» (GF: 570), «stessero secchi» 
(GF: 571) – e di lessico marcato regionalmente: «scugnizzo» (GF: 569), «filoni» 
(GF: 570), «cicchetto» (GF: 570). Sono presenti anche alterati dispregiativi:«bastar-
done» (GF: 573), «tedescaccio» (GF: 566).

Anche le parti narrative del racconto presentano caratteristiche particolari dal 
punto di vista lessicale. Sono presenti vari livelli di lessico, molto differenti tra di 
loro. Si possono notare gli esempi di lessico quotidiano – «dottrina» (GF: 553) nel 
senso di ‘catechismo’, «flanella» (GF: 552), «in folle» (GF: 558), «medico condot-
to» (GF: 557), «sudor freddo» (GF: 559), «toppa» (GF: 552) –, popolare –«becca-
morto» (GF: 571), «ghiaccione» (GF: 566), «pigliamo» (GF: 555), «vecchi» (GF: 
560) nel senso di ‘genitori’–, regionale o dialettale, che svolge una funzione limitata 
nella scrittura di Fenoglio dove ha lo scopo di «rinvigorire la lingua letteraria» (Bec-
caria 1984: 43): «abbrivarlo» (GF: 557), «bricco» (GF: 572), «mica» (GF: 551), 
«rittani» (GF: 559), «zolfini» (GF: 560). I dialettismi si fondano su una forma ita-
liana settoriale-gergale: ad esempio il dialettismo «abbrivare», presente in questo 
racconto e derivato dal piemontese «brivè» ma retto dalla forma italiana del lessico 
marinaresco «abbrivare» (Beccaria 1984: 43) o su una matrice dialettale generica 
(Beccaria 1984: 44). Lo spazio ristretto (e risolto spesso con un lessico non reale ma 
ipotetico) concesso al dialetto e al linguaggio popolare dimostra che Fenoglio «non 
abbassava la lingua attraverso la contaminazione col dialetto come lingua bassa, 
macchia diminutiva o mimetica, realtà geografica socialmente determinata. Non si 
tratta di calata verso il basso o, altra volta, di ascesa verso l’alto» (Beccaria 1984: 
46). Sono presenti anche modi di dire: «appostati in mira» (GF: 551), «a fil di logica» 
(GF: 557), «ad ogni buon conto» (GF: 568), «cosa di chiesa» (GF: 558), «facevano 
la pietà» (GF: 559), «tanta pratica di uomini» (GF: 564). 

Valgono dunque anche per il lessico di questo racconto le affermazioni di Gino 
Rizzo in riferimento all’incompiuto Frammenti di romanzo. Rizzo rileva una «evi-
dente predilezione per una lingua usuale con frequenti passaggi colloquiali derivati 
dal parlare comune» (Rizzo 1976: 47). Sono inoltre presenti esempi di lessico tec-
nico militare – «Colt 45» (GF: 569), «culatta» (GF: 568), «drappello» (GF: 549), 
«fondina» (GF: 568), «inquadrato» (GF: 569), «mitraglia» (GF: 559), «pistolino 
6,35» (GF: 552), «raffica» (GF: 559), «sentinella» (GF: 549), «servizio di guardia» 
(GF: 552), «uniforme» (GF: 549) – e resistenziale6 – «comando» (GF: 568), «cu-
ciniere» (GF: 553), «rastrellamenti» (GF: 569), «repubblica» (GF: 559), «sbanda-
mento» (GF: 553) –, aulico e letterario – «erta» (GF: 549), «barbaglio» (GF: 573), 
«lizza» (GF: 567), «schifiltosaggine» (GF: 568), «abbrivo» (GF: 574), «memen-
to» (GF: 552), «s’intorbidavano» (GF: 552), «impietrati» (GF: 560), «illanguiditi» 
(GF: 560) –. Sono presenti anche rari casi di arcaismi: il locativo «vi» (GF: 566), 
«debbono» (GF: 554). Gli esempi di lingua letteraria e di arcaismi sono in numero 

6	 Maria Corti (1978: 92-93) considera tali termini tecnici come una componente rilevante della narrativa 
resistenziale.
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ridotto e limitati alle parti narrative del racconto, secondo lo «stile alto» che Gian 
Luigi Beccaria identifica con l’«elevare la lingua attraverso riecheggiamenti letterari 
di antico» (Beccaria 1984: 50). L’esemplificazione qui riportata colloca il racconto 
analizzato in continuità con l’opera di Fenoglio, condensando e rendendo visibili in 
poche pagine i principali fenomeni lessicali studiati nelle sue opere. 

La formazione delle parole non presenta sostanziali differenze tra le parti dia-
logate e quelle narrative. Una particolare ricorrenza è quella degli aggettivi e degli 
avverbi al grado superlativo («biondissimi», «pesantissimo», «stanchissimo», «len-
tissimamente»). Sempre Beccaria (1984: 19) rileva che «la novità di Fenoglio scrit-
tore sta nell’usare una lingua caricata, in tensione, di grado forte e superlativo». Da 
notare anche la prefissazione (Beccaria 1984: 56-57) utilizzata per le forme verbali: 
«strabevuto» (GF: 565), «diseguagliata» (GF: 571).

3. Conclusioni

Racconto corale, uso del discorso indiretto libero, piena aderenza al livello colloquia-
le / popolare della lingua coincidono con gran parte dello stile narrativo di adesione 
alla realtà che anima il dopoguerra e risultano in sintonia con l’intento mimetico 
funzionale a esprimere l’esperienza bellica e della Resistenza diffuso in quegli anni. 
Qui Fenoglio però va oltre: nella rappresentazione della lingua del tedesco e dei 
partigiani si spinge a un livello di mimesi non sperimentato da altri prima. La fun-
zione di questo straordinario esperimento non è solo quello di sviluppare in maniera 
implicita il concetto di interlingua ma soprattutto quello di utilizzare la rappresenta-
zione di una situazione estrema per mettere in discussione i canoni della letteratura 
resistenziale. Il ruolo di protagonista attribuito a un tedesco e quello di antagonista a 
un partigiano e il ribaltamento della prospettiva biblica indicata dal titolo contribuis-
cono a fornire un’inedita rappresentazione dei rapporti di forza tra gli schieramenti 
impegnati nella guerra. Se forse parlare di revisionismo è eccessivo, non si può fare 
a meno di notare che tale racconto dovrebbe essere collocato nella stessa prospettiva 
di messa in discussione della rigida contrapposizione tra tedeschi e partigiani propria 
della seconda redazione del Partigiano Johnny7 e di Una questione privata.

L’analisi linguistica effettuata ha tentato, dunque, di evidenziare il fatto che que-
sto racconto pur presentandosi come in linea con la tendenza alla mimesis propria del 
dopoguerra, presenta numerosi elementi di allontanamento dal “canone” della lette-
ratura resistenziale. Alberto Casadei (2004: 142) considera il Partigiano Johnny «lo 
snodo fondamentale del percorso letterario fenogliano», sottolineandone il distacco 
«dai principali modelli di narrativa resistenziale, e soprattutto dalla memorialistica 
più o meno ravvicinata all’evento». Per una più completa analisi dell’allontanamen-
to di Fenoglio pare necessario confrontarsi anche con questo racconto, che, sebbene 
sia lontano dallo stile epico del Partigiano, rappresenta un momento certamente 
fondamentale della narrativa fenogliana. 

La narrativa resistenziale vede la sua nascita, secondo Maria Corti (1978: 34), 
nella tradizione orale contemporanea alla Resistenza. Al momento successivo, quel-
lo della memorialistica immediatamente successiva all’esperienza bellica, prende 

7	 Contribuisce ad avvicinare il racconto a questa redazione anche l’esiguità di tratti marcatamente espressionistici. 
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parte Beppe Fenoglio con gli Appunti partigiani, pubblicati soltanto nel 1994. Que-
sto scritto risulta «in bilico tra memorialistica e narrativa breve» (Grignani 1998: 21) 
e presenta molte delle caratteristiche che sono state analizzate anche nel racconto 
qui preso in considerazione, riferibili alla narrativa partigiana della prima ora. È 
necessario prendere in considerazione questo punto di partenza, oltre a quello che 
rappresentano Il partigiano Johnny e Una questione privata, per prendere atto del 
passaggio fondamentale che il racconto Golia rappresenta nel distacco dalla narra-
tiva impregnata di «ottimismo esistenziale-ideologico» (Corti 1978: 36) degli anni 
immediatamente precedenti. 

Come è stato illustrato, questo racconto presenta una forte istanza mimetica, volta 
a rappresentare un italiano semplice e trasformato dalla scarsa conoscenza linguisti-
ca di un tedesco. Ricorrono inoltre tutti gli elementi linguistici propri della narrati-
va fenogliana, volti però non alla minuziosa ricostruzione degli avvenimenti della 
guerra civile ma alla riflessione sul significato stesso della guerra. La peculiarità del 
racconto, cioè la presenza di un tedesco con una scarsa conoscenza della lingua ita-
liana, è volta non al solo intento mimetico. La comunicazione che intercorre tra Fritz 
e i partigiani rappresenta un esempio di semplificazione linguistica allo scopo di 
favorire la reciproca comprensione. A differenza delle altre opere prese in considera-
zione, dove la presenza della lingua tedesca e degli stessi parlanti tedeschi era mirata 
a rappresentare anche sul piano linguistico la distanza tra due mondi inconciliabili 
posti agli opposti di un’antitesi irrisolvibile (Corti 1978: 63), il racconto di Fenoglio 
si allontana dal punto di vista «unico, cui si contrappongono i “non punti di vista”» 
(Corti 1978: 71). 

La mimesi linguistica, così fondamentale nella letteratura resistenziale, viene uti-
lizzata da Fenoglio nella sua più estrema esemplificazione, arrivando a ipotizzare 
una lingua di comunicazione fruibile da tedeschi e italiani, ribaltando però la stessa 
prospettiva sulla Resistenza. La stessa possibilità di uno scambio dialogico tra un te-
desco e i partigiani pone il racconto al di fuori dell’immaginario degli scrittori (e del 
pubblico) abituati a una prospettiva fortemente modellata su rigide contrapposizioni, 
non in grado di «dare una visione non parziale e deformata della realtà» (Chicco Vi-
tizzai 1977: 76). Il ribaltamento di prospettiva, con un tedesco protagonista del rac-
conto e un partigiano italiano come antagonista che lo uccide immotivatamente, rap-
presenta uno snodo fondamentale per il passaggio alla rappresentazione della guerra 
civile che Fenoglio realizzerà in Una questione privata e Il partigiano Johnny.

La crisi personale di Fenoglio del 1954, che seguì il risvolto di copertina del-
la Malora scritto da Vittorini, testimonia «le sue personali difficoltà a trovare una 
strada narrativa che superasse i rischi del neoverismo senza tornare allo “scrivere 
bene” passatista» (Casadei 2013). Pur nell’incertezza sulla data di composizione del 
racconto, si può considerare questo testo come fondamentale per cogliere la crisi 
della letteratura memorialistica e apologetica dell’esperienza partigiana e il contem-
poraneo sviluppo della narrativa fenogliana. Una lingua ancora lontana da quella che 
sarà usata nel Partigiano, ma che, nonostante questa lontananza sia dalla Malora sia 
dagli Appunti partigiani, si colloca nella fondamentale fase di passaggio tra una fase 
forse più vicina alla tradizionale letteratura resistenziale della scrittura di Fenoglio 
e una nuova fase di «visione e comprensione superiore degli eventi» (Casadei 2004: 
163), nella quale, però, non viene messo in dubbio il valore etico della Resistenza. 
In questo contesto si genera «il ripensamento che porterà Fenoglio a scrivere la sua 
esperienza di partigiano […] così come la rileggeva a distanza di un decennio e più» 
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(Casadei 2013), avendo dunque avuto il tempo non solo di riflettere sul significato 
esistenziale della scelta partigiana, ma sulla guerra civile nel suo insieme. Fenoglio 
mette in dubbio una visione della realtà troppo ideologizzata e priva della necessaria 
«oggettivizzazione del vissuto» (Casadei 2004: 198), con l’intenzione di dimostra-
re che, sebbene la ragione sia indiscutibilmente dalla parte dei partigiani, ciò «non 
comporta però necessariamente che il bene e il male, gli orrori della guerra, le inutili 
violenze, la pietà e l’umanità siano distribuiti secondo criteri politici e nazionali» 
(Guthmüller 2011: 155).
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