
Cuad. filol. ital. 26, 2019: 285-300 285

El invisible hilo de Raissa: deseo utópico y conflicto urbano en Le città 
invisibili de Italo Calvino

Chiara Giordano1

Ricevuto: 24 settembre 2018 / Modificato: 10 gennaio 2019 / Accettato: 31 gennaio 2019

Resumen. A principio de los años setenta, justo cuando Italo Calvino termina de construir sus Ciudades 
invisibles, en las calles de la sociedad capitalista se está librando una lucha ideológica entre tres fuerzas 
principales: una dominante (cuyo modelo urbano es la ciudad burguesa, racional y modernista), 
otra emergente (la ciudad posmoderna) y una tercera de tipo reactivo o resistente (la ciudad onírico-
situacionista). El sustrato, esto es, el inconsciente ideológico en el que germina el texto, pues, es el mismo 
desde el que se desarrollan los debates de los urbanistas, arquitectos y geógrafos políticos de finales de 
los años sesenta y la consecuente resemantización de términos como “ciudadanía” o “espacio público”. 
Como trataremos de demostrar en el presente artículo, además, en la obra calviniana los conflictos 
ideológicos y las transformaciones sufridas por la ciudad posindustrial se tematizan en una dialéctica 
entre deseo colectivo y trauma colectivo, ciudad anhelada y ciudad padecida, y, en definitiva, en una 
deconstrucción de la antítesis utopía vs distopía en favor de una estructura que llamaremos intópica.
Palabras clave: Italo Calvino, Città invisibili, utopía, distopía, conflicto urbano.

[en] The invisible thread of Raissa: Utopian desire and urban conflict in Italo 
Calvino’s Invisible Cities

Abstract. At the beginning of the seventies, just when Italo Calvino finished building his Invisible 
Cities, an ideological struggle is being fought between three main forces in the streets of the capitalist 
societies: a dominant one (whose urban model is the bourgeois, rational and modernist city), another 
emerging (the postmodern city) and a third type reactive or resistant (the oniric-situationist city). The 
substratum, that is, the ideological unconscious in which the text germinates, is the same one from 
which the debates of urbanists, architects and political geographers of the late sixties are developed 
and the consequent resemantization of terms such as “citizenship” or “public space”. As we will try to 
demonstrate in the present article, in the Calvinian work the ideological conflicts and the transformations 
suffered by post-industrial cities are thematized in a dialectic between collective desire and collective 
trauma, desired city and suffered city, and, ultimately, in a deconstruction of the antithesis utopia vs 
dystopia in favour of a structure that we will call intopian. 
Keywords: Italo Calvino, Invisible Cities, utopia, dystopia, urban conflict.
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Un sogno che nasce dal cuore delle città invivibili
Italo Calvino

1.  A modo de introducción

Definido por Pier Paolo Pasolini (1999: 1726) –en la notoria y entusiasta reseña que 
acompaña todas las ediciones italianas del texto– «non solo il suo [libro] più bello, 
ma bello in assoluto», Le città invisibili de Italo Calvino, publicado en 1972, es uná-
nimemente considerado uno de los textos más relevantes de la literatura italiana 
contemporánea, y la historia de su vastísima recepción crítica lo demuestra2.

Obra narrativa con prevalencia del discurso dialógico y descriptivo, el texto se 
compone de dos partes: un marco narrativo que abre y cierra los nueve capítulos del 
texto (en cursiva) y un conjunto de cincuenta y cinco descripciones de ciudades ima-
ginarias, divididas en once series temáticas («Las ciudades y la memoria», «Las 
ciudades y el deseo», «Las ciudades y los signos», «Las ciudades sutiles», «Las 
ciudades y los intercambios», «Las ciudades y los ojos», «Las ciudades y el nom-
bre», «Las ciudades y los muertos», «Las ciudades y el cielo», «Las ciudades conti-
nuas», «Las ciudades escondidas»), cada una de las cuales se compone de cinco 
fragmentos autónomos (en redondilla).

En el marco encontramos dos personajes: Marco Polo, el célebre mercader y via-
jero veneciano del siglo xiii, y Kublai Kan, emperador de los tártaros, ambos extraí-
dos de uno de los hipotextos principales de la obra, Il Milione (1298-1299). Como ha 
sido a menudo señalado (Ceserani / De Federicis 1988: 633), los dos personajes se 
encuentran en los jardines del palacio del Gran Kan, en una situación prevalente-
mente estática. Desprovistos de atributos psicológicos y conflictos narrativos, se de-
dican fundamentalmente a dialogar, a establecer una comunicación en la que el rela-
to de las legaciones de Marco Polo constituye la parte principal, pero no la única:

Non c’è vicenda, nella cornice, se non quella della comunicazione, che avviene tra 
i due mediante le parole e in vari altri modi: con pantomime e gesti di Marco, con 
mercanzie e oggetti che egli riporta dai viaggi, con le regole di una partita a scac-

2	 Como es notorio, gran parte de la crítica se ha centrado en el aspecto semiótico-combinatorio del marco y de la 
estructura (Ossola 1987; Segre 2005; Donnarumma 2008: 45-78); en la figuratividad del texto y la teoría de los 
mundos posibles (Eco 2004; Belpoliti 1996) y, finalmente, en su posmodernidad (Hutcheon 1990: 127-128; 
McHale 1987; Conde Muñoz 2016). No menos abundantes son las contribuciones críticas sobre el tema de la 
ciudad y las lecturas o referencias de arquitectos, teóricos del urbanismo y semióticos del paisaje (véanse, entre 
muchos otros, Bertone 1988 y Moure Pazos 2014). Sin embargo, son escasas las interpretaciones ideológicas 
–que en el ámbito del presente artículo adquieren especial relevancia–. Como subraya Peter Kuon (2002: 38), la 
mayoría de los estudios críticos se limitan, en efecto, a la cuestión estructural y a la problemática semiológica y 
metalingüística desencadenada por las conversaciones entre Marco Polo y Kublai Kan, «trascurando completa-
mente le implicazioni politiche del testo». Constituyen una feliz excepción el estudio de Guido Bonsaver (1995) 
y el agudo ensayo del crítico marxista Alberto Asor Rosa (2001), cuyo capítulo cuarto está dedicado a la «linea 
di forza morale», incluso política, que fundamenta y sostiene el juego combinatorio de ese «poema dell’universale 
permutazione» (Asor Rosa 2001: 52) que es Le città. Aún menos frecuentes son los estudios que vinculan el 
concepto de utopía –estudiado por el propio Kuon (2002: 24-41)– con el compromiso poético-político del autor. 
Entre ellos, recordamos el volumen de Letizia Modena (2011: 17-56) –cuyo primer capítulo está dedicado pre-
cisamente a la dimensión utópica del texto y a sus connotaciones ideológicas–, el estudio del sociólogo y poli-
tólogo Michele Sorice (1990) y el conocido ensayo de Claudio Milanini (1990: 128-134), cuyo análisis de la 
estructura del libro nos ha proporcionado numerosas ocasiones de reflexión.
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chi, con l’atlante del Gran Kan o semplicemente con il silenzio (Ceserani / De 
Federicis 1988: 633).

Las cincuenta y cinco ciudades visitadas y descritas por Marco Polo forman parte 
del inabarcable imperio del Gran Kan y sus nombres (todos ellos femeninos) remiten 
a distintos paradigmas literarios y mitológicos, desde la tradición grecolatina y me-
dieval (pensemos en Bauci, Laodomia o Pirra) hasta el imaginario oriental-bizantino 
y la literatura ilustrada3. Su organización responde a un complejo sistema de reglas y 
combinaciones numéricas que afecta tanto a las once series temáticas como a los 
nueve capítulos que componen la obra4.

Como es notorio, otros hipotextos fundamentales de la obra son Las mil y una 
noches (850), el Decamerone de Boccaccio (1351-1353), el Quatuor Navigationes 
de Amerigo Vespucci (1597), los Gulliver’s Travels de Jonathan Swift (1726) y, so-
bre todo, gran parte de la literatura utópica, desde Campanella y Thomas More hasta 
el socialismo utópico de Charles Fourier.

Como observa Peter Kuon (2002: 24-41), la obra revela, en efecto, un profundo 
conocimiento de la tradición utópica, presente en todos los niveles textuales. La pro-
pia estructura del marco recupera la situación narrativa de la segunda parte de la obra 
de Thomas More, Utopia (1516), donde el personaje More escucha, sentado en los 
jardines de su posada, los relatos de Raphaël Hythlodaeus, viajero y filósofo, prime-
ro en visitar la societas perfecta de Utopia. De acuerdo con Kuon (2002: 28),

In entrambi i casi viene messo in scena il confronto, tipico del genere, tra l’“an-
nunciatario” – destinatario del messaggio proveniente da Utopia e rappresentante 
testuale del lettore – e il “testimone”, osservatore diretto della realtà utopica e 
rappresentante testuale dell’autore. In entrambi i casi la finzione presuppone un 
pre-testo reale, il Milione di Marco Polo (1298-1299 circa) o le Quatuor Naviga-
tiones di Amerigo Vespucci (1597). 

El número de las ciudades visitadas por Marco Polo (cincuenta y cinco) también 
remite a las ciudades de las que se compone Utopia, mientras que la compleja rela-
ción que une las cinco series y los nueve capítulos, «cosicché tutti gli elementi siano 
in rapporto tra loro e nella loro totalità diano vita a un sistema concluso» (Kuon 
2002: 27), alude de forma inequívoca a la Théorie des quatre movements (1808) de 
Charles Fourier, que el autor italiano estudia y traduce para una antología crítica 
publicada por Einaudi en 1971. También nos parece innegable la influencia de Lewis 
Mumford, autor del ya citado The City in the History –en el que quizá encontrara el 
título para Le città5 y donde se desarrolla la idea de una ciudad modélica, hecha por 

3	 Para una onomástica del texto calviniano, remitimos a Terrusi (2010).
4	 De la construcción narrativa de Le città existen numerosos esquemas y diagramas, entre los cuales podemos 

citar los de Ossola (1987: 242-248), Milanini (1990: 129-134) y el propio material autógrafo de Calvino (anali-
zado en Barenghi 2002: 74-95).

5	 En efecto, no nos parece irrelevante que el último apartado del capítulo dedicado a «The Myth of Megalopolis» 
(capítulo xvii de The City in the History) se titule «The Invisible City», esto es, la ciudad invisible. En él, 
Mumford (1961: 563) describe los procesos de desmaterialización de las instituciones propias de la ciudad 
moderna: «the new world in which we have begun to live –escribe el autor– is not merely open on the surface, 
far beyond the visible horizon, but also open internally, penetrated by invisible rays and emanations, responding 
to stimuli and forces below the threshold of ordinary observation». La traducción italiana del texto se publicó 
en el año 1963 en la editorial Edizioni di Comunità (Roma-Ivrea).
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y para sus ciudadanos– y del conocido The Story of Utopias, publicado en 1922 y 
traducido al italiano en 1969 en la editorial boloñesa Calderini.

Es cierto que, de momento, nos encontramos ante un típico ejemplo de intertex-
tualidad estructural en el que se reproducen los tópicos y esquemas de la literatura 
utópica, desde el motivo del viaje como punto de partida para la reflexión hasta la 
ausencia de un sistema de coordenadas espacio-temporales, la modalidad de enun-
ciación y la predominancia del discurso descriptivo en tiempo presente. Sin embar-
go, si analizamos las imágenes utópicas de las ciudades –donde la relación con la 
tradición se hace a veces menos explícita– vemos que la intertextualidad, lejos de ser 
un recurso meramente poético y una elección ideológicamente neutra, se presenta 
como instrumento de diálogo, actualización y hasta cuestionamiento de los principa-
les cimientos filosóficos e ideológicos de la tradición utópica occidental, y por ende 
de toda la modernidad. Como trataremos de demostrar a continuación, además, los 
procedimientos narrativos y discursivos que operan en el texto, a la vez que decons-
truyen las principales antítesis sobre las que se levanta la propia definición de utopía, 
también se insertan en uno de los debates más vivos y acuciantes de los años sesenta 
y setenta, esto es, el debate sobre la experiencia urbana moderna y las huellas del 
espacio público en la vida cotidiana.    

2.  En las creencias de Bersabea6

Es ampliamente conocida, para un lector familiarizado con Calvino, la vía interpre-
tativa que el propio autor ofrece de Le città invisibili en 1983, en el marco de una 
conferencia impartida en la Universidad de Columbia de Nueva York:

Credo che non sia solo un’idea atemporale di città quello che il libro evoca, ma che 
vi si svolga, ora implicita ora esplicita, una discussione sulla città moderna. Da 
qualche amico urbanista sento che il libro tocca vari punti della loro problematica, 
e non è un caso perché il retroterra è lo stesso. E non è solo verso la fine che la 
metropoli dei “big numbers” compare nel mio libro; anche ciò che sembra evoca-
zione d’una città arcaica ha senso solo in quanto pensato e scritto con la città di 
oggi sotto gli occhi. Che cosa è oggi la città, per noi? Penso d’aver scritto qualco-
sa come un ultimo poema d’amore alle città, nel momento in cui diventa sempre 
più difficile viverle come città. Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi 
della vita urbana, e Le città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle 
città invivibili (Calvino 2013a: ix, curs. nuestra).

Quizá menos conocida es una afirmación –toda una declaración de intenciones– 
del año 1969, es decir, previa a la publicación de Le città y que nos abre un valioso 
camino de análisis. «Resta aperta –escribía Calvino (2013b: 241, curs. nuestra) en un 
artículo titulado «La letteratura come proiezione del desiderio»7– la via per uno stu-
dio del simbolo città dalla rivoluzione industriale in poi, come proiezione dei terrori 

6	 Para agilizar la lectura del análisis textual, cada vez que tengamos que repetir un párrafo ya citado nos apoyare-
mos en la traducción al castellano de Aurora Bernárdez, publicada en Siruela en el año 1998.

7	 Publicado en la revista Libri nuovi en agosto de 1969 como reseña de la traducción al italiano de Anatomy of 
Criticism de Northrop Frye, el artículo de Calvino está ahora incluido en Una pietra sopra (2013b: 238-247).  
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e dei desideri dell’uomo contemporaneo». Como puede verse, ambas citas se articu-
lan alrededor de una misma oposición, de un mismo conflicto: «amor» y «sueño» 
chocan contra «ciudad invivible» y «terror», la ciudad como espacio del deseo choca 
contra la ciudad como espacio del trauma o, lo que es lo mismo, la ciudad como 
proyecto utópico se contrapone a la ciudad como deriva distópica. ¿Pero qué enten-
demos con estos términos y en qué medida podemos aplicarlos a las ciudades de 
Calvino?

En el ámbito de los estudios literarios, los vocablos “utopía” y “distopía” suelen 
indicar dos subgéneros muy concretos de la ciencia ficción, con tradiciones, estruc-
turas y motivos propios (y recurrentes) (véase Moreno 2010: 120). Sin embargo, si 
nos apoyamos en su raíz etimológica, vemos que sí podemos extender las dos expre-
siones –entendidas no ya como géneros literarios sino como modos de representa-
ción– a otros géneros, distintos de la ciencia-ficción. En palabras de Francesco 
Muzzioli (2007: 21),

Prendiamo come punto di partenza l’etimo di “utopia”, che indica un non-luogo: 
ma questo vale anche per la distopia, che si svolge in uno spazio altrettanto inesi-
stente, e allora le due non sarebbero distinguibili. Se però chiariamo che l’utopi-
smo racconta una eu-topia (luogo felice), in questo caso sì che la distopia è il suo 
contrario, un luogo pessimo, che a rigor di termini dovrebbe chiamarsi “caco-to-
pia”. Il prefisso “dis”, per via della sua complessa origine, non indica solo sottra-
zione e negazione, ma anche alterazione e spostamento, intensificazione maligna 
[…]. Dis-tinzione, oltre che contrarietà.

Es decir, si con “utopía” nos referimos a la propuesta o descripción de un no-lu-
gar feliz, ideal y deseable (recuperando entonces su primera acepción, la que se sitúa 
entre las dos etimologías más extendidas del término: u-topos: no lugar y eu-topos: 
lugar feliz), podemos emplear el término “distopía” para referirnos a un no-lugar 
infeliz, temido e indeseable (naturalmente, sin por ello olvidarnos de los códigos de 
sus respectivas tradiciones literarias, tan importantes en la obra). Si la utopía perte-
nece, en suma, al orden del deseo, la distopía es uno de los elementos clave de una 
gramática del miedo; pertenece, pues, al orden del trauma8. Tal y como nos recuerda 
Fredric Jameson (2005: xi) en Archaeologies of the Future, además, la utopía –y, por 
ende, su distorsión, su cuestionamiento distópico– «has always been a political is-
sue», es decir, es una cuestión colectiva e histórica. El lugar imaginado por los uto-
pistas no es, y nunca ha sido, un lugar cualquiera: es un orden sociopolítico, una 
forma social y económica alternativa. Es, en definitiva, una ciudad9.

Si adoptamos las definiciones propuestas y nos acercamos al texto de Calvino, 
vemos enseguida que afirmar que las ciudades calvinianas son utopías y distopías no 
sería filológicamente exacto, así como no sería exacto afirmar que hay utopías o 
distopías. Leamos, por ejemplo, la ciudad de Bersabea, segunda de la serie «Las 
ciudades y el cielo»:

8	 Para una definición de la estructura utópica básica como cumplimiento de deseos, remitimos a Jameson (2005).
9	 La ciudad –escribe Jameson (2005: 4)– es «the fundamental form of the Utopian image (along with the shape of 

the village as it reflects the cosmos)». A estas dos formas, naturalmente, tenemos que añadir una tercera: la isla 
(Muzzioli 2007: 34-41).
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Si tramanda a Bersabea questa credenza: che sospesa in cielo esista un’altra Ber-
sabea, dove si librano le virtù e i sentimenti più elevati della città, e che se la 
Bersabea terrena prenderà a modello quella celeste diventerà una cosa sola con 
essa. L’immagine che la tradizione ne divulga è quella d’una città d’oro massiccio, 
con chiavarde d’argento e porte di diamante, una città-gioiello, tutta intarsi e inca-
stonature, quale un massimo di studio laborioso può produrre applicandosi a ma-
terie di massimo pregio. Fedeli a questa credenza, gli abitanti di Bersabea tengono 
in onore tutto ciò che evoca loro la città celeste: accumulano metalli nobili e pietre 
rare, rinunciano agli abbandoni effimeri, elaborano forme di composita compo-
stezza. Credono pure, questi abitanti, che un’altra Bersabea esista sottoterra, ricet-
tacolo di tutto ciò che loro occorre di spregevole e d’ingegno, ed è costante loro 
cura cancellare dalla Bersabea emersa ogni legame o somiglianza con la gemella 
bassa. Al posto dei tetti ci si immagina che la città infera abbia pattumiere rove-
sciate, da cui franano croste di formaggio, carte unte, resche, risciacquatura di 
piatti, resti di spaghetti, vecchie bende. O che addirittura la sua sostanza sia quella 
oscura e duttile e densa come pece che cala giù per le cloache prolungando il per-
corso delle viscere umane, di nero buco in nero buco, fino a spiaccicarsi sull’ulti-
mo fondo sotterraneo, e che proprio dai pigri boli acciambellati laggiù si elevino 
giro sopra giro gli edifici d’una città fecale, dalle guglie tortili (Calvino 2013a: 
109-110).

Lo primero que salta a la vista es, sin duda, la clara contraposición entre ciudad 
celeste y ciudad infernal, amplificada por un sistema rigurosamente antitético de 
campos semánticos y, a nivel léxico, por el recurso a la técnica, tan calviniana, del 
contrapunto estilístico10. Paralela a la antítesis arriba/abajo –que constituye la mor-
fología espacial de la obra y recorre, en especial, las series «Las ciudades y el cielo» 
y «Las ciudades y los muertos»11–, destaca la antítesis mineral/orgánico: la Bersabea 
de arriba es una ciudad-joya, «de oro macizo, con pernos de plata y puertas de dia-
mante […], toda taraceas y engarces», mientras que la Bersabea de abajo es una 
ciudad fecal, hecha de «cubos de basura volcados […], cortezas de queso, papeles 
pringosos, raspas de pescado […], restos de fideos, vendas usadas» (Calvino 2009: 
123). En opinión de los habitantes de Bersabea, la ciudad celeste –«donde flotan las 
virtudes y los sentimientos más elevados de la ciudad» (esto es, modelo ético para la 
ciudad terrestre)– tiene la perfección del diamante y de la piedra preciosa, objetos 
que, por tanto, procuran acumular con orden y pericia: «fieles a esta creencia, los 
habitantes de Bersabea honran todo lo que les evoca la ciudad celeste: acumulan 
metales nobles y piedras raras, renuncian a las efusiones efímeras, elaboran formas 
de compuesto rigor» (Calvino 2009: 123).

Ahora bien, si nos detenemos con más atención vemos que la descripción de la 
ciudad se construye alrededor de dos movimientos –a la vez narrativos e ideológi-
cos– de gran envergadura. En primer lugar, vemos que la Bersabea celeste y la Ber-
sabea infernal, lejos de ser dos ciudades distintas, son, más bien, proyecciones de 
una misma ciudad, de la Bersabea terrenal. Son espacios mentales (fijémonos en el 

10	 Para un estudio del contrapunto estilístico en Calvino, remitimos a Corti (1978: 167-220).
11	 Véase, a modo de ejemplo, la ciudad de Eusapia –«non c’è città più di Eusapia propensa a godere la vita e a 

sfuggire gli affanni. E perché il salto dalla vita alla morte sia meno brusco, gli abitanti hanno costruito una copia 
identica della loro città sottoterra» (Calvino 2013a: 107)– o la ciudad de Argia –«di Argia, da qua sopra, non si 
vede nulla; c’è chi dice: “È là sotto” e non resta che crederci”» (Calvino 2013a: 123)–.
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comienzo del pasaje citado: «existe esta creencia») (Calvino 2009: 123), lugares del 
imaginario, u-topoi. La Bersabea utópica (esto es, ideal y modélica) no es otra con 
respecto a la Bersabea distópica, antimodélica: ambas surgen de una misma matriz; 
utopía y distopía nacen (volviendo a citar la expresión de 1969) de un mismo cora-
zón.

El segundo movimiento se presenta justo después del fragmento citado. El con-
traste con la «gemela inferior» –basurero de la Bersabea «emergida», «receptáculo 
de todo lo que tienen por despreciable e indigno» (Calvino 2009: 123) (es decir, anti-
modelo)– es solo aparente, es un autoengaño:

Nelle credenze di Bersabea c’è una parte di vero e una d’errore. Vero è che due 
proiezioni di sé stessa accompagnino la città, una celeste e una infernale; ma sulla 
loro consistenza ci si sbaglia. L’inferno che cova nel più profondo sottosuolo di 
Bersabea è una città disegnata dai più autorevoli architetti, costruita coi materiali 
più cari sul mercato, funzionante in ogni suo congegno e orologeria e ingranaggio 
[…]. Intenta ad accumulare i suoi carati di perfezione, Bersabea crede virtù ciò che 
è ormai un cupo invasamento a riempire il vaso vuoto di sé stessa; non sa che i suoi 
soli momenti d’abbandono generoso sono quelli dello staccare da sé, lasciar cade-
re, spandere. Pure, allo zenit di Bersabea gravita un corpo celeste che risplende di 
tutto il bene della città, racchiuso nel tesoro delle cose buttate via: un pianeta 
sventolante di scorze di patata, ombrelli sfondati, calze smesse, sfavillante di coc-
ci di vetro, bottoni perduti, carte di cioccolatini, lastricato di biglietti del tram, ri-
tagli d’unghie e di calli, gusci d’uovo. La città celeste è questa e nel suo cielo 
scorrono comete dalla lunga coda, emesse a roteare nello spazio dal solo atto libe-
ro e felice di cui sono capaci gli abitanti di Bersabea, città che solo quando caca 
non è avara calcolatrice interessata (Calvino 2013a: 110).

Mientras que en el subsuelo existe y funciona una ciudad diseñada por los mejo-
res arquitectos, en el cenit de Bersabea gravita, sí, un cuerpo celeste que refleja 
«todo el bien de la ciudad», pero dicho bien no está en los metales y piedras precio-
sas acumuladas por los habitantes, sino en «paraguas rotos […], botones perdidos 
[…], billetes de tranvía» (Calvino 2009: 124): rastros de la vida cotidiana, objetos 
que escapan al deseo de acumulación, a los intereses y cálculos de sus ávaros habi-
tantes12. Lo que parece infernal no lo es, y lo celeste es otra cosa con respecto a lo 
que se cree. La frontera entre utopía y distopía, arriba y abajo, mineral y orgánico 
se difumina: las antítesis se deconstruyen y los dos u-topoi se confunden y se sobre-
ponen.

Operaciones muy parecidas las encontramos, por ejemplo, en Berenice –ciudad 
injusta en la que se esconde «la città dei giusti» (Calvino 2013a: 156)–, en Raissa –
donde la ciudad infeliz, distópica, contiene la ciudad feliz, utópica (Calvino 2013a: 
144, 145)– y en Moriana (última de la serie «Las ciudades y los ojos»), donde la 
ciudad de puertas de alabastro y la ciudad sucia y oxidada no son dos lugares distin-
tos sino dos caras de una misma ciudad, el anverso y el reverso de una misma Mo-
riana:

12	 Difícil no entrever, en el párrafo citado, la huella de la fantasía ariostesca y, en concreto, del pasaje –muy bien 
conocido por Calvino– de «Astolfo en la luna» (Orlando furioso, XXXIV, 70-87).
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Guardato il fiume, valicato il passo, l’uomo si trova di fronte tutt’a un tratto la 
città di Moriana, con le porte d’alabastro trasparenti alla luce del sole, le colonne 
di corallo che sostengono i frontoni incrostati di serpentina, le ville tutte di vetro 
come acquari dove nuotano le ombre delle danzatrici dalle squame argentate sotto 
i lampadari a forma di medusa. Se non è al suo primo viaggio l’uomo sa già che le 
città come questa hanno un rovescio: basta percorrere un semicerchio e si avrà in 
vista la faccia nascosta di Moriana, una distesa di lamiera arrugginita, tela di sac-
co, assi irte di chiodi, tubi neri di fuliggine, mucchi di barattoli, muri ciechi con 
scritte stinte, telai di sedie spagliate, corde buone solo per impiccarsi a una trave 
marcia. Da una parte all’altra la città sembra continui in prospettiva moltiplicando 
il suo repertorio d’immagini: invece non ha spessore, consiste solo in un diritto e 
in un rovescio, come un foglio di carta, con una figura di qua e una di là, che non 
possono staccarsi né guardarsi (Calvino 2013a: 103).

Es cierto –nos parece importante aclarar– que todas las ciudades descritas por 
Marco Polo –y no solo aquellas que presentan características más explícitamente utó-
picas o distópicas– se construyen alrededor de una dualidad, en la que muchos críticos 
han reconocido el trazo quizá más inconfundible del pensamiento calviniano13. Así se 
construyen, por ejemplo, Dorotea –ciudad de la que se puede hablar «in due maniere» 
(Calvino 2013a: 9) –; Despina –que se presenta distinta «a chi viene da terra e a chi 
dal mare» (Calvino 2013a:  17) –; Leandra –protegida por dioses «di due specie» 
(Calvino 2013a: 76)–; Smeraldina –ciudad acuática, donde para moverse «hai sempre 
la scelta tra il percorso terrestre e quello in barca» (Calvino 2013a: 86)– o Marozia, 
formada por dos ciudades: «una del topo, una della rondine» (Calvino 2013a: 150). 
En nuestra opinión, sin embargo, la progresiva deconstrucción de la antítesis utopía / 
distopía no es tanto una simple variación de una estructura dicotómica básica cuanto, 
más bien, la pieza fundamental de un diálogo poético e ideológico entablado, con 
gran lucidez, con toda la tradición utópica occidental. ¿Pero de dónde procede dicho 
diálogo y por qué se desarrolla precisamente a principio de los años setenta?

3.  El camino de la antiutopía 

Lo primero que hay que destacar, es que la reflexión calviniana sobre la forma utó-
pica no se presenta de forma aislada, sino que se inserta dentro de un más amplio 
debate sobre sus posibilidades narrativas (piénsense, por ejemplo, en toda la literatu-
ra distópica que se desarrolla a partir de los textos de Huxley, Orwell o Bradbury, la 
llamada Holy Trinity)14 y, más allá de las fronteras de la ficción, sobre sus presupues-
tos filosóficos e ideológicos15.

13	 Es de Alberto Asor Rosa (2001: xi) la conocida descripción de Calvino como de un autor dúplice: «oscillante 
continuamente (l’espressione è sua) fra la ragione e la fantasia, l’intelletto e il mito, la storia umana e la natura, 
l’individuo e il cosmo, la biologia deterministica e la scelta ostinatamente consapevole; e conseguentemente, sul 
piano delle tonalità esistenziali e stilistiche, fra l’ironia e il pessimismo, il comico e il tragico, il positivo e il nega-
tivo, l’ombroso e il solare». En «Rapidità» –una de las cinco Lezioni americane–, el propio Calvino (2010b: 60) 
escribía: «sono un saturnino che sogna di essere mercuriale, e tutto ciò che scrivo risente di queste due spinte». 

14	 Piénsese, por ejemplo, en obras como The Unteleported Man de Philiph K. Dick (traducido al italiano en 1968 
con el título Utopia: andata e ritorno) o Dispossessed: An Ambiguous Utopia (1974), de Ursula K. Le Guin.

15	 A este propósito, destaca una amplia bibliografía de estudios publicados en la misma época e inclinados a des-
legitimar el propio concepto de utopía, entre los que podemos citar, a modo de ejemplo, el provocador y nihilis-
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Percibida ya como imposible una transformación radical del presente (no olvide-
mos los dramáticos hechos que siguieron al Mayo del ’68 italiano), la utopía como 
gran relato de emancipación empieza a vincularse cada vez más a un «proyecto mo-
derno» (por utilizar la conocida expresión de Habermas) del cual se observan ya las 
primeras grietas y contradicciones16. «All’utopia –resume a este propósito Francesco 
Muzzioli (2007: 13)– vennero comunemente attribuite gravissime colpe: in primis 
[…] una intrinseca vocazione totalitaria». Además –añade Jameson–, el descrédito al 
que se vio sometido el género utópico durante las décadas de la Guerra Fría fue 
adoptado tanto por las ideologías más conservadoras como por el pensamiento de 
izquierda, «whose micropolitics embraced Difference as a slogan and came to recog-
nize its anti-state positions in the traditional anarchist critiques of Marxism as Uto-
pian» (Jameson 2005: xi); utópico precisamente en el sentido centralizador y autori-
tario que se ha visto más arriba. Los ataques ideológicos contra la utopía, por tanto, 
fueron bilaterales y estuvieron marcados por una estrategia de resemantización que 
apuntaba a convertir la utopía en sinónimo de distopía17.

En el caso italiano –y por limitarnos al ámbito que ahora nos concierne–, basta 
con hojear las principales revistas de arquitectura, diseño y urbanismo de los años 
sesenta y setenta (revistas como Marcatré, Domus o Casabella, voces de la llamada 
arquitectura radical) para notar la centralidad del tema de la utopía en los debates de 
la época. Particularmente significativo, a este propósito, es el proyecto No-Stop City, 
presentado en 1970 por el colectivo florentino Archizoom a raíz del congreso Utopia 
e/o rivoluzione celebrado en la Facultad de Arquitectura de Turín. «Avvertita ormai 
come impossibile una trasformazione radicale del presente –explica Leonardo Lip-
polis (2009: 18)–, la No-Stop City è definita da Archizoom un’utopia critica che 
“rappresenta sé stessa, ma non come prefigurazione di un Modello Diverso del Sis-
tema (perché non esiste Metropoli Operaia), ma Ipotesi Critica del Sistema” [Archi-
zoom, 1970]». Son especialmente interesantes, también, las aportaciones al tema de 
la antiutopía del estudio florentino Superstudio, que precisamente en 1972 escribían:

Dove credete di andare percorrendo la strada dell’utopia? È questa, ne siete dav-
vero convinti, la via della salvezza dagli errori e dalle pene che ci avvolgono? Non 

ta Histoire et Utopie (1960) del filósofo rumano Emil Cioran, el ensayo Out of Utopia: Toward a Reorientation 
of Sociological Analysis –publicado a principios de los años sesenta por el sociólogo liberal Ralf Dahrendorf y 
a menudo comparado con las tesis utópicas del célebre Eros y Civilización (1955) de Herbert Marcuse– o el 
volumen colectivo Utopias and Utopian Thought (1967), con artículos de Lewis Mumford, Northrop Frye o 
Mircea Eliade y cuya segunda parte está dedicada a la muerte de la utopía (Manuel 1967: 99-134). Para una 
historia crítica del género utópico, remitimos a los ya citados textos de Jameson (2005), Muzzioli (2007) y 
Moreno (2010), así como a los clásicos The Story of Utopias (1922, 1962) de Mumford e Histoire de l’utopie 
(1967) de Jean Servier.

16	 «Dans la société et la culture contemporaine –escribía Jean-François Lyotard (1979: 63)–, société postindustrie-
lle, culture postmoderne […], le grand récit a perdu sa crédibilité, quel que soit le mode d’unification qui lui est 
assigné: récit spéculatif, récit de l’èmancipation». En cuanto relato de emancipación, además, el discurso utópi-
co clásico presuponía una fe en los mitos del progreso y de la razón que reflexiones como las de Walter Benja-
min o hechos históricos como las dos guerras mundiales (y con ellas Auschwitz e Hiroshima) habían puesto a 
dura prueba. Las utopías, comenta a este propósito Jameson (2005: 11), «seem to be by-products of Western 
modernity»: nacieron en concomitancia con la mayoría de las innovaciones que definen la modernidad (recor-
demos que la obra inaugural de More es de 1517) y bebieron del mismo impulso progresista.

17	 Incluso el ímpetu revolucionario del Mayo del ‘68, en el fondo, si bien seguía presentando formas de cierre 
utópico (piénsese, por ejemplo, en las experiencias de las comunas, cf. Jameson 2005: 20), ya empezaba a mo-
verse alrededor de los conceptos de «micro-utopía» y «utopía abierta».
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ricordate più che questa strada è lunga quanto la vita dell’umanità e su di essa 
nessuno ha mai trovato un approdo? Non vedete che la sua luce è illusoria; che i 
paesi che in essa si incontrano sono quelli del sogno; che i laghi che da essa si 
scorgono sono mete ingannevoli, “fate morgane” provocate dal calore feroce del 
sole? (Mastrigli 2016: 362). 

Precisamente en dirección a la antiutopía parece mirar Perinzia, cuarta de la serie 
«Las ciudades y el cielo» y en la que podemos leer cierta parodización de los ejes de 
la modernidad. De clara reminiscencia campanelliana, la ciudad ha sido construida y 
poblada «secondo la posizione delle stelle» y «seguendo con esattezza i calcoli degli 
astronomi», de manera que su orden reflejara la armonía del macrocosmo, «la ragio-
ne della natura e la grazia degli dei» (Calvino 2013a: 140). A diferencia de la Civitas 
Solis de Campanella, sin embargo, en Perinzia la reglamentación astronómica de la 
reproducción ha obtenido un resultado inesperado. En sus calles, cuenta Marco Polo, 
habitan tullidos, enanos, jorobados, obesos y mujeres barbudas: ¿seres humanos a 
imagen y semejanza del intelecto divino o deformaciones, alteraciones del orden 
natural? ¿Frutos de cálculos incorrectos o demasiado precisos? «Gli astronomi di 
Perinzia si trovano di fronte a una difficile scelta: o ammettere che tutti i loro calco-
li sono sbagliati e le loro cifre non riescono a descrivere il cielo, o rivelare che 
l’ordine degli dei è proprio quello che si rispecchia nella città dei mostri» (Calvino 
2013a: 141). Una pregunta similar –a saber, la pregunta sobre la legitimación de los 
ordenamientos utópicos y su relación con la historia y la idea de progreso– se presen-
ta en Marozia («Las ciudades escondidas», 3), donde el triunfo de la era de la golon-
drina –«in cui tutti voleranno come le rondini nel cielo d’estate, chiamandosi come 
in un gioco, esibendosi in volteggi ad ali ferme, sgombrando l’aria da zanzare e 
moscerini» (Calvino 2013a: 150)– no ha traído consigo un logro pleno y duradero de 
la felicidad: 

Sono tornato a Marozia dopo anni; la profezia della Sibilla si considera avverata 
da tempo; il vecchio secolo è sepolto; il nuovo è al culmine. La città certo è cam-
biata, e forse in meglio. Ma le ali che ho visto in giro sono quelle d’ombrelli diffi-
denti sotto i quali palpebre pesanti s’abbassano sugli sguardi; gente che crede di 
volare ce n’è, ma è tanto se si sollevano dal suolo sventolando palandrane da pipi-
strello (Calvino 2013a: 150-151).

Naturalmente, en una operación de este tipo resuena con cierta claridad el eco de 
textos como la Crítica de la razón instrumental o la Dialéctica de la Ilustración de 
Adorno y Horkheimer, si bien es igualmente innegable (tanto en las ciudades citadas 
como en toda la obra del autor italiano) la influencia de la propia tradición ilustrada 
que ya había emprendido, en pleno siglo XVIII, una parodia de la literatura utópica 
y, en definitiva, un primer proceso de autocrítica. Piénsese, por ejemplo, en textos 
como Candide de Voltaire o, más aún, en los Gulliver’s Travels de Jonathan Swift, 
donde las islas de Laputa o el reino de los Houyhnhnms son una auténtica caricatura 
de los proyectos utópicos renacentistas y un desenmascaramiento de las contradic-
ciones entre lo ideal y lo material18.

18	 Para profundizar en la llamada «neoilustración» del escritor italiano, remitimos, por limitarnos a los volúmenes 
citados en la nota 2, a Asor Rosa (2001: 7-9), Belpoliti (1996: 45) y Bertone (1988: 46, 62-65).
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Sin embargo, a pesar de que la construcción misma de las imágenes utópicas en Le 
città nos hable de la imposibilidad de pensar la utopía sin caricaturizar y cuestionar 
sus esquemas ideológicos (modernos), en el texto la utopía no deja por eso de existir 
ni se limita a convertirse en antiutopía (posmoderna). Recordemos las ya citadas Rais-
sa y Marozia, donde una ciudad feliz se esconde detrás de una ciudad infeliz, o vea-
mos, por ejemplo, la ciudad de Andria, última de la serie «Las ciudades y el cielo»: 

Con tale arte fu costruita Andria, che ogni sua via corre seguendo l’orbita di un pia-
neta e gli edifici e i luoghi della vita in comune ripetono l’ordine della costellazione 
e la posizione degli astri più luminosi […]. Il calendario della città è regolato in 
modo che lavori e uffici e cerimonie si dispongono in una mappa che corrisponde al 
firmamento in quella data […]. Pur attraverso una regolamentazione minuziosa, la 
vita della città scorre calma come il moto dei corpi celesti e acquista la necessità dei 
fenomeni non sottoposti all’arbitrio umano. Ai cittadini d’Andria, lodandone le pro-
duzioni industriose e l’agio dello spirito, m’indussi a dichiarare: – Bene comprendo 
come voi, sentendovi parte d’un cielo immutabile, ingranaggi d’una meticolosa oro-
logeria, vi guardiate dall’apportare alla vostra città e ai vostri costumi il più lieve 
cambiamento. Andria è l’unica città che io conosca cui convenga restare immobile 
nel tempo. Si guardano interdetti: – Ma perché mai? E chi l’ha detto? – E mi condus-
sero a visitare una via pensile aperta di recente sopra un bosco di bambù, un teatro 
delle ombre in costruzione al posto del canile municipale, ora traslocato nei padi-
glioni dell’antico lazzaretto, abolito per la guarigione degli ultimi appestati, e un 
porto fluviale, una statua di Talete, un toboga. – E queste innovazioni non turbano il 
ritmo astrale della vostra città? – domandai. – Così perfetta è la corrispondenza tra 
la nostra città e il cielo, – risposero, – che ogni cambiamento d’Andria comporta 
qualche novità tra le stelle –. Gli astronomi scrutano coi telescopi dopo ogni muta-
mento che ha luogo in Andria, e segnalano l’esplosione d’una nuova, o il passare 
dall’arancione al giallo d’un remoto punto del firmamento, l’espandersi d’una nebu-
losa, il curvarsi di una spira della via Lattea. Ogni cambiamento implica una catena 
d’altri cambiamenti, in Andria come nelle altre stelle: la città e il cielo non restano 
mai uguali. Del carattere degli abitanti di Andria meritano di essere ricordate due 
virtù: la sicurezza in sé stessi e la prudenza. Convinti che ogni innovazione nella 
città influisca sul disegno del cielo, prima d’ogni decisione calcolano i rischi e i 
vantaggi per loro e per l’insieme della città e dei mondi (Calvino 2013a: 146-147).

Frente a una concepción de la utopía como inmovilidad, ausencia de transforma-
ción y, por lo tanto, de historia –motivo recurrente de la tradición utópica, aquí pre-
sente en las preguntas de Marco Polo19–, los habitantes de Andria ilustran una posi-
bilidad distinta: donde había un lazareto, «suprimido por haberse curado los últimos 

19	 «Andria –observa Marco Polo en el fragmento citado– es la única ciudad que conozco a la cual le conviene 
permanecer inmóvil en el tiempo» (Calvino 2009: 158): para que la utopía resista, es preciso parar la historia, 
prevenir todo cambio que pudiera alterar el sistema construido, exiliar todo elemento que pudiera reimplantar el 
desorden, la diferencia y la alteridad. El mismo concepto está bien ilustrado en Fedora, donde el paso del tiem-
po vuelve anacrónico e irrealizable todo proyecto utópico para la ciudad (Calvino 2013a: 31, 32). Como es 
notorio, además, el estatismo potencialmente intrínseco a toda utopía es lo que explica, en el nivel retórico y 
lingüístico, la predominancia del discurso descriptivo, que según hemos visto es una de las características for-
males más evidentes del texto calviniano. Donde no hay cambio, no hay paso del tiempo y, por lo tanto, no hay 
narración posible.    
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apestados» (Calvino 2009: 159), ahora hay una perrera; un teatro de sombras está en 
construcción y un puerto fluvial y una estatua de Tales se acaban de inaugurar. La 
ciudad de Andria, pues, cambia y se reconstruye a sí misma, si bien de acuerdo, en 
todo momento, con un principio clave: «convencidos de que toda innovación en la 
ciudad influye en el diseño del cielo, antes de cada decisión calculan los riesgos y las 
ventajas para ellos y para el conjunto de la ciudad y de los mundos» (Calvino 2009: 
159). En la ciudad utópica de Andria, las transformaciones en acto se someten a un 
bien común universal, responden a una necesidad colectiva.

En Le città, podemos entonces argumentar, sí encontramos «campi d’energia uto-
pica» (Calvino 2013b: 304), resquicios por los que pasa un deseo de utopía (o, por 
utilizar la conocida expresión de Ernst Bloch, un sentimiento o impulso utópico) que 
si por un lado rehúye la nostalgia del pasado (es decir, la utopía como edad de oro) 
también evita anularse en el catastrofismo posmoderno.

4.  Últimos enclaves utópicos

Ahora bien, si –como hemos dicho al principio– la forma fundamental de la imagi-
nación utópica es la ciudad, entonces toda confrontación con la tradición y el género 
utópico es también y al mismo tiempo una reflexión sobre la polis, es decir, sobre la 
vida urbana. Así considerado, pues, no debe extrañar que el diálogo entablado por Le 
città invisibili y las casi contemporáneas reformulaciones del concepto de utopía 
corran paralelos a otra lucha ideológica y semántica: la que se está librando a finales 
de los años sesenta en las calles de las metrópolis occidentales, esto es, la lucha por 
un espacio público distinto.

Como es notorio, en efecto, la década de los setenta se abre con un enfrentamiento 
entre dos distintas propuestas urbanísticas que bien se pueden llamar utópicas: por un 
lado, la ciudad modelo de Le Corbusier y de la arquitectura modernista, fundamenta-
da en un conjunto de principios ideológicos clave –«simplificación, economía de rea-
grupamiento, control legal de la edificación, pedagogía pública, […] organización de 
la circulación, orden funcional y separación de funciones» (Delgado 2015: 86)– que 
se encontraban ya recogidos en la Carta de Atenas, el influyente manifiesto urbanísti-
co publicado en 1943 por Le Corbusier20; por otro, la ciudad lúdica, participativa y 
antifuncionalista de los situacionistas y de los teóricos del derecho a la ciudad.

Herederas del ready made urbano de los dadaístas y de la deambulación surrea-
lista por la ciudad onírica e inconsciente (es decir, del espíritu de las vanguardias), 
las prácticas situacionistas de la deriva y de la psicogeografía buscaban subvertir la 
relación entre tiempo y espacio –entre vida cotidiana (por utilizar la expresión de 
Lefebvre) y organización urbana– planteada en la Carta de Atenas. Frente al «énfasis 
planificador» y funcionalista de la arquitectura modernista –que, como subraya Del-
gado (2015: 87), «se convirtió, en la mayoría de los casos, en planificación de la pura 
segregación, adoptando la forma además de aquello que se ha calificado acertada-
mente como barraquismo vertical»–, el movimiento situacionista, primero, y los teó-

20	 Fruto de los debates empezados diez años antes en Atenas con ocasión del IV Congreso Internacional de Arqui-
tectura Moderna –cuyo tema central era “la ciudad funcional”–, el documento se articulaba en noventa y cinco 
propuestas que pretendían buscar una respuesta de tipo urbanístico a las que consideraba las cuatro exigencias 
fundamentales de la vida cotidiana: habitar, trabajar, circular y recrearse. Véase Delgado (2015: 85-87) y Lip-
polis (2009: 11-15).
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ricos y activistas del llamado «derecho a la ciudad», después, reivindicaban un uso 
distinto del espacio público, un uso, pues, que no estuviera sometido a las exigencias 
del capital. De acuerdo con lo que escribe Leonardo Lippolis (2009: 14) en Viaggio 
al termine della città:

Il capitale aveva deciso che le uniche funzioni della vita contemporanea, a cui 
l’organizzazione urbanistica doveva dare una risposta efficiente, erano produrre, 
riposare-consumare, abitare e circolare in modo rapido (le quattro categorie della 
Carta d’Atene formulata da Le Corbusier e altri già nel 1933). I futuri situazionisti 
furono gli unici a cogliere in tempo reale che questa profonda ristrutturazione 
della vita quotidiana delle masse occidentali coincideva con una proletarizzazione 
dell’intera società in nome dell’alienazione […]. La nuova battaglia rivoluzionaria 
si giocava, secondo i situazionisti, sulla critica della vita quotidiana, sulla sfida di 
riuscire a proporre un altro stile di vita, ispirato a principi anti-utilitari. 

Todas las prácticas situacionistas –desde el ready made urbano (propuesto por prime-
ra vez en 1921 por Dada) hasta la dérive psicogeográfica– buscaban rescatar el valor 
ético y estético de los espacios urbanos vacíos, olvidados y considerados inútiles, de los 
lugares más insignificantes (esto es, menos emblemáticos y menos productivos) de la 
ciudad. Todas ellas, además, planteaban una relación directa, física, con el entorno urba-
no y pedían una mirada, podríamos decir, desautomatizada. Naturalmente, se trataba de 
operaciones a la vez artísticas y políticas: «la dérive –explica Francesco Careri (2006: 
60)– è la costruzione e la sperimentazione di nuovi comportamenti nella vita reale, la 
realizzazione di un modo alternativo di abitare la città, uno stile di vita che si situa fuori 
e contro le regole della società borghese». Como bien observaba el escritor francés Geor-
ges Perec (2000: 66, 67) en Espèces d’espaces, además, se trataba también de un conflic-
to semántico y lingüístico, del que los situacionistas eran particularmente conscientes:

J’ai plusieurs fois essayé de penser à un appartement dans lequel il y aurait une 
pièce inutile, absolument et délibérément inutile. Ça n’aurait pas été un été un 
débarras, ça n’aurait pas été une chambre supplémentaire, ni un couloir, ni un ca-
gibi, ni un recoin. Ç’aurait été un espace sains fonction. Ça n’aurait servi à rien, ça 
n’aurait renvoyé à rien. Il m’a été impossible, en dépit de mes efforts, de suivre 
cette pensée, cette image, jusqu’au but. Le langage lui-même, me semble-t-il, s’est 
avéré inapte à décrire ce rien, ce vide, comme si l’on pouvait parler que de ce qui 
est plein, utile et fonctionnel (curs. nuestra). 

Y bien, justo cuando Italo Calvino publica sus Ciudades invisibles ambas pro-
puestas –la ciudad modernista y la ciudad situacionista– empiezan a perder fuerza. 
Precisamente en 1972, en efecto, la Internacional Situacionista se disuelve y, en el 
mismo año, el complejo habitacional de Pruitt-Igoe, diseñado a principios de los 
años cincuenta por el arquitecto nipo-estadounidense Minoru Yamasaki en la perife-
ria de St. Louis (Missouri) y símbolo del proyecto técnico-ideológico de la arquitec-
tura modernista, es dinamitado, tan solo quince años después de su construcción y a 
petición de los propios inquilinos21.

21	 Distribuidos en treinta y tres edificios de once plantas cada uno, los casi tres mil apartamentos ocupaban muy 
poco espacio en comparación con la amplitud y la abundancia de los lugares de tránsito (escaleras, corredores y 
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Una tercera propuesta, de carácter marcadamente antiutópico, comienza a emer-
ger: es la soft city de Jonathan Raban y Las Vegas de Robert Venturi; son, en defini-
tiva, los primeros ladrillos de la ciudad posindustrial, quizás el síntoma más visible 
del reajuste estructural y productivo actuado en esos mismos años por el tardo capi-
talismo y, de acuerdo con la periodización adoptada por el geógrafo político David 
Harvey, de la transición de la modernidad a la posmodernidad:

Charles Jencks dates the symbolic end of modernism and the passage to the post-
modern as 3.32 p.m. on 15 July 1972, when the Pruitt-Igoe housing development 
in St Louis (a prize-winning version of Le Corbusier’s “machine for modern li-
ving”) was dynamited […]. Thereafter, the ideas of the CLAM, Le Corbusier, and 
the other apostles of “high modernism” increasingly gave way before an onslaught 
of diverse possibilities, of which those set forth in the influential Learning from 
Las Vegas by Venturi, Scott Brown, and Izenour (also published in 1972) proved 
to be but one powerful cutting edge (Harvey 1990: 39, 40).

5.  Conclusiones

En suma –y volviendo a la obra de Calvino–, al mecanismo textual de deconstruc-
ción de la antítesis utopía vs distopía y a la propuesta de una estructura alternativa, 
más bien “intópica”, que dé debida cuenta de la coexistencia e interdependencia de 
las dos modalidades, subyace, a nuestro entender, una precisa reflexión sobre las 
transformaciones urbanas en acto a finales de los años sesenta. Los conflictos ideo-
lógicos y las transformaciones sufridas por la ciudad posindustrial se resuelven, en 
las imágenes calvinianas, en una dialéctica entre ciudad anhelada y ciudad padecida, 
deseo colectivo y trauma colectivo, utopía y distopía. Es precisamente esta opera-
ción la que permite, además, repensar la utopía –repensar sus límites y sus condicio-
nes de posibilidad– sin por ello descartar el deseo que la mueve; es decir, sin ceder 
frente al impulso de la antiutopía. De hecho, tras haberse sometido a un implacable 
proceso crítico y tras haberse visto reflejada en su contrario, la utopía reafirma, en el 
citadísimo, último, párrafo del texto, toda su validez:

L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, 
l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci 
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventar-
ne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione 
e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’in-
ferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio (Calvino 2013a: 160).

pasillos), los cuales se convirtieron rápidamente en escenario de pobreza, criminalidad y segregación. A pesar 
de haberse atenido a los principios ideales de planificación moderna (aún dominantes en los planes urbanísticos 
de las ciudades estadounidenses y europeas) (véase Capel Sáez 1983: 49-67), el proyecto de Leinweber, Yama-
saki y Hellmuth fracasó, también a causa de una grave carencia en el estudio de las condiciones sociales y 
económicas de sus destinatarios reales (familias y jóvenes, en su mayoría afroamericanos y de clase baja y 
campesinos recién emigrados a la ciudad). «In poco tempo –cuenta Marco Belpoliti (2016: 37)– si comprende 
che il progetto non funziona: la gente ci vive male in questi spazi. Il municipio della città spende milioni di 
dollari in ricerche, riunioni, discussioni, per cercare un rimedio. Nel 1971 viene convocata un’assemblea di 
tutti gli inquilini: si chiede a loro cosa fare. […] La risposta è una sola: Blow it…up! Blow it…up! Fatelo saltare 
in aria, buttatelo giù!».
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Lo que en el texto se despliega, en definitiva, no es una lyotardiana muerte de la 
utopía cuanto más bien una reflexión sobre sus condiciones de posibilidad histórica; 
es decir, sobre la posibilidad de una ciudad –esto es, de un orden sociopolítico alter-
nativo– ejemplar o, al menos, mejor. No la utopía en sí, por lo tanto, sino nuestra 
capacidad de imaginarla, pensarla y desearla:

La macchina logico-fantastica autonoma mi sta a cuore in quanto (e se) serve a 
qualcosa d’insostituibile: ad allargare la sfera di ciò che possiamo rappresentarci, 
a introdurre nella limitatezza delle nostre scelte lo «scarto assoluto» d’un mondo 
pensato in tutti i suoi dettagli secondo altri valori e altri rapporti. Insomma l’utopia 
come città che non potrà essere fondata da noi ma fondare sé stessa dentro di noi, 
costruirsi pezzo per pezzo nella nostra capacità d’immaginarla, di pensarla fino 
in fondo, città che pretende d’abitare noi, non d’essere abitata (Calvino 2013b: 
308, curs. nuestra).
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