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Resumen. A principio de los afios setenta, justo cuando Italo Calvino termina de construir sus Ciudades
invisibles, en las calles de la sociedad capitalista se esta librando una lucha ideoldgica entre tres fuerzas
principales: una dominante (cuyo modelo urbano es la ciudad burguesa, racional y modernista),
otra emergente (la ciudad posmoderna) y una tercera de tipo reactivo o resistente (la ciudad onirico-
situacionista). El sustrato, esto es, el inconsciente ideologico en el que germina el texto, pues, es el mismo
desde el que se desarrollan los debates de los urbanistas, arquitectos y gedgrafos politicos de finales de
los afios sesenta y la consecuente resemantizacion de términos como “ciudadania” o “espacio publico”.
Como trataremos de demostrar en el presente articulo, ademas, en la obra calviniana los conflictos
ideoldgicos y las transformaciones sufridas por la ciudad posindustrial se tematizan en una dialéctica
entre deseo colectivo y trauma colectivo, ciudad anhelada y ciudad padecida, y, en definitiva, en una
deconstruccion de la antitesis utopia vs distopia en favor de una estructura que llamaremos intopica.
Palabras clave: Italo Calvino, Citta invisibili, utopia, distopia, conflicto urbano.

[en] The invisible thread of Raissa: Utopian desire and urban conflict in Italo
Calvino’s Invisible Cities

Abstract. At the beginning of the seventies, just when Italo Calvino finished building his /nvisible
Cities, an ideological struggle is being fought between three main forces in the streets of the capitalist
societies: a dominant one (whose urban model is the bourgeois, rational and modernist city), another
emerging (the postmodern city) and a third type reactive or resistant (the oniric-situationist city). The
substratum, that is, the ideological unconscious in which the text germinates, is the same one from
which the debates of urbanists, architects and political geographers of the late sixties are developed
and the consequent resemantization of terms such as “citizenship” or “public space”. As we will try to
demonstrate in the present article, in the Calvinian work the ideological conflicts and the transformations
suffered by post-industrial cities are thematized in a dialectic between collective desire and collective
trauma, desired city and suffered city, and, ultimately, in a deconstruction of the antithesis utopia vs
dystopia in favour of a structure that we will call intopian.
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Un sogno che nasce dal cuore delle citta invivibili
Italo Calvino

1. A modo de introduccion

Definido por Pier Paolo Pasolini (1999: 1726) —en la notoria y entusiasta resefia que
acompana todas las ediciones italianas del texto— «non solo il suo [libro] piu bello,
ma bello in assoluto», Le citta invisibili de Italo Calvino, publicado en 1972, es una-
nimemente considerado uno de los textos mas relevantes de la literatura italiana
contemporanea, y la historia de su vastisima recepcion critica lo demuestra?.

Obra narrativa con prevalencia del discurso dialdgico y descriptivo, el texto se
compone de dos partes: un marco narrativo que abre y cierra los nueve capitulos del
texto (en cursiva) y un conjunto de cincuenta y cinco descripciones de ciudades ima-
ginarias, divididas en once series tematicas («Las ciudades y la memoria», «Las
ciudades y el deseo», «Las ciudades y los signos», «Las ciudades sutiles», «Las
ciudades y los intercambios», «Las ciudades y los ojos», «Las ciudades y el nom-
bre», «Las ciudades y los muertos», «Las ciudades y el cielo», «Las ciudades conti-
nuasy», «Las ciudades escondidasy»), cada una de las cuales se compone de cinco
fragmentos autonomos (en redondilla).

En el marco encontramos dos personajes: Marco Polo, el célebre mercader y via-
jero veneciano del siglo xii1, y Kublai Kan, emperador de los tartaros, ambos extrai-
dos de uno de los hipotextos principales de la obra, I/ Milione (1298-1299). Como ha
sido a menudo sefialado (Ceserani / De Federicis 1988: 633), los dos personajes se
encuentran en los jardines del palacio del Gran Kan, en una situacion prevalente-
mente estatica. Desprovistos de atributos psicoldgicos y conflictos narrativos, se de-
dican fundamentalmente a dialogar, a establecer una comunicacion en la que el rela-
to de las legaciones de Marco Polo constituye la parte principal, pero no la tnica:

Non ¢’¢ vicenda, nella cornice, se non quella della comunicazione, che avviene tra
i due mediante le parole e in vari altri modi: con pantomime e gesti di Marco, con
mercanzie e oggetti che egli riporta dai viaggi, con le regole di una partita a scac-

o

Como es notorio, gran parte de la critica se ha centrado en el aspecto semidtico-combinatorio del marco y de la
estructura (Ossola 1987; Segre 2005; Donnarumma 2008: 45-78); en la figuratividad del texto y la teoria de los
mundos posibles (Eco 2004; Belpoliti 1996) y, finalmente, en su posmodernidad (Hutcheon 1990: 127-128;
McHale 1987; Conde Muiioz 2016). No menos abundantes son las contribuciones criticas sobre el tema de la
ciudad y las lecturas o referencias de arquitectos, tedricos del urbanismo y semioticos del paisaje (véanse, entre
muchos otros, Bertone 1988 y Moure Pazos 2014). Sin embargo, son escasas las interpretaciones ideoldgicas
—que en el ambito del presente articulo adquieren especial relevancia—. Como subraya Peter Kuon (2002: 38), la
mayoria de los estudios criticos se limitan, en efecto, a la cuestion estructural y a la problematica semiologica y
metalingiiistica desencadenada por las conversaciones entre Marco Polo y Kublai Kan, «trascurando completa-
mente le implicazioni politiche del testo». Constituyen una feliz excepcion el estudio de Guido Bonsaver (1995)
y el agudo ensayo del critico marxista Alberto Asor Rosa (2001), cuyo capitulo cuarto esta dedicado a la «linea
di forza moraley, incluso politica, que fundamenta y sostiene el juego combinatorio de ese «poema dell’universale
permutazione» (Asor Rosa 2001: 52) que es Le citta. Atn menos frecuentes son los estudios que vinculan el
concepto de utopia —estudiado por el propio Kuon (2002: 24-41)— con el compromiso poético-politico del autor.
Entre ellos, recordamos el volumen de Letizia Modena (2011: 17-56) —cuyo primer capitulo esta dedicado pre-
cisamente a la dimension utdpica del texto y a sus connotaciones ideologicas—, el estudio del socidlogo y poli-
tologo Michele Sorice (1990) y el conocido ensayo de Claudio Milanini (1990: 128-134), cuyo analisis de la
estructura del libro nos ha proporcionado numerosas ocasiones de reflexion.
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chi, con I’atlante del Gran Kan o semplicemente con il silenzio (Ceserani / De
Federicis 1988: 633).

Las cincuenta y cinco ciudades visitadas y descritas por Marco Polo forman parte
del inabarcable imperio del Gran Kan y sus nombres (todos ellos femeninos) remiten
a distintos paradigmas literarios y mitoldgicos, desde la tradicion grecolatina y me-
dieval (pensemos en Bauci, Laodomia o Pirra) hasta el imaginario oriental-bizantino
y la literatura ilustrada®. Su organizacion responde a un complejo sistema de reglas y
combinaciones numéricas que afecta tanto a las once series tematicas como a los
nueve capitulos que componen la obra*.

Como es notorio, otros hipotextos fundamentales de la obra son Las mil y una
noches (850), el Decamerone de Boccaccio (1351-1353), el Quatuor Navigationes
de Amerigo Vespucci (1597), los Gulliver s Travels de Jonathan Swift (1726) y, so-
bre todo, gran parte de la literatura utopica, desde Campanella y Thomas More hasta
el socialismo utopico de Charles Fourier.

Como observa Peter Kuon (2002: 24-41), la obra revela, en efecto, un profundo
conocimiento de la tradicidon utdpica, presente en todos los niveles textuales. La pro-
pia estructura del marco recupera la situacion narrativa de la segunda parte de la obra
de Thomas More, Uropia (1516), donde el personaje More escucha, sentado en los
jardines de su posada, los relatos de Raphaél Hythlodaeus, viajero y fildsofo, prime-
ro en visitar la societas perfecta de Utopia. De acuerdo con Kuon (2002: 28),

In entrambi i casi viene messo in scena il confronto, tipico del genere, tra I’““an-
nunciatario” — destinatario del messaggio proveniente da Utopia e rappresentante
testuale del lettore — e il “testimone”, osservatore diretto della realta utopica e
rappresentante testuale dell’autore. In entrambi i casi la finzione presuppone un
pre-testo reale, il Milione di Marco Polo (1298-1299 circa) o le Quatuor Naviga-
tiones di Amerigo Vespucci (1597).

El nimero de las ciudades visitadas por Marco Polo (cincuenta y cinco) también
remite a las ciudades de las que se compone Utopia, mientras que la compleja rela-
cion que une las cinco series y los nueve capitulos, «cosicché tutti gli elementi siano
in rapporto tra loro e nella loro totalita diano vita a un sistema concluso» (Kuon
2002: 27), alude de forma inequivoca a la Théorie des quatre movements (1808) de
Charles Fourier, que el autor italiano estudia y traduce para una antologia critica
publicada por Einaudi en 1971. También nos parece innegable la influencia de Lewis
Mumford, autor del ya citado The City in the History —en el que quiza encontrara el
titulo para Le citta® y donde se desarrolla la idea de una ciudad modélica, hecha por

Para una onomastica del texto calviniano, remitimos a Terrusi (2010).

De la construccion narrativa de Le citta existen numerosos esquemas y diagramas, entre los cuales podemos
citar los de Ossola (1987: 242-248), Milanini (1990: 129-134) y el propio material autografo de Calvino (anali-
zado en Barenghi 2002: 74-95).

En efecto, no nos parece irrelevante que el ultimo apartado del capitulo dedicado a «The Myth of Megalopolis»
(capitulo xvi de The City in the History) se titule «The Invisible City», esto es, la ciudad invisible. En ¢él,
Mumford (1961: 563) describe los procesos de desmaterializacion de las instituciones propias de la ciudad
moderna: «the new world in which we have begun to live —escribe el autor— is not merely open on the surface,
far beyond the visible horizon, but also open internally, penetrated by invisible rays and emanations, responding
to stimuli and forces below the threshold of ordinary observation». La traduccion italiana del texto se publico
en el afio 1963 en la editorial Edizioni di Comunita (Roma-Ivrea).
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y para sus ciudadanos— y del conocido The Story of Utopias, publicado en 1922 y
traducido al italiano en 1969 en la editorial bolofiesa Calderini.

Es cierto que, de momento, nos encontramos ante un tipico ejemplo de intertex-
tualidad estructural en el que se reproducen los topicos y esquemas de la literatura
utépica, desde el motivo del viaje como punto de partida para la reflexion hasta la
ausencia de un sistema de coordenadas espacio-temporales, la modalidad de enun-
ciacion y la predominancia del discurso descriptivo en tiempo presente. Sin embar-
go, si analizamos las imagenes utopicas de las ciudades —donde la relacion con la
tradicion se hace a veces menos explicita— vemos que la intertextualidad, lejos de ser
un recurso meramente poético y una eleccion ideoldgicamente neutra, se presenta
como instrumento de didlogo, actualizacion y hasta cuestionamiento de los principa-
les cimientos filosdficos e ideoldgicos de la tradicion utdpica occidental, y por ende
de toda la modernidad. Como trataremos de demostrar a continuacion, ademas, los
procedimientos narrativos y discursivos que operan en el texto, a la vez que decons-
truyen las principales antitesis sobre las que se levanta la propia definicion de utopia,
también se insertan en uno de los debates mas vivos y acuciantes de los afios sesenta
y setenta, esto es, el debate sobre la experiencia urbana moderna y las huellas del
espacio publico en la vida cotidiana.

2. En las creencias de Bersabea®

Es ampliamente conocida, para un lector familiarizado con Calvino, la via interpre-
tativa que el propio autor ofrece de Le citta invisibili en 1983, en el marco de una
conferencia impartida en la Universidad de Columbia de Nueva York:

Credo che non sia solo un’idea atemporale di citta quello che il libro evoca, ma che
vi si svolga, ora implicita ora esplicita, una discussione sulla cittd moderna. Da
qualche amico urbanista sento che il libro tocca vari punti della loro problematica,
e non ¢ un caso perché il retroterra e lo stesso. E non ¢ solo verso la fine che la
metropoli dei “big numbers” compare nel mio libro; anche cio che sembra evoca-
zione d’una citta arcaica ha senso solo in quanto pensato e scritto con la citta di
oggi sotto gli occhi. Che cosa ¢ oggi la citta, per noi? Penso d’aver scritto qualco-
sa come un ultimo poema d’amore alle citta, nel momento in cui diventa sempre
piu difficile viverle come citta. Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi
della vita urbana, e Le citta invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle
citta invivibili (Calvino 2013a: ix, curs. nuestra).

Quiza menos conocida es una afirmacion —toda una declaracion de intenciones—
del afio 1969, es decir, previa a la publicacion de Le citta y que nos abre un valioso
camino de andlisis. «Resta aperta —escribia Calvino (2013b: 241, curs. nuestra) en un
articulo titulado «La letteratura come proiezione del desiderio»’— la via per uno stu-
dio del simbolo citta dalla rivoluzione industriale in poi, come proiezione dei terrori

Para agilizar la lectura del analisis textual, cada vez que tengamos que repetir un parrafo ya citado nos apoyare-
mos en la traduccion al castellano de Aurora Bernardez, publicada en Siruela en el afio 1998.

Publicado en la revista Libri nuovi en agosto de 1969 como resefia de la traduccion al italiano de Anatomy of
Criticism de Northrop Frye, el articulo de Calvino esta ahora incluido en Una pietra sopra (2013b: 238-247).
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e dei desideri dell ' uomo contemporaneo». Como puede verse, ambas citas se articu-
lan alrededor de una misma oposicion, de un mismo conflicto: «amor» y «suefo»
chocan contra «ciudad invivible» y «terror», la ciudad como espacio del deseo choca
contra la ciudad como espacio del trauma o, lo que es lo mismo, la ciudad como
proyecto utdpico se contrapone a la ciudad como deriva distopica. ;Pero qué enten-
demos con estos términos y en qué medida podemos aplicarlos a las ciudades de
Calvino?

En el ambito de los estudios literarios, los vocablos “utopia” y “distopia” suelen
indicar dos subgéneros muy concretos de la ciencia ficcion, con tradiciones, estruc-
turas y motivos propios (y recurrentes) (véase Moreno 2010: 120). Sin embargo, si
nos apoyamos en su raiz etimologica, vemos que si podemos extender las dos expre-
siones —entendidas no ya como géneros literarios sino como modos de representa-
cién— a otros géneros, distintos de la ciencia-ficcion. En palabras de Francesco
Muzzioli (2007: 21),

Prendiamo come punto di partenza I’etimo di “utopia”, che indica un non-luogo:
ma questo vale anche per la distopia, che si svolge in uno spazio altrettanto inesi-
stente, e allora le due non sarebbero distinguibili. Se pero chiariamo che 1’utopi-
smo racconta una eu-topia (luogo felice), in questo caso si che la distopia ¢ il suo
contrario, un luogo pessimo, che a rigor di termini dovrebbe chiamarsi “caco-to-
pia”. Il prefisso “dis”, per via della sua complessa origine, non indica solo sottra-
zione e negazione, ma anche alterazione e spostamento, intensificazione maligna
[...]. Dis-tinzione, oltre che contrarieta.

Es decir, si con “utopia” nos referimos a la propuesta o descripcion de un no-lu-
gar feliz, ideal y deseable (recuperando entonces su primera acepcion, la que se sitiia
entre las dos etimologias mas extendidas del término: u-topos: no lugar y eu-topos:
lugar feliz), podemos emplear el término “distopia” para referirnos a un no-lugar
infeliz, temido e indeseable (naturalmente, sin por ello olvidarnos de los codigos de
sus respectivas tradiciones literarias, tan importantes en la obra). Si la utopia perte-
nece, en suma, al orden del deseo, la distopia es uno de los elementos clave de una
gramatica del miedo; pertenece, pues, al orden del trauma®. Tal y como nos recuerda
Fredric Jameson (2005: x1) en Archaeologies of the Future, ademas, la utopia —y, por
ende, su distorsion, su cuestionamiento distopico— «has always been a political is-
suey, es decir, es una cuestion colectiva e historica. El lugar imaginado por los uto-
pistas no es, y nunca ha sido, un lugar cualquiera: es un orden sociopolitico, una
forma social y econdmica alternativa. Es, en definitiva, una ciudad’.

Si adoptamos las definiciones propuestas y nos acercamos al texto de Calvino,
vemos enseguida que afirmar que las ciudades calvinianas son utopias y distopias no
seria filolégicamente exacto, asi como no seria exacto afirmar que hay utopias o
distopias. Leamos, por ejemplo, la ciudad de Bersabea, segunda de la serie «Las
ciudades y el cieloy:

Para una definicion de la estructura utdpica basica como cumplimiento de deseos, remitimos a Jameson (2005).
La ciudad —escribe Jameson (2005: 4)— es «the fundamental form of the Utopian image (along with the shape of
the village as it reflects the cosmos)». A estas dos formas, naturalmente, tenemos que afiadir una tercera: la isla
(Muzzioli 2007: 34-41).
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Si tramanda a Bersabea questa credenza: che sospesa in cielo esista un’altra Ber-
sabea, dove si librano le virta e i sentimenti piu elevati della citta, e che se la
Bersabea terrena prendera a modello quella celeste diventera una cosa sola con
essa. L’immagine che la tradizione ne divulga ¢ quella d’una citta d’oro massiccio,
con chiavarde d’argento e porte di diamante, una citta-gioiello, tutta intarsi e inca-
stonature, quale un massimo di studio laborioso puo produrre applicandosi a ma-
terie di massimo pregio. Fedeli a questa credenza, gli abitanti di Bersabea tengono
in onore tutto cio che evoca loro la citta celeste: accumulano metalli nobili e pietre
rare, rinunciano agli abbandoni effimeri, elaborano forme di composita compo-
stezza. Credono pure, questi abitanti, che un’altra Bersabea esista sottoterra, ricet-
tacolo di tutto cio che loro occorre di spregevole e d’ingegno, ed ¢ costante loro
cura cancellare dalla Bersabea emersa ogni legame o somiglianza con la gemella
bassa. Al posto dei tetti ci si immagina che la citta infera abbia pattumiere rove-
sciate, da cui franano croste di formaggio, carte unte, resche, risciacquatura di
piatti, resti di spaghetti, vecchie bende. O che addirittura la sua sostanza sia quella
oscura e duttile e densa come pece che cala giu per le cloache prolungando il per-
corso delle viscere umane, di nero buco in nero buco, fino a spiaccicarsi sull’ulti-
mo fondo sotterraneo, ¢ che proprio dai pigri boli acciambellati laggiu si elevino
giro sopra giro gli edifici d’una citta fecale, dalle guglie tortili (Calvino 2013a:
109-110).

Lo primero que salta a la vista es, sin duda, la clara contraposicion entre ciudad
celeste y ciudad infernal, amplificada por un sistema rigurosamente antitético de
campos semanticos y, a nivel Iéxico, por el recurso a la técnica, tan calviniana, del
contrapunto estilistico!®. Paralela a la antitesis arriba/abajo —que constituye la mor-
fologia espacial de la obra y recorre, en especial, las series «Las ciudades y el cielo»
y «Las ciudades y los muertos»''—, destaca la antitesis mineral/organico: la Bersabea
de arriba es una ciudad-joya, «de oro macizo, con pernos de plata y puertas de dia-
mante [...], toda taraceas y engarces», mientras que la Bersabea de abajo es una
ciudad fecal, hecha de «cubos de basura volcados [...], cortezas de queso, papeles
pringosos, raspas de pescado [...], restos de fideos, vendas usadas» (Calvino 2009:
123). En opinion de los habitantes de Bersabea, la ciudad celeste —«donde flotan las
virtudes y los sentimientos mas elevados de la ciudad» (esto es, modelo ético para la
ciudad terrestre)— tiene la perfeccion del diamante y de la piedra preciosa, objetos
que, por tanto, procuran acumular con orden y pericia: «fieles a esta creencia, los
habitantes de Bersabea honran todo lo que les evoca la ciudad celeste: acumulan
metales nobles y piedras raras, renuncian a las efusiones efimeras, elaboran formas
de compuesto rigor» (Calvino 2009: 123).

Ahora bien, si nos detenemos con mas atencion vemos que la descripcion de la
ciudad se construye alrededor de dos movimientos —a la vez narrativos e ideologi-
cos— de gran envergadura. En primer lugar, vemos que la Bersabea celeste y la Ber-
sabea infernal, lejos de ser dos ciudades distintas, son, mas bien, proyecciones de
una misma ciudad, de la Bersabea terrenal. Son espacios mentales (fijémonos en el

Para un estudio del contrapunto estilistico en Calvino, remitimos a Corti (1978: 167-220).

Véase, a modo de ejemplo, la ciudad de Eusapia —«non c¢’¢ citta piu di Eusapia propensa a godere la vita e a
sfuggire gli affanni. E perché il salto dalla vita alla morte sia meno brusco, gli abitanti hanno costruito una copia
identica della loro citta sottoterra» (Calvino 2013a: 107)— o la ciudad de Argia —«di Argia, da qua sopra, non si
vede nulla; ¢’¢ chi dice: “E 1 sotto” e non resta che crederci”» (Calvino 2013a: 123)—.
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comienzo del pasaje citado: «existe esta creencia») (Calvino 2009: 123), lugares del
imaginario, u-topoi. La Bersabea utopica (esto es, ideal y modélica) no es otra con
respecto a la Bersabea distopica, antimodélica: ambas surgen de una misma matriz;
utopia y distopia nacen (volviendo a citar la expresion de 1969) de un mismo cora-
zon.

El segundo movimiento se presenta justo después del fragmento citado. El con-
traste con la «gemela inferior» —basurero de la Bersabea «emergiday, «receptaculo
de todo lo que tienen por despreciable e indigno» (Calvino 2009: 123) (es decir, anti-
modelo)— es solo aparente, es un autoengao:

Nelle credenze di Bersabea c’¢ una parte di vero e una d’errore. Vero ¢ che due
proiezioni di sé stessa accompagnino la citta, una celeste e una infernale; ma sulla
loro consistenza ci si sbaglia. L’inferno che cova nel piu profondo sottosuolo di
Bersabea ¢ una citta disegnata dai piu autorevoli architetti, costruita coi materiali
piu cari sul mercato, funzionante in ogni suo congegno e orologeria e ingranaggio
[...]. Intenta ad accumulare i suoi carati di perfezione, Bersabea crede virtu cio che
¢ ormai un cupo invasamento a riempire il vaso vuoto di sé stessa; non sa che i suoi
soli momenti d’abbandono generoso sono quelli dello staccare da sé, lasciar cade-
re, spandere. Pure, allo zenit di Bersabea gravita un corpo celeste che risplende di
tutto il bene della citta, racchiuso nel tesoro delle cose buttate via: un pianeta
sventolante di scorze di patata, ombrelli sfondati, calze smesse, sfavillante di coc-
ci di vetro, bottoni perduti, carte di cioccolatini, lastricato di biglietti del tram, ri-
tagli d’unghie e di calli, gusci d’uovo. La citta celeste ¢ questa e nel suo cielo
scorrono comete dalla lunga coda, emesse a roteare nello spazio dal solo atto libe-
ro e felice di cui sono capaci gli abitanti di Bersabea, citta che solo quando caca
non ¢ avara calcolatrice interessata (Calvino 2013a: 110).

Mientras que en el subsuelo existe y funciona una ciudad disefiada por los mejo-
res arquitectos, en el cenit de Bersabea gravita, si, un cuerpo celeste que refleja
«todo el bien de la ciudady, pero dicho bien no esta en los metales y piedras precio-
sas acumuladas por los habitantes, sino en «paraguas rotos |[...], botones perdidos
[...], billetes de tranvia» (Calvino 2009: 124): rastros de la vida cotidiana, objetos
que escapan al deseo de acumulacion, a los intereses y calculos de sus avaros habi-
tantes'?. Lo que parece infernal no lo es, y lo celeste es otra cosa con respecto a lo
que se cree. La frontera entre utopia y distopia, arriba y abajo, mineral y organico
se difumina: las antitesis se deconstruyen y los dos u-fopoi se confunden y se sobre-
ponen.

Operaciones muy parecidas las encontramos, por ejemplo, en Berenice —ciudad
injusta en la que se esconde «la citta dei giusti» (Calvino 2013a: 156)—, en Raissa —
donde la ciudad infeliz, distopica, contiene la ciudad feliz, utopica (Calvino 2013a:
144, 145)—y en Moriana (Ultima de la serie «Las ciudades y los ojos»), donde la
ciudad de puertas de alabastro y la ciudad sucia y oxidada no son dos lugares distin-
tos sino dos caras de una misma ciudad, el anverso y el reverso de una misma Mo-
riana:

12 Dificil no entrever, en el parrafo citado, la huella de la fantasia ariostesca y, en concreto, del pasaje —muy bien

conocido por Calvino— de «Astolfo en la luna» (Orlando furioso, XXXIV, 70-87).
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Guardato il fiume, valicato il passo, I’'uomo si trova di fronte tutt’a un tratto la
citta di Moriana, con le porte d’alabastro trasparenti alla luce del sole, le colonne
di corallo che sostengono i frontoni incrostati di serpentina, le ville tutte di vetro
come acquari dove nuotano le ombre delle danzatrici dalle squame argentate sotto
i lampadari a forma di medusa. Se non ¢ al suo primo viaggio I’uomo sa gia che le
cittd come questa hanno un rovescio: basta percorrere un semicerchio e si avra in
vista la faccia nascosta di Moriana, una distesa di lamiera arrugginita, tela di sac-
co, assi irte di chiodi, tubi neri di fuliggine, mucchi di barattoli, muri ciechi con
scritte stinte, telai di sedie spagliate, corde buone solo per impiccarsi a una trave
marcia. Da una parte all’altra la citta sembra continui in prospettiva moltiplicando
il suo repertorio d’immagini: invece non ha spessore, consiste solo in un diritto e
in un rovescio, come un foglio di carta, con una figura di qua e una di 1a, che non
possono staccarsi né guardarsi (Calvino 2013a: 103).

Es cierto —nos parece importante aclarar— que todas las ciudades descritas por
Marco Polo —y no solo aquellas que presentan caracteristicas mas explicitamente uto-
picas o distopicas— se construyen alrededor de una dualidad, en la que muchos criticos
han reconocido el trazo quiza mas inconfundible del pensamiento calviniano'®. Asi se
construyen, por ejemplo, Dorotea —ciudad de la que se puede hablar «in due maniere»
(Calvino 2013a: 9) —; Despina —que se presenta distinta «a chi viene da terra e a chi
dal mare» (Calvino 2013a: 17) —; Leandra —protegida por dioses «di due specie»
(Calvino 2013a: 76)—; Smeraldina —ciudad acuatica, donde para moverse «hai sempre
la scelta tra il percorso terrestre e quello in barca» (Calvino 2013a: 86)— o Marozia,
formada por dos ciudades: «una del topo, una della rondine» (Calvino 2013a: 150).
En nuestra opinion, sin embargo, la progresiva deconstruccion de la antitesis utopia /
distopia no es tanto una simple variacion de una estructura dicotomica basica cuanto,
mas bien, la pieza fundamental de un didlogo poético e ideologico entablado, con
gran lucidez, con toda la tradicion utopica occidental. ;Pero de donde procede dicho
dialogo y por qué se desarrolla precisamente a principio de los afios setenta?

3. El camino de la antiutopia

Lo primero que hay que destacar, es que la reflexion calviniana sobre la forma uto-
pica no se presenta de forma aislada, sino que se inserta dentro de un mas amplio
debate sobre sus posibilidades narrativas (piénsense, por ejemplo, en toda la literatu-
ra distopica que se desarrolla a partir de los textos de Huxley, Orwell o Bradbury, la
llamada Holy Trinity)' y, mas alla de las fronteras de la ficcion, sobre sus presupues-
tos filosoficos e ideologicos'™.

Es de Alberto Asor Rosa (2001: xi) la conocida descripcion de Calvino como de un autor duplice: «oscillante
continuamente (1’espressione ¢ sua) fra la ragione e la fantasia, I’intelletto e il mito, la storia umana e la natura,
I’individuo e il cosmo, la biologia deterministica e la scelta ostinatamente consapevole; e conseguentemente, sul
piano delle tonalita esistenziali e stilistiche, fra I’ironia e il pessimismo, il comico e il tragico, il positivo e il nega-
tivo, I’ombroso e il solare». En «Rapidita» —una de las cinco Lezioni americane—, el propio Calvino (2010b: 60)
escribia: «sono un saturnino che sogna di essere mercuriale, e tutto cio che scrivo risente di queste due spinte».

Piénsese, por ejemplo, en obras como 7he Unteleported Man de Philiph K. Dick (traducido al italiano en 1968
con el titulo Utopia: andata e ritorno) o Dispossessed: An Ambiguous Utopia (1974), de Ursula K. Le Guin.

A este proposito, destaca una amplia bibliografia de estudios publicados en la misma época e inclinados a des-
legitimar el propio concepto de utopia, entre los que podemos citar, a modo de ejemplo, el provocador y nihilis-
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Percibida ya como imposible una transformacion radical del presente (no olvide-
mos los dramaticos hechos que siguieron al Mayo del *68 italiano), la utopia como
gran relato de emancipacion empieza a vincularse cada vez mas a un «proyecto mo-
derno» (por utilizar la conocida expresion de Habermas) del cual se observan ya las
primeras grietas y contradicciones'®. «All’utopia —resume a este proposito Francesco
Muzzioli (2007: 13)— vennero comunemente attribuite gravissime colpe: in primis
[...] una intrinseca vocazione totalitaria». Ademas —afiade Jameson—, el descrédito al
que se vio sometido el género utdpico durante las décadas de la Guerra Fria fue
adoptado tanto por las ideologias mas conservadoras como por el pensamiento de
izquierda, «whose micropolitics embraced Difference as a slogan and came to recog-
nize its anti-state positions in the traditional anarchist critiques of Marxism as Uto-
pian» (Jameson 2005: xi); utdpico precisamente en el sentido centralizador y autori-
tario que se ha visto mas arriba. Los ataques ideoldgicos contra la utopia, por tanto,
fueron bilaterales y estuvieron marcados por una estrategia de resemantizacion que
apuntaba a convertir la utopia en sinonimo de distopia'’.

En el caso italiano —y por limitarnos al ambito que ahora nos concierne—, basta
con hojear las principales revistas de arquitectura, disefio y urbanismo de los afos
sesenta y setenta (revistas como Marcatré, Domus o Casabella, voces de la llamada
arquitectura radical) para notar la centralidad del tema de la utopia en los debates de
la época. Particularmente significativo, a este propdsito, es el proyecto No-Stop City,
presentado en 1970 por el colectivo florentino Archizoom a raiz del congreso Utopia
e/o rivoluzione celebrado en la Facultad de Arquitectura de Turin. «Avvertita ormai
come impossibile una trasformazione radicale del presente —explica Leonardo Lip-
polis (2009: 18)—, la No-Stop City ¢ definita da Archizoom un’utopia critica che
“rappresenta s¢é stessa, ma non come prefigurazione di un Modello Diverso del Sis-
tema (perché non esiste Metropoli Operaia), ma Ipotesi Critica del Sistema” [Archi-
zoom, 1970]». Son especialmente interesantes, también, las aportaciones al tema de
la antiutopia del estudio florentino Superstudio, que precisamente en 1972 escribian:

Dove credete di andare percorrendo la strada dell’utopia? E questa, ne siete dav-
vero convinti, la via della salvezza dagli errori e dalle pene che ci avvolgono? Non

ta Histoire et Utopie (1960) del filosofo rumano Emil Cioran, el ensayo Out of Utopia: Toward a Reorientation
of Sociological Analysis —publicado a principios de los afios sesenta por el socidlogo liberal Ralf Dahrendorfy
a menudo comparado con las tesis utopicas del célebre Eros y Civilizacion (1955) de Herbert Marcuse— o el
volumen colectivo Utopias and Utopian Thought (1967), con articulos de Lewis Mumford, Northrop Frye o
Mircea Eliade y cuya segunda parte esta dedicada a la muerte de la utopia (Manuel 1967: 99-134). Para una
historia critica del género utdpico, remitimos a los ya citados textos de Jameson (2005), Muzzioli (2007) y
Moreno (2010), asi como a los clasicos The Story of Utopias (1922, 1962) de Mumford e Histoire de [ 'utopie
(1967) de Jean Servier.

«Dans la société et la culture contemporaine —escribia Jean-Frangois Lyotard (1979: 63)—, société postindustrie-
lle, culture postmoderne [...], le grand récit a perdu sa crédibilité, quel que soit le mode d’unification qui lui est
assigné: récit spéculatif, récit de I’émancipation». En cuanto relato de emancipacion, ademas, el discurso utopi-
co clasico presuponia una fe en los mitos del progreso y de la razon que reflexiones como las de Walter Benja-
min o hechos historicos como las dos guerras mundiales (y con ellas Auschwitz e Hiroshima) habian puesto a
dura prueba. Las utopias, comenta a este proposito Jameson (2005: 11), «seem to be by-products of Western
modernity»: nacieron en concomitancia con la mayoria de las innovaciones que definen la modernidad (recor-
demos que la obra inaugural de More es de 1517) y bebieron del mismo impulso progresista.

Incluso el impetu revolucionario del Mayo del ‘68, en el fondo, si bien seguia presentando formas de cierre
utopico (piénsese, por ejemplo, en las experiencias de las comunas, cf. Jameson 2005: 20), ya empezaba a mo-
verse alrededor de los conceptos de «micro-utopia» y «utopia abiertay.
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ricordate piu che questa strada ¢ lunga quanto la vita dell’umanita e su di essa
nessuno ha mai trovato un approdo? Non vedete che la sua luce ¢ illusoria; che i
paesi che in essa si incontrano sono quelli del sogno; che i laghi che da essa si
scorgono sono mete ingannevoli, “fate morgane” provocate dal calore feroce del
sole? (Mastrigli 2016: 362).

Precisamente en direccion a la antiutopia parece mirar Perinzia, cuarta de la serie
«Las ciudades y el cielo» y en la que podemos leer cierta parodizacion de los ejes de
la modernidad. De clara reminiscencia campanelliana, la ciudad ha sido construida y
poblada «secondo la posizione delle stelle» y «seguendo con esattezza i calcoli degli
astronomi», de manera que su orden reflejara la armonia del macrocosmo, «la ragio-
ne della natura e la grazia degli dei» (Calvino 2013a: 140). A diferencia de la Civitas
Solis de Campanella, sin embargo, en Perinzia la reglamentacion astronomica de la
reproduccion ha obtenido un resultado inesperado. En sus calles, cuenta Marco Polo,
habitan tullidos, enanos, jorobados, obesos y mujeres barbudas: ;seres humanos a
imagen y semejanza del intelecto divino o deformaciones, alteraciones del orden
natural? ;Frutos de calculos incorrectos o demasiado precisos? «Gli astronomi di
Perinzia si trovano di fronte a una difficile scelta: o ammettere che tutti i loro calco-
li sono sbagliati e le loro cifre non riescono a descrivere il cielo, o rivelare che
I’ordine degli dei ¢ proprio quello che si rispecchia nella citta dei mostri» (Calvino
2013a: 141). Una pregunta similar —a saber, la pregunta sobre la legitimacion de los
ordenamientos utdpicos y su relacion con la historia y la idea de progreso— se presen-
ta en Marozia («Las ciudades escondidas», 3), donde el triunfo de la era de la golon-
drina —«in cui tutti voleranno come le rondini nel cielo d’estate, chiamandosi come
in un gioco, esibendosi in volteggi ad ali ferme, sgombrando 1’aria da zanzare ¢
moscerini» (Calvino 2013a: 150)— no ha traido consigo un logro pleno y duradero de
la felicidad:

Sono tornato a Marozia dopo anni; la profezia della Sibilla si considera avverata
da tempo; il vecchio secolo ¢ sepolto; il nuovo ¢ al culmine. La citta certo ¢ cam-
biata, e forse in meglio. Ma le ali che ho visto in giro sono quelle d’ombrelli diffi-
denti sotto i quali palpebre pesanti s’abbassano sugli sguardi; gente che crede di
volare ce n’¢, ma ¢ tanto se si sollevano dal suolo sventolando palandrane da pipi-
strello (Calvino 2013a: 150-151).

Naturalmente, en una operacion de este tipo resuena con cierta claridad el eco de
textos como la Critica de la razon instrumental o la Dialéctica de la Ilustracion de
Adorno y Horkheimer, si bien es igualmente innegable (tanto en las ciudades citadas
como en toda la obra del autor italiano) la influencia de la propia tradicién ilustrada
que ya habia emprendido, en pleno siglo XVIII, una parodia de la literatura utdpica
y, en definitiva, un primer proceso de autocritica. Piénsese, por ejemplo, en textos
como Candide de Voltaire o, mas aun, en los Gulliver's Travels de Jonathan Swift,
donde las islas de Laputa o el reino de los Houyhnhnms son una auténtica caricatura
de los proyectos utdpicos renacentistas y un desenmascaramiento de las contradic-
ciones entre lo ideal y lo material'®.

18 Para profundizar en la llamada «neoilustracion» del escritor italiano, remitimos, por limitarnos a los volimenes

citados en la nota 2, a Asor Rosa (2001: 7-9), Belpoliti (1996: 45) y Bertone (1988: 46, 62-65).
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Sin embargo, a pesar de que la construccion misma de las imagenes utdpicas en Le
citta nos hable de la imposibilidad de pensar la utopia sin caricaturizar y cuestionar
sus esquemas ideoldgicos (modernos), en el texto la utopia no deja por eso de existir
ni se limita a convertirse en antiutopia (posmoderna). Recordemos las ya citadas Rais-
sa 'y Marozia, donde una ciudad feliz se esconde detras de una ciudad infeliz, o vea-
mos, por ejemplo, la ciudad de Andria, ultima de la serie «Las ciudades y el cielo»:

Con tale arte fu costruita Andria, che ogni sua via corre seguendo 1’orbita di un pia-
neta e gli edifici e i luoghi della vita in comune ripetono 1’ordine della costellazione
¢ la posizione degli astri pit luminosi [...]. Il calendario della citta ¢ regolato in
modo che lavori e uffici e cerimonie si dispongono in una mappa che corrisponde al
firmamento in quella data [...]. Pur attraverso una regolamentazione minuziosa, la
vita della citta scorre calma come il moto dei corpi celesti e acquista la necessita dei
fenomeni non sottoposti all’arbitrio umano. Ai cittadini d’Andria, lodandone le pro-
duzioni industriose e 1’agio dello spirito, m’indussi a dichiarare: — Bene comprendo
come voi, sentendovi parte dun cielo immutabile, ingranaggi d’una meticolosa oro-
logeria, vi guardiate dall’apportare alla vostra citta e ai vostri costumi il piu lieve
cambiamento. Andria ¢ I’unica citta che io conosca cui convenga restare immobile
nel tempo. Si guardano interdetti: — Ma perché mai? E chi I’ha detto? — E mi condus-
sero a visitare una via pensile aperta di recente sopra un bosco di bambu, un teatro
delle ombre in costruzione al posto del canile municipale, ora traslocato nei padi-
glioni dell’antico lazzaretto, abolito per la guarigione degli ultimi appestati, ¢ un
porto fluviale, una statua di Talete, un toboga. — E queste innovazioni non turbano il
ritmo astrale della vostra citta? — domandai. — Cosi perfetta ¢ la corrispondenza tra
la nostra citta e il cielo, — risposero, — che ogni cambiamento d’Andria comporta
qualche novita tra le stelle —. Gli astronomi scrutano coi telescopi dopo ogni muta-
mento che ha luogo in Andria, e segnalano 1’esplosione d’una nuova, o il passare
dall’arancione al giallo d’un remoto punto del firmamento, 1’espandersi d’una nebu-
losa, il curvarsi di una spira della via Lattea. Ogni cambiamento implica una catena
d’altri cambiamenti, in Andria come nelle altre stelle: la citta e il cielo non restano
mai uguali. Del carattere degli abitanti di Andria meritano di essere ricordate due
virtl: la sicurezza in sé stessi e la prudenza. Convinti che ogni innovazione nella
citta influisca sul disegno del cielo, prima d’ogni decisione calcolano i rischi e i
vantaggi per loro e per I’insieme della citta e dei mondi (Calvino 2013a: 146-147).

Frente a una concepcion de la utopia como inmovilidad, ausencia de transforma-
cion y, por lo tanto, de historia —motivo recurrente de la tradicion utdpica, aqui pre-
sente en las preguntas de Marco Polo!'—, los habitantes de Andria ilustran una posi-
bilidad distinta: donde habia un lazareto, «suprimido por haberse curado los tltimos

«Andria —observa Marco Polo en el fragmento citado— es la tnica ciudad que conozco a la cual le conviene
permanecer inmévil en el tiempo» (Calvino 2009: 158): para que la utopia resista, es preciso parar la historia,
prevenir todo cambio que pudiera alterar el sistema construido, exiliar todo elemento que pudiera reimplantar el
desorden, la diferencia y la alteridad. El mismo concepto esta bien ilustrado en Fedora, donde el paso del tiem-
po vuelve anacroénico e irrealizable todo proyecto utdpico para la ciudad (Calvino 2013a: 31, 32). Como es
notorio, ademas, el estatismo potencialmente intrinseco a toda utopia es lo que explica, en el nivel retorico y
lingiiistico, la predominancia del discurso descriptivo, que segiin hemos visto es una de las caracteristicas for-
males mas evidentes del texto calviniano. Donde no hay cambio, no hay paso del tiempo y, por lo tanto, no hay
narracion posible.
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apestados» (Calvino 2009: 159), ahora hay una perrera; un teatro de sombras esta en
construccion y un puerto fluvial y una estatua de Tales se acaban de inaugurar. La
ciudad de Andria, pues, cambia y se reconstruye a si misma, si bien de acuerdo, en
todo momento, con un principio clave: «convencidos de que toda innovacion en la
ciudad influye en el disefio del cielo, antes de cada decision calculan los riesgos y las
ventajas para ellos y para el conjunto de la ciudad y de los mundos» (Calvino 2009:
159). En la ciudad utopica de Andria, las transformaciones en acto se someten a un
bien comun universal, responden a una necesidad colectiva.

En Le citta, podemos entonces argumentar, si encontramos «campi d’energia uto-
pica» (Calvino 2013b: 304), resquicios por los que pasa un deseo de utopia (o, por
utilizar la conocida expresion de Ernst Bloch, un sentimiento o impulso utdpico) que
si por un lado rehuye la nostalgia del pasado (es decir, la utopia como edad de oro)
también evita anularse en el catastrofismo posmoderno.

4. Ultimos enclaves utépicos

Ahora bien, si —como hemos dicho al principio— la forma fundamental de la imagi-
nacion utopica es la ciudad, entonces toda confrontacion con la tradicion y el género
utdpico es también y al mismo tiempo una reflexion sobre la polis, es decir, sobre la
vida urbana. Asi considerado, pues, no debe extrafiar que el didlogo entablado por Le
citta invisibili y las casi contemporaneas reformulaciones del concepto de utopia
corran paralelos a otra lucha ideologica y semantica: la que se esta librando a finales
de los afios sesenta en las calles de las metropolis occidentales, esto es, la lucha por
un espacio publico distinto.

Como es notorio, en efecto, la década de los setenta se abre con un enfrentamiento
entre dos distintas propuestas urbanisticas que bien se pueden llamar utopicas: por un
lado, la ciudad modelo de Le Corbusier y de la arquitectura modernista, fundamenta-
da en un conjunto de principios ideologicos clave —«simplificacion, economia de rea-
grupamiento, control legal de la edificacion, pedagogia publica, [...] organizacion de
la circulacion, orden funcional y separacion de funciones» (Delgado 2015: 86)— que
se encontraban ya recogidos en la Carta de Atenas, el influyente manifiesto urbanisti-
co publicado en 1943 por Le Corbusier®; por otro, la ciudad lidica, participativa y
antifuncionalista de los situacionistas y de los tedricos del derecho a la ciudad.

Herederas del ready made urbano de los dadaistas y de la deambulacion surrea-
lista por la ciudad onirica e inconsciente (es decir, del espiritu de las vanguardias),
las practicas situacionistas de la deriva y de la psicogeografia buscaban subvertir la
relacion entre tiempo y espacio —entre vida cotidiana (por utilizar la expresion de
Lefebvre) y organizacion urbana— planteada en la Carta de Atenas. Frente al «énfasis
planificador» y funcionalista de la arquitectura modernista —que, como subraya Del-
gado (2015: 87), «se convirtio, en la mayoria de los casos, en planificacion de la pura
segregacion, adoptando la forma ademas de aquello que se ha calificado acertada-
mente como barraquismo vertical»—, el movimiento situacionista, primero, y los te6-

2 Fruto de los debates empezados diez afilos antes en Atenas con ocasion del IV Congreso Internacional de Arqui-

tectura Moderna —cuyo tema central era “la ciudad funcional”—, el documento se articulaba en noventa y cinco
propuestas que pretendian buscar una respuesta de tipo urbanistico a las que consideraba las cuatro exigencias
fundamentales de la vida cotidiana: habitar, trabajar, circular y recrearse. Véase Delgado (2015: 85-87) y Lip-
polis (2009: 11-15).
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ricos y activistas del llamado «derecho a la ciudad», después, reivindicaban un uso
distinto del espacio publico, un uso, pues, que no estuviera sometido a las exigencias
del capital. De acuerdo con lo que escribe Leonardo Lippolis (2009: 14) en Viaggio
al termine della citta:

I1 capitale aveva deciso che le uniche funzioni della vita contemporanea, a cui
I’organizzazione urbanistica doveva dare una risposta efficiente, erano produrre,
riposare-consumare, abitare e circolare in modo rapido (le quattro categorie della
Carta d’Atene formulata da Le Corbusier e altri gia nel 1933). I futuri situazionisti
furono gli unici a cogliere in tempo reale che questa profonda ristrutturazione
della vita quotidiana delle masse occidentali coincideva con una proletarizzazione
dell’intera societa in nome dell’alienazione [...]. La nuova battaglia rivoluzionaria
si giocava, secondo i situazionisti, sulla critica della vita quotidiana, sulla sfida di
riuscire a proporre un altro stile di vita, ispirato a principi anti-utilitari.

Todas las practicas situacionistas —desde el ready made urbano (propuesto por prime-
ra vez en 1921 por Dada) hasta la dérive psicogeografica— buscaban rescatar el valor
ético y estético de los espacios urbanos vacios, olvidados y considerados inttiles, de los
lugares mas insignificantes (esto es, menos emblematicos y menos productivos) de la
ciudad. Todas ellas, ademas, planteaban una relacion directa, fisica, con el entorno urba-
no y pedian una mirada, podriamos decir, desautomatizada. Naturalmente, se trataba de
operaciones a la vez artisticas y politicas: «la dérive —explica Francesco Careri (2006:
60)— ¢ la costruzione ¢ la sperimentazione di nuovi comportamenti nella vita reale, la
realizzazione di un modo alternativo di abitare la citta, uno stile di vita che si situa fuori
e contro le regole della societa borghese». Como bien observaba el escritor francés Geor-
ges Perec (2000: 66, 67) en Espéces d’espaces, ademas, se trataba también de un conflic-
to semantico y lingiiistico, del que los situacionistas eran particularmente conscientes:

J’ai plusieurs fois essayé de penser a un appartement dans lequel il y aurait une
picce inutile, absolument et délibérément inutile. Ca n’aurait pas été un été un
débarras, ¢a n’aurait pas été une chambre supplémentaire, ni un couloir, ni un ca-
gibi, ni un recoin. C’aurait été un espace sains fonction. Ca n’aurait servi a rien, ¢a
n’aurait renvoyé¢ a rien. Il m’a été impossible, en dépit de mes efforts, de suivre
cette pensée, cette image, jusqu’au but. Le langage lui-méme, me semble-t-il, s est
avéré inapte a décrire ce rien, ce vide, comme si [’on pouvait parler que de ce qui
est plein, utile et fonctionnel (curs. nuestra).

Y bien, justo cuando Italo Calvino publica sus Ciudades invisibles ambas pro-
puestas —la ciudad modernista y la ciudad situacionista— empiezan a perder fuerza.
Precisamente en 1972, en efecto, la Internacional Situacionista se disuelve y, en el
mismo afo, el complejo habitacional de Pruitt-Igoe, disefiado a principios de los
afios cincuenta por el arquitecto nipo-estadounidense Minoru Yamasaki en la perife-
ria de St. Louis (Missouri) y simbolo del proyecto técnico-ideologico de la arquitec-
tura modernista, es dinamitado, tan solo quince afios después de su construccion y a
peticion de los propios inquilinos?'.

21

2l Distribuidos en treinta y tres edificios de once plantas cada uno, los casi tres mil apartamentos ocupaban muy
poco espacio en comparacion con la amplitud y la abundancia de los lugares de transito (escaleras, corredores y
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Una tercera propuesta, de caracter marcadamente antiutopico, comienza a emer-
ger: es la soft city de Jonathan Raban y Las Vegas de Robert Venturi; son, en defini-
tiva, los primeros ladrillos de la ciudad posindustrial, quizas el sintoma mas visible
del reajuste estructural y productivo actuado en esos mismos afios por el tardo capi-
talismo y, de acuerdo con la periodizacion adoptada por el gedgrafo politico David
Harvey, de la transicion de la modernidad a la posmodernidad:

Charles Jencks dates the symbolic end of modernism and the passage to the post-
modern as 3.32 p.m. on 15 July 1972, when the Pruitt-Igoe housing development
in St Louis (a prize-winning version of Le Corbusier’s “machine for modern li-
ving”) was dynamited [...]. Thereafter, the ideas of the CLAM, Le Corbusier, and
the other apostles of “high modernism” increasingly gave way before an onslaught
of diverse possibilities, of which those set forth in the influential Learning from
Las Vegas by Venturi, Scott Brown, and Izenour (also published in 1972) proved
to be but one powerful cutting edge (Harvey 1990: 39, 40).

5. Conclusiones

En suma —y volviendo a la obra de Calvino—, al mecanismo textual de deconstruc-
cion de la antitesis utopia vs distopia y a la propuesta de una estructura alternativa,
mas bien “intopica”, que dé debida cuenta de la coexistencia e interdependencia de
las dos modalidades, subyace, a nuestro entender, una precisa reflexion sobre las
transformaciones urbanas en acto a finales de los afios sesenta. Los conflictos ideo-
logicos y las transformaciones sufridas por la ciudad posindustrial se resuelven, en
las imagenes calvinianas, en una dialéctica entre ciudad anhelada y ciudad padecida,
deseo colectivo y trauma colectivo, utopia y distopia. Es precisamente esta opera-
cion la que permite, ademas, repensar la utopia —repensar sus limites y sus condicio-
nes de posibilidad— sin por ello descartar el deseo que la mueve; es decir, sin ceder
frente al impulso de la antiutopia. De hecho, tras haberse sometido a un implacable
proceso critico y tras haberse visto reflejada en su contrario, la utopia reafirma, en el
citadisimo, ultimo, parrafo del texto, toda su validez:

L’inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui,
I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare 1’inferno e diventar-
ne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo ¢ rischioso ed esige attenzione
e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’in-
ferno, non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio (Calvino 2013a: 160).

pasillos), los cuales se convirtieron rapidamente en escenario de pobreza, criminalidad y segregacion. A pesar
de haberse atenido a los principios ideales de planificacion moderna (atin dominantes en los planes urbanisticos
de las ciudades estadounidenses y europeas) (véase Capel Saez 1983: 49-67), el proyecto de Leinweber, Yama-
saki y Hellmuth fracaso, también a causa de una grave carencia en el estudio de las condiciones sociales y
econdmicas de sus destinatarios reales (familias y jovenes, en su mayoria afroamericanos y de clase baja y
campesinos recién emigrados a la ciudad). «In poco tempo —cuenta Marco Belpoliti (2016: 37)— si comprende
che il progetto non funziona: la gente ci vive male in questi spazi. Il municipio della citta spende milioni di
dollari in ricerche, riunioni, discussioni, per cercare un rimedio. Nel 1971 viene convocata un’assemblea di
tutti gli inquilini: si chiede a loro cosa fare. [...] La risposta ¢ una sola: Blow it...up! Blow it...up! Fatelo saltare
in aria, buttatelo giu!».
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Lo que en el texto se despliega, en definitiva, no es una lyotardiana muerte de la
utopia cuanto mas bien una reflexion sobre sus condiciones de posibilidad historica;
es decir, sobre la posibilidad de una ciudad —esto es, de un orden sociopolitico alter-
nativo— ejemplar o, al menos, mejor. No la utopia en si, por lo tanto, sino nuestra
capacidad de imaginarla, pensarla y desearla:

La macchina logico-fantastica autonoma mi sta a cuore in quanto (e se) serve a
qualcosa d’insostituibile: ad allargare la sfera di cio che possiamo rappresentarci,
a introdurre nella limitatezza delle nostre scelte lo «scarto assoluto» d’un mondo
pensato in tutti i suoi dettagli secondo altri valori e altri rapporti. Insomma / utopia
come citta che non potra essere fondata da noi ma fondare sé stessa dentro di noi,
costruirsi pezzo per pezzo nella nostra capacita d’immaginarla, di pensarla fino
in fondo, citta che pretende d’abitare noi, non d’essere abitata (Calvino 2013b:
308, curs. nuestra).
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