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Resumen. Este artículo tiene por objetivo analizar la dimensión valorativa de las Lettere editoriali 
(1968), publicadas dentro de la “obra” póstuma de Roberto Bazlen: Scritti (1984 [2013]). En primer 
lugar, teniendo como fundamento algunos postulados de la estética de la recepción (Ingarden 1989 
y Vodička 1989a, 1989b), se ha tomado el concepto de «valor» (estético; artístico), del cual se sirve 
Bazlen para fundamentar sus elecciones editoriales en lo que él llamó la primavoltità. En segundo lugar, 
la teoría del efecto estético ha permitido desarrollar, en el acto bazleniano de leer, la creación de un 
nuevo género literario propio del lector-editor: i pareri di lettura, un caso de inmersión literaria que solo 
podría efectuar el lector implicado propuesto por Iser (1976 [1987]). Se espera que este estudio pueda 
aportar novedades a un estado del arte ocupado prevalentemente de Il capitano di lungo corso (1973) 
(obedeciendo así a la costumbre de querer encontrar siempre, sin remedio, al escritor). En ese sentido, 
esta propuesta constituye una de las excusas para dirigir la mirada hacia otras formas de contribuir a la 
existencia de la literatura.
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[en] The primavoltità in the Lettere editoriali by Roberto Bazlen. Aesthetic-
experiential valuation and literary language in the implied reader’s creation 

Abstract. The objective of this article is to analyze the evaluative dimension of the Lettere editoriali 
(1968) published into Roberto Bazlen’s posthumous work: Scritti (1984 [2013]). First of all, building 
upon some esthetic reception postulates (Ingarden 1989 and Vodička 1989a, 1989b), we have taken 
the concept of «value» (aesthetic and artistic) which Bazlen is based on to substantiate his publisher 
choices on what he called the primavoltità. Second, the theory of the aesthetic effect has allowed to 
develop, on the Bazlenian act of reading, the creation of a new reader-editor’s literary genre: i pareri 
di lettura, a case of literary immersion that could only be made by the implied reader proposed by Iser 
(1976 [1987]). It is expected that this study can deliver novelties to the present state of the art, which is 
prevalently devoted to Il capitano di lungo corso (1973) (following the irremediably habit of seeking 
for the writer). In that regard, this proposal constitutes one of the excuses to redirect the vision to other 
ways of contributing to the existence of literature.
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1.  Introducción

Roberto Bazlen (Trieste, 10 de junio de 1902 – Milán, 27 de julio de 1965) fue un 
lector, traductor y editor oculto que, a pesar de no haber publicado nada en vida –tal 
era su desconfianza hacia la escritura–, dedicó toda su existencia a tres quehaceres 
filológicos: leer, traducir y hacer editoria. A grandes rasgos, su vida se concentró en 
seis estancias que no fueron para nada estáticas: Trieste, Génova, Milán, Ivrea, Roma 
y Londres (De Savorgnani 1998: 11). La estadía en Roma, particularmente, conlleva 
a hablar de los encuentros con el doctor Ernst Bernhard2, del psicoanálisis, de breves 
y largas colaboraciones con varias casas editoriales y de un hombre que pasó buena 
parte de su vida, cuando no viajando, tendido en su cama fumando, leyendo, yendo 
de cuando en cuando al cinematógrafo y escribiendo muchas cartas a amigos y edi-
tores. De este rico período que va de 1939 a 1965 –año en que se le anuncia a Bazlen 
la demolición inminente de su amada estancia, el número 7 de via Margutta, «il suo 
“regno”», como bien señala Ricca (2009: 22)– nacen las contribuciones más prolífi-
cas: lecturas, traducciones, asesorías y epistolarios de diversa índole.

El lunes 26 de julio de 1965, Bazlen escribió a Ljuba Blumenthal: «È strano, ma 
oggi è il 62° anniversario della morte di mio padre» (en Pittoni 1968: 93). De esta 
forma anunciaba a su amiga incondicional un mal presagio. Por aquellos días en que 
su pulmonía se agravaba (era un fumador empedernido), Bazlen puso sus archivos 
en orden, como si quisiera obedecer, a la vez que contradecir, uno de los preceptos 
de su «Schiffskapitän» (Capitán de barco): «ordine dopo la morte, non si dovrebbero 
lasciare opere incompiute» (Bazlen 1973 [2013: 73]). Así, se deshizo de casi toda su 
correspondencia3, envió buena parte de su biblioteca a la editorial Adelphi y entregó 
su diario psicoanalítico (creado en la época de las terapias con el doctor Bernhard) a 
su amiga Silvana Radogna para que lo destruyera; aun sabiendo que ella, por natura-
leza, era incapaz de destruir alguna cosa (La Ferla 1994: 84). El día sucesivo a aquel 
recuerdo de la muerte de su padre (Georg Eugen Bazlen), es decir, el martes 27 de 
julio, Roberto Bazlen muere en el Hotel Torino de Milán (Ricca 2009: 31) a causa de 
un ataque de angina pectoris. Sus restos se encuentran hoy en un pequeño cemente-
rio de Pré-Saint-Didier (en la región Valle d’Aosta).

En español aún no se ha publicado un estudio riguroso sobre Roberto Bazlen, 
incluso en Italia el panorama investigador en torno a esta figura es también escaso, 

2	 Ernst Bernhard (1896-1965): psicoanalista berlinés, discípulo de Carl Gustav Jung, llegado a Roma en 1936. 
Pionero de la psicología analítica italiana. Se deduce que su primer encuentro con Bazlen fue entre los años 
1939-40 (De Savorgnani 1998: 70).

3	 Bazlen solo conservará las cartas de Montale, las de Sergio Fadin —amigo de ambos (desaparecido en 1942, 
con 31 años)— y las de Hans Leifhelm, con quien había trabajado en las traducciones al alemán de algunos 
poemas de Ossi di seppia y de Le Occasioni (La Ferla 1994: 83).
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porque si mucho –quizás demasiado– se ha escrito sobre Trieste y sus mitos, poco, 
casi nada, se ha escrito sobre Roberto Bazlen (La Ferla 1994: 13)4. El 16 de abril de 
1993, Trieste pasó a ser el escenario del primer congreso sobre Bazlen, el cual dio 
como resultado el libro Per Roberto Bazlen. Materiali della giornata organizzata 
dal Gruppo ’85 (1995), al cuidado de Giorgio Dedenaro y en el que participaron in-
vestigadores, editores y escritores (algunos de ellos amigos del propio Bazlen) como 
Lilla Cepak, Daniele Del Giudice, Luciano Foà, Elvio Guagnini, Manuela La Ferla, 
Franca Malabotta, Stelio Mattioni y Giorgio Voghera. A partir de este suceso, el pa-
pel cultural y mediador de Bazlen comenzó a captar el interés de la crítica italiana. 
Sin embargo, tal producción científico-académica y biobibliográfica parece encon-
trar más fascinación en el promotor de Italo Svevo (Battocletti 2017: 111-144), en el 
editor secreto de Montale (Ricca 2009: 34-58), o en el scrittore mancato que no pu-
blica –por nombrar de alguna manera la insistencia en los diversos análisis a la no-
vela inacabada Il capitano di lungo corso (La Ferla 1994: 105-175; De Savorgnani 
1998: 123-214; Ricca 2009: 59-86)–. De manera que el lector creador y mediador 
intercultural que sobrepasó las barreras de lo nacional transitando entre valores y 
juicios editoriales, entre temas y géneros preferentes, quedó relegado a registros bio-
gráficos más que analíticos, pasando así a un segundo plano.

Por tal razón, el presente artículo pone su foco en las Lettere editoriali, examina-
das y puestas en diálogo con las herramientas teóricas, conceptuales y metodológicas 
de la estética de la recepción y de la teoría del efecto. Al centrar la atención en los 
fundamentos estético-literarios que sustentaron los criterios de publicación de las 
obras presentadas por Bazlen a Einaudi (desde 1951 hasta 1962) y Adelphi (desde 
1962 hasta 1964), el concepto de «valor» –presente en Ingarden (1989) y Vodička 
(1989a), (1989b)– resulta esclarecedor, pues Bazlen juega con valores artísticos, 
promueve valores estéticos y engendra un nuevo valor supremo que atraviesa gran 
parte de sus opiniones y juicios editoriales: la primavoltità. De tal forma que, en este 
nuevo género literario (Lettere editoriali) se puede percibir el proceso de lectura 
como una nueva creación; y es aquí donde la propuesta creativa del lector implicado 
(o implícito) (Iser 1976 [1987]) dialoga –y hasta podría decirse que viene a ser am-
pliada– con aquello que Ernesto Franco (2015: vi), en su dodecálogo de «Ritratti e 
autoritratti» de los lectores de Einaudi (Centolettori), denomina como «parere [di 
lettura] perfetto», género literario de singularidad. 

Lector dictaminador, bracco letterario, genio mercurial, mensajero de cultura, 
eminenza grigia, persuasor oculto, son algunos de los calificativos que usualmente 
se encuentran en las páginas dedicadas a Bazlen. En ellos se aprecian las contradic-
ciones de un respetado oficio que, paradójicamente, resulta ser «un lavoro importan-
te quanto oscuro e mal pagato, che rimanda quasi sempre a decisioni di altri» (Ferret-
ti 2004: 41). Triste pero cierto. El lector editorial, un poco informante y educador 
encubierto, un poco confidente de sus gustos estéticos personales, sometidos a juicio 
para que confluyan o no con un público más extenso, se define a partir de una fe 
ciega y de un cierto empecinamiento en proyectos de los que no siempre tendrá cer-
tezas. Entre lo uno y lo otro (revelaciones y reservas), para el caso de quien ocupa 
hoy estas líneas:

4	 A pesar de que la afirmación de La Ferla (1994) se hizo hace más de veinte años, Adriana Ricca, investigadora 
italiana que se ha especializado sobre todo en el análisis psicoanalítico-junguiano de la obra Il capitano di lungo 
corso, dice que: «Reperire materiale su Bazlen è molto difficile» (comunicación personal).
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quel che più conta, nelle lettere editoriali inviate ad Einaudi si può cercare di iso-
lare alcuni temi e caratteri ritornanti, vista prima di tutto l’estrema fedeltà di Baz-
len alle proprie idee letterarie, che egli sembra non poter fare a meno di riproporre 
caparbiamente (Riboli 2013: 117).

No obstante, lo que en la colaboración con Einaudi parece haber sido una conti-
nua obstinación en la proposición de una jerarquía de temas que cristalizase en un 
proyecto consistente, en Adelphi habría de convertirse en un verdadero acierto edi-
torial. 

2.  Lettere editoriali: la colaboración con Einaudi y el nacimiento de Adelphi

El rol de consulente editoriale en Roberto Bazlen encierra un par de paradojas, en 
especial cuando se trata de dos empresas titánicas tan opuestas entre sí. Por un lado, 
un diagnóstico tentativo de la experiencia einaudiana refleja una actitud ambivalente 
que oscila entre la buena disposición inicial y la apatía postrera; por el otro, en la 
experiencia adelphiana se logra captar un sentimiento casi de total libertad, franque-
za y confianza entre pares, vinculado a una fe estética que durante varias décadas no 
logró encontrar ningún asidero estable; «faremo finalmente i libri che ci piacciono. 
Niente di più e niente di meno» (Calasso 2013, ottobre 18: min. 8:16-8:30), fueron 
las palabras que el sessantenne Roberto Bazlen le dirigió al joven Roberto Calasso 
en su vigésimo primer cumpleaños –el 30 de mayo de 1962, en Bracciano (Roma)– 
cuando ambos coincidieron en la casa de campo de Bernhard. Allí hablaron de lite-
ratura y de los valores estéticos que habitan los libros únicos. 

Pero ¿cómo había comenzado todo? La relación con Giulio Einaudi Editore se 
remonta a 1951, cuando Luciano Foà, a quien Bazlen había conocido en Milán entre 
1937-38, se traslada a Turín para asumir el cargo de secretario general de Einaudi. A 
través del amigo, Bazlen desempeñó básicamente dos funciones: la traducción5 y, 
durante un largo período, el asesoramiento; pese a que el contacto con la editorial 
turinesa se había iniciado ya en la posguerra6, hasta 1959 la colaboración no será 
oficializada con un contrato (Riboli 2013: 115-118). De ahí en adelante, consideran-
do solo la correspondencia con Einaudi, se encuentra, por ejemplo, la propuesta re-
lativa a una colección de textos mitológicos, religiosos, esotéricos y folclóricos, se-
guida de la sugerencia de crear una «collezione grande» y otra «piccola», aspectos 
en los cuales confluye un proyecto que pretendía llamarse la «Collezione dell’io» 
(Bazlen 1968 [2013]: 297), que debe ser leída como un repertorio de autores y textos 
de los cinco continentes.

Respecto a la «Collezione dell’io», la opinión de Italo Calvino merecería una 
reflexión aparte sobre la gran distancia ideológica que separó a Bazlen del comité 

5	 Bajo el pseudónimo de Lorenzo Bassi, Bazlen tradujo para Einaudi: Gli affari del signor Giulio Cesare e Storie 
da calendario (1959), de Bertolt Brecht; L’uomo artificiale (1959), de Jean Rostand; I racconti del dottor Wi-
lliams (1963), de William Carlos Williams; Eros e civiltà (1964), de Herbert Marcuse (De Savorgnani 1998: 
220-221; Riboli 2013: 339-340).

6	 Bazlen frecuentaba a menudo la sede romana de via del Vicario para conversar sobre literatura con Bianca Ga-
rufi, en aquella época secretaria general de Einaudi. También solía encontrarse con Sandro Penna, cuyos poemas 
inéditos deseaba publicar dicha editorial (La Ferla 1994: 62).
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editorial de Einaudi (Riboli 2013: 5)7. Alrededor de dicho proyecto se generó toda 
una discusión en la que Calvino buscó ser correspondido en un diálogo que no resul-
tó del todo retroalimentado por el adusto consejero, pues el escritor e intelectual no 
supo traducir en los términos adecuados el complicado diseño editorial bazleniano; 
a diferencia de Foà, a quien se le atribuye la acertada denominación [«Collezione 
dell’io»] que intentó agrupar algunos de los libros sugeridos y más queridos por su 
amigo.

Si tales propuestas comenzaron a partir del año en que Bazlen firmó un contrato 
oficial, no es motivo de sorpresa que los dos amigos se retirasen casi simultáneamen-
te. En el verano de 1961, Luciano Foà interrumpe su relación laboral con Einaudi; 
Bazlen continuará colaborando con ellos hasta junio de 1962 gracias a la intercesión 
del jefe de redacción Daniele Ponchiroli. No obstante, tras un largo período de pre-
paración y de pláticas entre amigos, se puede vislumbrar la iniciativa de realizar una 
«Casa editrice bazleniana» (La Ferla 1994: 73). El 20 de junio de 1962, fundada por 
Luciano Foà gracias al apoyo financiero de Roberto Olivetti, nace Adelphi Edizioni. 
El trabajo inicial se sirve de dos jóvenes lectores: Carlo Rugafiori (presentado por 
Sergio Solmi) y Roberto Calasso (amigo de Bazlen); cabe resaltar además la gran 
experiencia de Piero Bertolucci y Nino Cappelletti, ambos provenientes de la redac-
ción florentina de la Enciclopedia di Autori Classici de Boringhieri.

In origine il progetto era d’inserire un programma umanistico nella Boringhieri, 
che aveva già ereditato le collane scientifiche dall’Einaudi. Venuta meno questa 
possibilità, Foà pensò di creare l’Adelphi. Inoltre proprio in quel periodo l’Einau-
di rinuncia a pubblicare l’opera completa di Nietzsche (a cura di G. Colli e M. 
Montinari) dandogli così la possibilità di inserirla nel proprio catalogo (La Ferla 
1994: 73).

En las sugerencias de Bazlen, lo que se percibe entonces no es un afianzamiento 
o fidelidad a los principios de la editorial turinesa, todo lo contrario: proyectos como 
la Biblioteca Adelphi y la Piccola Biblioteca, «che non a caso ricalcano la struttura 
di alcuni progetti rifiutati da Einaudi» (Riboli 2016: 156), así como el valor otorgado 
por Adelphi a los libros de carácter autobiográfico, mitológico, religioso u oriental, 
son la prueba fehaciente de que Bazlen había estado sembrando sus frutos en un te-
rreno inapropiado. Por consiguiente: «volendo definire meglio i limiti e la portata del 
suo progetto editoriale, è certo che bisognerebbe rintracciare ben oltre la sua scom-
parsa quali e quanti autori e libri [...] sono stati in qualche modo segnalati, sollecita-
ti o indotti da lui» (La Ferla 1994: 79). Un objetivo que, en el presente artículo, se 
materializa en la valoración estético-experiencial privilegiada por Bazlen, un editor 

capace di divorare in poco tempo centinaia di pagine, fossero in tedesco, italiano, 
inglese, francese, e ne indovinava il valore in base al fatto che avessero “il suono 
giusto”. Annusava le tendenze secondo il criterio della “primavoltità”, se esprime-
vano cioè una sensazione, un’idea che nessuno prima era mai riuscito a rendere 
(Battocletti 2017: 15).

7	 Sería muy enriquecedor si estudios posteriores formulasen un análisis comparado a partir de una tipología de 
lectores-editores. Por ejemplo: ¿en qué podría diferenciarse el Roberto Bazlen de las Lettere editoriali, del Italo 
Calvino de I libri degli altri? El camino queda abierto.
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De modo que, evaluar y promover el lanzamiento de un libro con base en ese «suo-
no giusto» inherente al valor de la primavoltità es lo que hace de las Lettere editoria-
li de Bazlen un material de análisis tan sugestivo como su novela fragmentaria.

3.  El carácter único de algo que solo sucede una vez

«L’unico valore è la primavoltità» (Bazlen 1970 [2013]: 230).

El concepto de «primavoltità» aparece por primera vez en el «Cuaderno P» de las 
Note senza testo y, tal como puede apreciarse en el epígrafe de este apartado, está 
ligado a otros dos elementos con una fuerte carga dentro del universo semántico de 
Roberto Bazlen: la unicidad de un suceso y la noción de valor.

Compuesta por el adjetivo primo, a (primero, a) y el sustantivo volta (vez), la 
palabra primavoltità podría ser traducida al español como ‘primera vez’8. Sin embar-
go, esta traducción no sería suficiente para transmitir al lector la creatividad que ra-
dica en la invención italiana de Bazlen, porque, en realidad, lo que él buscaba era 
crear un equivalente de la voz alemana Erstmaligkeit. Por consiguiente, si se inten-
tase realizar en español el mismo ejercicio que hizo Bazlen en su momento, la pala-
bra más exacta para traducir el neologismo primavoltità sería un nuevo neologismo: 
primeravecidad (Agamben 2007: 301) o primiciedad.

El indicio que ha permitido descubrir en el valor de las Note senza testo su reali-
zación implícita en las Lettere editoriali es un comentario de Bazlen sobre Un peque-
ño demonio de Fëdor Sologub, un libro en el que «Ciò che conta, sempre, è la grande 
carica della erstmaligkeit [sic] [lett. “per la prima volta”]. O almeno l’attualità frene-
tica nel momento in cui il libro fu scritto» (carta a L. Foà, 4 de julio de 1954, en Ri-
boli 2013: 135; la cursiva es nuestra). Palabras que complementan y concretizan en 
un solo concepto el informe de lectura que había sido escrito dos meses antes, cuan-
do el lector señalaba que en la novela de Sologub «tutto si svolge nel vero e grande 
mondo dell’anima; lo si legge come se fossimo divisi dai nostri sogni da una traspa-
rentissima pelle d’uovo» (Bazlen 1968 [2013]: 281). En suma, «cultura dell’anima», 
«mondo dell’anima», el leve confín entre realidad y sueño (que no es otra cosa que 
extrañamiento) podrían entenderse como alicientes para la primavoltità.

Leída de manera aislada (como aparece en «Dal Quaderno P»), la sentencia de 
Bazlen dice poco a un lector no informado. Por fortuna, Roberto Calasso ha devela-
do el significado de esa oscura forma de valoración estético-experiencial de Bazlen 
bajo la fórmula del libro único, es decir, «quello dove subito si riconosce che 
all’autore è accaduto qualcosa e quel qualcosa ha finito per depositarsi in uno scritto» 
(Calasso 2013: 15-16). ¿Y qué es eso que ha pasado? Para ejemplificarlo, nada más 
idóneo que la elección del primer título de la colección Biblioteca Adelphi: L’altra 
parte (1965) de Alfred Kubin, una obra que

Era l’esempio perfetto di quello che Bazlen chiamava i «libri unici», categoria che 
continuiamo di fatto a pubblicare e che nella sua testa comprendeva libri che per 
una ragione o per l’altra non solo corrispondono a un fatto o una forma unica nel-

8	 Ignacio Martínez de Pisón, traductor de Lo stadio di Wimbledon al español, traduce primavoltità como «antici-
pacionismo». V. Del Giudice (1986: 37).
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la vita di un certo scrittore ma hanno dietro di sé un’esperienza particolarmente 
intensa, non cancellabile. L’esempio perfetto era proprio questo magnifico roman-
zo di Kubin, noto soprattutto come disegnatore, pittore, incisore, e che scrisse un 
solo romanzo, in una sorta di allucinazione durata tre mesi e scritto come sonnam-
bolicamente; magnifico libro di cui Bazlen diceva: «È il più bel Kafka prima di 
Kafka» (Calasso 2016: 12).

Calasso continúa traduciendo la primavoltità, indeterminada (¿silenciada?) en las 
notas de Bazlen, entre las cualidades capitales de una obra. «Una minuscola inven-
zione, un gesto rapido, solo per il fatto di apparire per la prima volta» (Calasso 1984 
[2013]: 20), son características de libros experienciales que, bajo influencia directa 
de Bazlen, pasaron a ocupar un lugar preponderante dentro de una editorial como 
Adelphi. El valor supremo bazleniano apuesta entonces por la necessarietà de “certi 
scrittori” –que a lo mejor nunca se propusieron serlo– inmersos en una lógica de lo 
involuntario que los impulsa a decir algo nuevo. Es este el caso de un autor cuyo li-
bro único en edición de Adelphi (Cella d’isolamento, 1968) llega tres años después 
de la edición italiana de L’altra parte (Adelphi, 1965): se trata de Christopher Bur-
ney. 

Publicado en Londres en 1961, Solitary Confinement «[è] il resoconto di 18 mesi 
di segregazione cellulare a Parigi sotto i tedeschi, e basta» (Bazlen 1968 [2013]: 
319). Al ser un texto autobiográfico, Bazlen sabía muy bien a qué se enfrentaba 
cuando dio su veredicto. A pesar de ser un libro por el cual se sintió capaz de respon-
der plenamente, él de antemano sabía que Einaudi no quería publicar ese tipo de 
cosas (y, en efecto, no lo hizo): «Ma poiché avete fatto varie eccezioni quando si 
tratta di guerra, resistenza e cattivi tedeschi, ti consiglierei di non scartarlo senza 
avergli dato un’occhiata molto attenta» (Bazlen 1968 [2013]: 319), advertía Bazlen 
a Daniele Ponchiroli. Su consejo fue ignorado y, seis años después, Solitary Confine-
ment será publicado por Adelphi bajo el título Cella d’isolamento (1968); en el fon-
do, ese era el lugar que le correspondía: era un caso excepcional de primiciedad. En 
el prefacio a la segunda edición inglesa, Burney cuenta que cuando los editores de la 
primera edición leyeron su libro, le pidieron terminarlo; no estaban muy complaci-
dos y eran incapaces de comprender que el libro finalizaba allí, con el aislamiento en 
Fresnes, en completo silencio y soledad interiores, con un par de interrogatorios y 
algún que otro traslado de celda, sin dar lugar a la penosa pretensión de reivindicar 
el papel de víctima. Burney fue inflexible, aun cuando pudo tener muchas otras cosas 
que contar tras su posterior deportación a Buchenwald (Burney 1968 [1984]: ix-x). 
En palabras de Bazlen (1968 [2013]: 319):

Non c’è il prima, e non c’è quel dopo di cui tutti gli altri avrebbero fatto il piatto 
forte (deportazione in un campo di concentramento in Germania). Non c’è grand-
guignol, non c’è Anna Frank, non ci sono i terrori della fucilazione incombente. 
Non c’è che solitudine accompagnata da molta fame, e intramezzata da qualche 
interrogatorio, e poco più. Ma i conti con la solitudine sono fatti (e raccontati) con 
una purezza, con una profondità, una modestia da farne – per me – l’unico libro 
determinato dalla seconda guerra mondiale che conosca.

Aquí opina el lector que conoce y valora múltiples aspectos de la literatura de 
unicidad: solitudine, purezza, profondità y modestia. Lo que quiere decir que el yo-
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experiencial de Burney es contrario al sufrimiento que encuentra en la escritura la 
típica forma de exorcismo, que ve en el dolor la única alternativa para acercarse, 
tocar y conmover a su público, que ambiciona llegar a la profundidad sin todavía 
superar la muerte física (el terror al fusilamiento inminente sería uno de los platos 
fuertes de cualquier bestseller). Y no solo están saldadas las cuentas con la soledad, 
también con la realidad, porque Burney (1968 [1984]: 3) no escribe para seguir an-
clado al mundo empírico: «Solitudine e isolamento erano per me due concetti privi 
di realtà». En cuanto a la modestia que no ansía llegar a la escritura impecable, la 
paradoja de que existan «brutti libri» nacidos de «veri scrittori» (Bazlen 1968 [2013]: 
292) y el hecho de que «solo dei cattivi scrittori poss[a]no scrivere grandi romanzi» 
(Bazlen 1968 [2013]: 189), son señales de que «è accaduto qualcosa» a quien comu-
nica su experiencia a través de un solo libro: recuérdese que Christopher Burney fue 
un inglés que recibió la misión de establecer contactos con la Resistencia francesa 
durante la Segunda Guerra Mundial, con el fin de llevar a cabo una labor de espiona-
je bajo órdenes de la Dirección de Operaciones Especiales (Special Operations Exe-
cutive, SOE) de Reino Unido. Por consiguiente, no se trata de un escritor formado en 
la academia.

El 31 de agosto de 1962, Bazlen escribirá una carta a Luciano Foà (la primera que 
abre la correspondencia con Adelphi) concerniente a otro libro marcado por la Se-
gunda Guerra Mundial; sin embargo, este no será valorado tan positivamente –por lo 
menos no en su totalidad– como Solitary Confinement. Se trata de The Informed 
Heart: Autonomy in a Mass Age (El corazón bien informado: la autonomía en la 
sociedad de masas), de Bruno Bettelheim. Bazlen (1968 [2013]: 321) ve allí dos li-
bros: uno «dei Bettelheim (plurale)» y otro «di Bettelheim (singolare)». El primero 
–por tratarse de un escritor que habla por/desde un colectivo9– merece todo su odio; 
esos Bettelheim son muy similares al Thomas Kuhn que, en palabras de Bazlen, se 
hace condenar a la esterilización mediante las grants (para los Bettelheim: «el apoyo 
generoso y comprensivo») de alguna foundation y la enseñanza en algún college, 
hechos que Bazlen deplora y que, desgraciadamente, no puede impedir. Mediante 
una aphoristischer Beitrag [contribución aforística], Bazlen desvaloriza la plurali-
dad banal de unos Bettelheim que se expresan en contra de una “sociedad de masas” 
con palabras prefabricadas, creando así una nueva masa –masa anti-masa o cuerpo 
de empleados de la Escuela Ortogénica– que cree en la posibilidad de convertir el 
mundo en un lugar mejor, soportando y contrarrestando «el impacto negativo de la 
sociedad de masas» (Bettelheim 1960 [1973]: 13) a través de «la toma de decisio-
nes», educando los sentimientos para que sirvan a la «autonomía personal» y ejerci-
tando la conciencia de libertad en pro de la «integración» del individuo.

Corolario (la respuesta de Bazlen es decisiva): 1. Si «la salvezza di un mondo non 
è un problema di verità ultime, ma soltanto un problema terminologico» entonces –
diría Bazlen (1968 [2013]: 323)– no hablamos el mismo idioma. 2. Los resentimien-
tos de los Bettelheim son ajenos a las convicciones y al sentir de Bazlen, pues «Og-
nuno non reagisce che contro la banalità che ha in sé. Io non ho massa in me; dunque 
non mi arrabbio con la massa. Ho in me un’altra banalità, la reazione banale contro 

9	 Tras su permanencia en los campos de concentración de Dachau y Buchenwald (desde 1938 hasta 1939), el 
autor en cuestión emigró a los Estados Unidos y allí fundó la Escuela Ortogénica, cuyo ambiente «pudo ser 
creado y mantenido sólo gracias al apoyo generoso y comprensivo de la Universidad de Chicago [...] y a la de-
voción de su cuerpo de empleados» (Bettelheim 1960 [1973]: 45).
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la massa» (Balzen 1968 [2013]: 322). 3. Un lector que cree en el valor de la prima-
voltità y que fundó una editorial consolidada por libros únicos, no quisiera ver su 
trabajo tirado por la borda al ver publicados autores de ensayos integrated o adjus-
ted, por el contrario, Adelphi –creía Bazlen– debe apostarle a lo heterodoxo, al escri-
tor singular y extraño que no se ajusta, al individuo fuera de lugar antes que al colec-
tivo organizado.

Muy diferentes son los objetivos de Bettelheim (singular). En contraposición a la 
antipatía causada por la alienación tecnológica de la sociedad de masas, se encuentra 
el intento de superar todo tipo de resentimiento y sufrimientos a manos de las SS de 
Dachau y Buchenwald. Este Bettelheim, a quien Bazlen sí respeta, se parece mucho 
al Christopher Burney (1968 [1984]) que, tras dieciocho meses en celda de aisla-
miento, esperó el mismo lapso para después comenzar a describir sus vicisitudes 
introspectivas en Fresnes: «Casi tres años dudé antes de decidirme a interpretarlas 
[las memorias], porque creía que mi enojo, por la experiencia de los campos de con-
centración, estorbaría mi objetividad» (Bettelheim 1960 [1973]: 111). Empero, en 
este segundo libro comprensivo y justo sobre campos de concentración, aún abundan 
las palabras que Bazlen desea erradicar de la nueva editorial. El libro de Bettelheim 
(singular + plural), individuado por Bazlen con mucha lucidez, será publicado por 
Adelphi en su totalidad bajo el título Il cuore vigile. Autonomia individuale e società 
di massa, en el mismo año en que Bazlen muere.

Existe otro libro único escrito por dos hermanas francesas que portan consigo la 
misma pureza de los autores anteriores (suprimiendo al Bettelheim masa anti-masa); 
una obra enmarcada también en el escenario de la Segunda Guerra Mundial: Journal 
à quatre mains (Diario a cuatro manos) (1962), de Benoîte y Flora Groult. ¿Reela-
boración/novela/pastiche o diario íntimo auténtico? pregunta Bazlen a Foà. En el 
primer caso «sarebbe un bel libro, divertente, fine, rispettabile, con due protagoniste 
simpatiche che non si dimenticano facilmente – e non se ne parla più»; en el segun-
do, en cambio, sería «un veramente straordinario e affascinante “documento di civil-
tà”» (Bazlen 1968 [2013]: 333-334). A medida que Bazlen brinda al Foà-lector una 
exposición detallada del diario (tiempo y espacio: París, desde poco antes de la Ocu-
pación hasta poco después de la Liberación; personajes; atmósfera cultural), al mis-
mo tiempo se adentra en el terreno de la valoración utilizando calificativos como 
«purissime» o «puro», «vera e profonda umanità», «vero dolore», «intelligenza 
fredda e non cinica», «le due Groult sono vive!», «grandezza», los cuales hacen jus-
ticia y concretan lo que es la primavoltità: vivir en un mundo creado a la vez que se 
crea un mundo, que no existiría si a sus artífices no les hubiese «accaduto qualcosa».

Entre otros portadores de unicidad con menor resonancia tanto en lengua italiana 
como española, se encuentra un autor de filo junguiano sin ceguera discipular, per-
fecto, ecuánime, proporcionado, homogéneo, vivo y libre, quien, en su ensayo The 
Hidden Remnant (1962), hace una revisión de las escuelas más importantes del pen-
samiento psicológico desde el surgimiento de la «nuova psicologia» hasta todas las 
posiciones anti-psicológicas en teología, filosofía y literatura; tanto es así que Bazlen 
lamenta el no haberlo tenido antes en posesión: «ci avrebbe evitato Neumann, e 
Brown, e forse […] perfino McLuhan» (Bazlen 1968 [2013]: 343). Ese autor es Ge-
rald Sykes, esposo de la pintora neoyorkina Buffie Johnson –dato que, para la lecto-
ra einaudiana Fernanda Pivano, vale ya de por sí como una presentación de Sykes 
(en Munari 2015: 78)–. El ensayista y crítico canadiense fue bastante estimado por 
Bazlen, pues encarna lo que para él «dovrebbe essere uno scrittore: ha qualcosa da 



Varela García, J. F. Cuad. filol. ital. 26, 2019: 261-283270

dire; quello che ha da dire è vissuto, è suo; lo dice con parole sue, chiare; con una 
grande densità, costante» (Bazlen 1968 [2013]: 342). Emparentado en valores con el 
Diario de las hermanas Groult, The Hidden Remnant es también «un libro di un’alta 
e matura civiltà» que no apesta a college ni foundation, un libro que fue vivido y 
padecido por su autor.

Cuando evalúa textos con un tono académico sospechoso, Bazlen es siempre des-
confiado, inflexible e irreverente. ¿Qué sentido tiene buscar fines corporativos-cari-
tativos en una editorial refinada y propulsora de una literatura con alto valor trans-
gresor? Para él, en la cultura editorial hay dos maneras de formar a la gente: a) 
publicar libros difíciles y nuevos (reflejo de su época, nacidos de una necesidad) que 
exijan a sus lectores esfuerzos considerables y ajenos a toda mediocridad; b) «molla-
re la casa editrice e dare i soldi alla società per la lotta contro l’analfabetismo» (Ba-
zlen 1968 [2013]: 325). Por su perfección, ecuanimidad, proporción y homogenei-
dad, por su manejo de la escritura reflejado en la ausencia de frases superfluas, 
repeticiones gratuitas, ligerezas, descuidos e inconsistencias, en condiciones ideales 
(lo que debería ser), Gerald Sykes sería un cofrade adelphiano que conviene dar a 
conocer a lectores exigentes; en realidad (por desgracia), Sykes fue casi un acierto: 
el dictamen de Bazlen no siempre influyó en la decisión final del editor. En una pu-
blicación entran en juego muchos otros factores y es una pena que esta joya nortea-
mericana permanezca aún inédita (en italiano y en español).

Varios son los seres de primavoltità afincados en las páginas de las Lettere edito-
riali: un Marcel Griaule del que Bazlen sospechó que era un caso único entre sus 
etnógrafos contemporáneos; una Rosalind Heywood con una vida «molto bella, di 
una grande disinvoltura patrizia» (Bazlen 1968 [2013]: 346), cuya autobiografía, 
The Infinite Hive (1964), es un «perfetto documento», colmado de valores positivos 
–validez, pureza, no-exaltación, honestidad fulminante, objetividad feroz, suspica-
cia, prudencia de juicio– que abre nuevas perspectivas de pensamiento desde una 
rama denominada «parapsicologia»; la «confessione» de un Piere Minet que Bazlen 
esperaba ver en la autobiográfica «Collezione dell’io».

Reza en las Note senza testo: «È un mondo della morte – un tempo si nasceva vivi 
e a poco a poco si moriva. Ora si nasce morti – alcuni riescono a diventare a poco a 
poco vivi» (Bazlen 1970 [2013]: 181). En un mundo de la muerte que fosiliza a los 
autores en obras, alejándolos cada vez más de la vida para que, en cambio, se rompan 
la cabeza en un escritorio (cuyo polvo invadirá luego los estantes de las librerías), los 
escritores de libri unici valorados por un consejero de larga trayectoria consiguieron 
devenir, poco a poco, en vivos. En definitiva, la primavoltità, como valor único y 
congenial al temperamento y tacto de Roberto Bazlen, bien podría concretizarse 
como una poética irrepetible de lo vivido. 

4.  La lengua literaria de Roberto Bazlen: il parere di lettura perfetto?

En la otra orilla del mar lingüístico que contiene a un Schiffskapitän ondeando en 
una lengua de contacto como el Triestinerdeutsch (De Savorgnani 1998: 131), se 
desarrolla otra lengua que propulsa un nuevo género literario bastante particular. 
Ambas se nutren de múltiples elementos: el italiano –el idioma menos íntimo de 
Roberto Bazlen, puesto que mediante él “comunica” y “orienta” a un editor para que 
tome decisiones–, fusionado a veces con expresiones alemanas, francesas, inglesas y 
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latinas que, para sorpresa de sus lectores y oyentes10, además de comunicar y orientar 
al lector de forma clara, hacen surgir en él otras sensaciones: gracia, tono, sarcasmo, 
humor, insultos, enamoramientos ficcionales, padecimientos leídos-vividos y co-
participación en experiencias textuales. ¿Cómo entender este fenómeno desde una 
óptica menos reduccionista como esa que agota las Lettere editoriali en la categoría 
de un mero epistolario? La teoría del efecto iseriana y su conceptualización del lector 
implícito permiten demostrar cómo un participante implicado en el mundo abierto 
por el texto hace del acto de leer, no solo una abstracción mental infecunda, sino 
también una manifestación creativa que, puesta en una cuartilla, busca ser comparti-
da y, por otro lado, tiene una dignidad literaria.

Para que la estética de la recepción se erigiese como una de las disciplinas más 
sólidas en el ámbito de los estudios literarios, para que estuviese en condiciones de 
rescatar al lector de su pasividad y recogimiento, era necesario establecer una teoría 
capaz de dar vida a un nuevo receptor, más activo, a una nueva tipología de lector. 
Examinadas en su integridad, propuestas teóricas como las de Roman Ingarden, Fe-
lix Vodička y Wolfgang Iser, presentan grandes diferencias. Sin embargo, cuando el 
terreno terminológico se delimita a conceptos como «valor», «indeterminación» y 
«concreción», dichos autores parecen alcanzar más una conciliación parcial o una 
ampliación de su antecesor, en lugar de generar rupturas: 

en algún pasaje me he confrontado con Ingarden –sin embargo, menos con el fin 
de criticarle, sino, más bien, para aclarar, mediante la crítica, cómo debería abor-
darse de manera distinta el problema de interés común–. Con ello soy consciente 
de que Ingarden, en su investigación de cómo concretar la obra de arte literaria, 
sólo ha creado el nivel de discusión, lo que permite [...] ganar otras perspectivas 
del tema que él ha vislumbrado (Iser 1976 [1987]: 14).

Para Ingarden (1989) existen dos tipos de valores: a) artísticos, cuya evaluación 
se da por relación a la obra literaria misma; b) estéticos, cuya evaluación compete a 
las concreciones individuales del lector obtenidas en la actitud estética. Iser (1989) 
lo expresa en la siguiente polaridad: «la obra literaria posee dos polos que podemos 
llamar polo artístico y polo estético, siendo el artístico el texto creado por el autor, y 
el estético la concreción realizada por el lector» (Iser 1989: 149). En palabras más 
familiares: Roberto Bazlen dinamizó los postulados teóricos de la estética de la re-
cepción cuando, con su disposición o actitud estética personal (una vida dedicada a 
la literatura), determinó de manera artística (con su lengua literaria: el parere di 
lettura) el destino de las obras que propuso para colecciones, que tradujo para diver-
sas casas editoriales, que leyó, aceptó y rechazó –de una forma particular– para Ein-
audi y Adelphi. En síntesis, fue un creador. Pero atención: este creador no debe 
confundirse con un autor, pues todo aquel que ha experimentado desconfianza hacia 
la palabra impresa pasando por la terapia de la escritura, o sea «la supresión del su-
jeto empírico en beneficio de la obra que cercena, que agota, que mata», «comparte 
con Kafka el odio por los escritores. Por esos que celebran que escriben, que se re-

10	 Alusión a las famosas y «‘leggendarie’ riunioni del mercoledì». Se cuenta que en la sede de via Biancamano 
(Turín), los consultores y redactores de Einaudi proponían libros para publicar, discutían proyectos en proceso 
de realización e ideaban nuevas colecciones. En estos encuentros nunca estuvo presente, en carne y hueso, Ro-
berto Bazlen; su presencia estuvo mediada por la lectura en voz alta de las misivas editoriales que recibía y 
compartía Foà al resto de los asistentes (Riboli 2013: 81). 
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gocijan por sus obras y se admiran de sus logros» (Vivas Hurtado 2015: 68). Ese es 
el autor, no el lector creador implicado que existe y fluye gracias a los libros de los 
otros.

En consecuencia, los valores señalados no tienen por qué excluirse. Con las Let-
tere editoriali de Bazlen dichas polaridades se hacen difusas y, en lugar de crear di-
cotomías, los valores artísticos y estéticos terminan nutriéndose entre sí. De modo 
que al lector actual del consulente triestino le compete la tarea de vivificar «algo que 
es valioso en y por sí mismo» (Ingarden 1989: 49). La experiencia literaria de Bazlen 
demuestra que para un lector es posible escribir literatura sin perder su esencia, sin 
tener que ser autor; en ese sentido, sería un escritor sin texto al reconocer que su 
creación nace de lo otro, antes que de lo propio (si es que existe).

Felix Vodička retoma los planteamientos de su contemporáneo [Ingarden] para 
señalar que las obras literarias necesitan «concretarse de manera que todas sus cua-
lidades estéticas pued[a]n ser actualizadas», dado que sus componentes «son incom-
pletos y exigen ser completados por la fuerza representativa del lector» (Vodička 
1989a: 61). Si la concreción es la representación que el crítico, al acercarse a una 
obra, pretende insertar en un determinado sistema de valores literarios –la Italia de 
la posguerra–, entonces se puede afirmar que en Roberto Bazlen se funden lector y 
crítico, pero un crítico no-ortodoxo. Sus valoraciones, ajenas a los métodos academi-
cistas que aspiran alcanzar la objetividad mediante el rigor sistemático, interpretan, 
oxigenan y actualizan la literatura mundial; sus juicios reflejan las exigencias litera-
rias, no solo de una época y de un país –en el que «tutto quello che non è miseria 
neorealista, provinciale o universitaria è Montenapoleone» (Bazlen 1968 [2013]: 
336)–, sino también de un individuo discrepante respecto a los movimientos litera-
rios imperantes que él mismo ya percibía como gastados. Recuérdese que «el hecho 
de que se repita una antigua concreción [...] sin que surja una concreción nueva, es 
testimonio de que la[s] obra[s] ha[n] dejado de ser parte viva de la literatura» (In-
garden 1989: 77; la cursiva es nuestra). Y ya se ha visto cómo Bazlen buscaba justa-
mente eso: lo vivo.

Hasta aquí se han efectuado conceptualizaciones clave dentro de la fenomenolo-
gía de la lectura desde la estética de la recepción. Ahora vale la pena preguntarse por 
el carácter literario que subyace a las Lettere editoriali. ¿Qué tipo de creador fue 
Roberto Bazlen? ¿Cuáles serían los elementos que permitirían vislumbrar el naci-
miento de una lengua literaria dentro de su universo de lector-editor? Para responder 
a estas preguntas es necesario dar un paso más y no dejar a Bazlen como un mero 
promotor de contenidos, porque igual de inquietante es saber qué sucede con el re-
ceptor cuando este dota de vida a la obra literaria. Para este propósito nos asiste el 
hermeneuta alemán Wolfgang Iser, quien precisa que «Si la ciencia sobre la literatu-
ra surge en el manejo de los textos, entonces lo que nos sucede por medio del texto 
posee interés primordial» (Iser 1976 [1987]: 12).

Dicho acontecer textual no representa, en realidad, un aporte nuevo a todo lo que 
hasta este punto ha sido expuesto. Nada de ello es ajeno al scrittore senza testo pre-
sentado. Se ha podido evidenciar cómo Bazlen es transformado por lo que lee y es-
cribe hasta el punto de circunscribir acontecimientos de su vida privada a mundos 
literarios desplegados ante sus ojos: creía en su Capitán como si se tratara de un ser 
vivo; y una de sus amigas, Lucia Drudy Demby, cuenta que llegó a tener una relación 
casi uterina con su novela (como pudo constatar cuando Bazlen le leía fragmentos de 
esta) (La Ferla 1994: 116). Iser desarrolla una concepción igual de trascendental en 
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su teoría del efecto al plantear que «el lector implícito no posee una existencia real» 
sino que es una estructura inscrita en el texto (Iser 1976 [1987]: 64). ¿Qué significa 
esto? Que Roberto Bazlen, en tanto «sustrato empírico», desaparecería para dar lu-
gar a «un proceso de transformación, mediante el cual se transfieren las estructuras 
del texto, a través de los actos de representación, al capital de experiencia del lector» 
(Iser 1976 [1987]: 70). Los sentidos y comprensiones que va ganando el lector en su 
contacto con la obra literaria (concreciones; actos de representación desencadena-
dos) obligan al lector a adoptar un «punto de mira», es decir, a posicionarse respecto 
al mundo en el que pasó a estar implicado.

Con todo, los actos de representación, el punto de mira, la configuración de sen-
tidos, son para Iser (1976 [1987]) apenas interacciones entre lector y texto, procesos 
mentales que transforman a quien lee, sin todavía llevarlo a engendrar un nuevo 
objeto estético. ¿Dónde trazar la frontera entre escritura de lector y escritura de au-
tor? El teórico y hermeneuta alemán concibe un lector creador e imaginativo que 
reacciona ante lo que está indeterminado, ante lo no-dado; pero, más allá de procesos 
e interacciones mentales internas, ¿qué fabrica ese receptor-creador tocado por el 
efecto estético de una obra literaria ya constituida? 

Si se piensa que ambas teorías –estética de la recepción y teoría del efecto– se 
desarrollaron casi contemporáneamente a las actividades editoriales de Bazlen, esto 
es, desde la década de 1930 hasta la publicación de El acto de leer (1976), no es 
motivo de sorpresa que las opiniones editoriales de Bazlen nazcan para corroborar y 
ampliar los postulados teóricos ya citados. Corroborar, porque Bazlen, además de 
valorar la obra literaria bajo consideraciones como las de Ingarden y Vodička, realiza 
también concreciones individuales operando sobre espacios vacíos que necesitan ser 
llenados en el proceso de lectura. Ampliar, porque, por otro lado, Bazlen transita de 
la explicación a la experimentación del texto y trae de nuevo al espacio de la teoría 
y la crítica de la literatura una necesidad: rescatar el elemento único, experiencial y 
vivido que impele al escritor a la creación, la primavoltità. Elemento completamente 
olvidado por las corrientes señaladas puesto que temen caer en la crítica biográfica, 
ya superada por los formalistas (el autor no importa, importa su obra). ¡Pero Erstma-
ligkeit no es eso! No es crítica biográfica: el autor sí importa, más no por sus inten-
ciones –para unos supuestamente unívocas– que ambicionan un lector igual a él 
(lector ideal); tampoco por la ingenua creencia de que solo quien escribe tiene la 
razón, nada de eso es primavoltità. El autor importa porque le ha sucedido algo, 
porque la necessarietà de su escritura lo ha facultado –a él y a sus lectores– para 
vivir en un mundo creado a la vez que se crea un mundo.

Allí donde Ingarden, Vodička e Iser piensan prioritariamente las estructuras 
textuales y sus efectos en relación con un marco histórico de receptores que son 
hijos de su época, Bazlen asiste para recordarles que se están olvidando del com-
ponente experiencial, interno, profundo, puro, vivido, íntimo, singular y no reem-
plazable mundo del alma en el que reposa la primavoltità de los libros únicos –pri-
mer aporte del lector creador implicado–. El segundo y más significativo aporte es 
el hecho de dinamizar la valoración, de esos y de otros libros, en una escritura de 
lector (no de autor), materializada en una cartella que va dirigida a un determinado 
editor.

El 12 de julio de 1960, Italo Calvino explica a Juan Rodolfo Wilcock –amigo de 
Borges, lector, traductor, escritor, poeta y crítico argentino recién llegado a Italia– en 
qué consiste esa particular escritura de lector:
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Lei dovrebbe mandarci per ogni libro con una certa sollecitudine [...] un rapporto 
di circa una cartella, con tutti gli elementi che Lei pensa ci possano servire: un 
breve riassunto del contenuto, il Suo giudizio, notizie – se ne ha – sull’autore o 
sulla fortuna che il libro ha avuto in edizione originale o in altre traduzioni, even-
tuali previsioni sull’accoglienza che il libro potrebbe avere in Italia (en Munari 
2015: 194-195).

Wilcock, por aquel entonces reciente colaborador de Einaudi en función de ase-
sor para las literaturas en lenguas inglesa y española, pasa con éxito la prueba y, el 
30 de septiembre del mismo año, Calvino lo elogia porque «i suoi giudizi sono mol-
to belli e divertenti e orientano bene sui libri» (en Munari 2015: 195). Ernesto Fran-
co, con motivo del prefacio al libro Centolettori. I pareri di lettura dei consulenti 
Einaudi 1941-1991 (2015), designa este fenómeno escritural como «Ritratti e auto-
ritratti», esto es, retratos de libros y autorretratos de lectores confesados. Los ele-
mentos enunciados por Calvino le sirven a Franco (2015) para armar un «dodecalo-
go del parere perfetto», cuyo máximo exponente es Roberto Bazlen con su informe 
de lectura sobre Der Mann ohne Eigenschaften (El hombre sin atributos) de Robert 
Musil.

Pero la expresión de la lengua literaria de Bazlen es diferente a la de Wilcock y, 
al defender las Lettere editoriali como un género en sí mismo, no bastan esquemas. 
Con las pequeñas dosis literarias de Bazlen, los doce mandamientos de Franco (2015: 
v-xiii) entran en un doble juego de aceptación y violación ocasionado por una escri-
tura de lector implicado que, según la afinidad con la obra retratada, no quiere medir 
las debidas distancias que separan su «sustrato empírico» del mundo textual.

I.  Una cierta premura. El consejero debe leer en tiempo récord, otras casas edi-
toriales están al acecho y para el director responsable es apremiante definir el destino 
de la publicación lo más pronto posible. En ese sentido, al lector se le exige una 
agilidad intelectual desmedida. Por ejemplo, Bazlen y su pronta contestación al caso 
Musil —tres volúmenes leídos en dos meses—. Pero esto no es siempre así. Una de 
las peculiaridades de las Lettere editoriali es la desvergüenza de Bazlen (y el humor 
que de ella deriva) cuando lanza expresiones del tipo: «lo porto con me ai Ronchi 
[Gorizia], dove lo sfoglierò un po’ meno disattentamente» (Bazlen 1968 [2013]: 
290), como si estuviera preparando sus futuras vacaciones con la novela Gross ist 
deine Treue (1959) de José Orabuena.

II.  Reporte. Debe ser preciso, lo más exacto posible y sin dar lugar a ambigüeda-
des. Una muestra de ello son los cuatro párrafos sintéticos y bien distribuidos sobre 
Das Buch vom Es (El libro del ello) (1923), de Georg Groddeck: quién es el autor y 
cuál es su aporte al campo en cuestión (psicoanálisis) (párr. 1); qué más ha escrito y 
en qué consiste el libro enjuiciado (párr. 2); cómo fue recibida su primera publica-
ción (párr. 3); qué perspectivas abre su redescubrimiento (párr. 4). Todo ello con la 
magia de un «sì» entre líneas que solo se hace explícito al final: «A mio parere, va 
tradotto» (Bazlen 1968 [2013]: 315). Mas dicha precisión tiene asimismo su contra-
parte en la lengua literaria de Bazlen; por ejemplo, en el hermetismo de los nueve 
renglones dedicados a George Bataille: «[...] è un aspirante loup che vorrebbe salva-
re capra e cavoli (ciò che è sotto la dignità di ogni vero loup [...])» (Bazlen 1968 
[2013]: 341). Bazlen puede permitirse este tipo de “licencias literarias” (la oscuridad 
de la frase) puesto que su reporte va dirigido a un íntimo amigo, Luciano Foà, quien 
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–se supone– entendía sin grandes dificultades lo que el lector quería decir con sus 
calificativos.

III.  Más o menos una carilla. Las dimensiones de una cartella editoriale italia-
na equivalen, en una medida aproximada, al formato de márgenes «Normal» em-
pleado por Word. En menos de una página de tales medidas, Bazlen despacha con 
facilidad a dos autores de suma dificultad: el todavía inédito en español Durchbruch 
zur Zukunft (1958), del astrólogo Alfons Rosenberg, más dos libros de George Ba-
taille: Sur Nietzsche (Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte) (1945) y La littérature et 
le mal (La literatura y el mal) (1957). Empero, si el lector siente la necesidad de 
extenderse más –ora para saldar cuentas con las ideas de los autores, ora para justi-
ficar la violencia de sus palabras, ora porque la emoción y la fascinación ante el li-
bro lo tienen en verdad hechizado–, puede llegar a gastarse desde cuatro hasta siete 
páginas (véanse los veredictos sobre Musil, Goodman, Dorner, Bettelheim o las 
hermanas Groult).

IV.  Todos los elementos que usted piense nos puedan servir. Equivale a tener 
claridad respecto a qué es lo que quiere y necesita la editorial en cuestión. El lector 
debe preguntarse si el libro que se le ha encargado calificar cabe en las colecciones, 
líneas, enfoques o, en síntesis, si se acopla a las llamadas “políticas editoriales” es-
tablecidas. Einaudi, por ejemplo, siempre se ha caracterizado por ser una editorial, 
en cierta medida, militante, política, histórica y socialmente comprometida, que le 
apuesta a la función social del escritor: nótese el eje ensayístico “Lukács-Gramsci” 
(Ferretti 2004: 368), aspecto al que Bazlen opone toda una literatura cuya expresión 
de unicidad experiencial –y en varios casos hasta podría decirse que divina (textos 
míticos, religiosos, saberes ancestrales)– relega las concepciones sociopolíticas e 
históricas a un segundo plano. Y en la narrativa, Bazlen nunca se abstuvo de marcar 
también su oposición a las decisiones que solían tomarse en la editorial turinesa. Así 
lo confirma una de las ofensas más elegantes hechas a la colección “I gettoni”, diri-
gida por aquel prestigioso editor –Elio Vittorini– que rechazó Il Gattopardo (1958), 
novela de Giuseppe Tomasi di Lampedusa sobre la que aquel inconforme lector llegó 
a escribir que «la pagina più brutta vale tutti i “gettoni”», aunque cabe precisar que 
él tampoco sintió especial aprecio por «il libro di un provinciale colto» (Bazlen 1968 
[2013]: 288-289). Otro de los elementos que Bazlen aportó en su actividad editorial 
consistió en las repetidas búsquedas de nuevos lectores cuando él, por una u otra 
razón, se declaraba impedido para juzgar. Así, tanto el símil (Gattopardo / gettoni) 
como las justificaciones para no leer y delegar su tarea en alguien más (lo cual, en 
cierta medida, rayaba en el mero capricho), adquieren en la creación escritural de 
Bazlen nuevas dimensiones de lectura.

V.  Resumen. Es perjudicial perderse en particulares, ramificaciones o detalles 
susceptibles de análisis. La opinión editorial se diferencia de la solapa o la reseña 
porque aquella no es una invitación a la lectura (etapa posterior a la aceptación del 
libro). No obstante, un parere debe fungir como sustituto de lectura y por eso el di-
rector-editor manda leer a otros. Un lector atento, sin necesidad de llegar al final, 
debe incluso estar en condiciones de saber intuir de qué libro se trata. Educar este 
tacto nacido de sospechas, saber plasmarlo en un buen resumen, es una de las cuali-
dades más valiosas de la lengua literaria del lector antes que escritor. Mas ¿qué su-
cede cuando una carilla editorial, además de sustituto de lectura, también invita a la 
misma? Este valor añadido, del que muchos lectores carecen por su escritura obe-
diente a los meros requerimientos del editor, es inherente a los informes de Bazlen: 
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Il protagonista viene trascinato a comperarsi un bel cappotto nuovo; fa un viaggio 
– per andare da sua moglie, anzi da un’altra, anzi da tutte e due, anzi non si sa – 
durante il quale non usa il cappotto; fa, al ritorno, un autostop durante il quale una 
donnetta (una straordinaria figura da calci in culo che mi ha messo in uno stato di 
furore) gli ruba il cappotto, anzi non glielo ruba perché lui se lo fa rubare; lui si 
mette alla ricerca del cappotto, e quando lo trova, rinuncia, lo lascia alla donnetta, 
chi sa perché. Ma qualcosa è successo, il protagonista ha fatto un passo avanti, è 
meno stretto. Ed anch’io, che leggevo e seguivo e non seguivo, alla fine, chi sa 
perché, sono diventato una persona un po’ più per bene (Bazlen 1968 [2013]: 
318).

El tono, la pasión y la gracia que el lector deposita en su resumen de Der Mantel 
(1959) –novela del escritor alemán Franz Tumler–, el hecho de que el humor del 
informe sea transmisible en el tránsito de una lengua a otra (la traducción al español 
de Ernesto Montequin es, con poquísimas excepciones, irreprochable en su organici-
dad), la familiaridad con los personajes (el paréntesis sobre la muchachita ladrona), 
las incertidumbres de la escritura («anzi», «chi sa perché») que, en el fondo, obede-
cen a las mismas incertidumbres del señor Huemer (el dueño del abrigo) para tomar 
decisiones, son algunos de los rasgos de literariedad que superan con creces el abu-
rrimiento esquemático de una tarea exigida.

VI.  Su juicio. “Sì” o “no”, no hay otra alternativa posible, es lo que señala Ernes-
to Franco (2015). Y Bazlen, a veces desobediente, genera interrogantes, abre alterna-
tivas. Existen pasajes en que se constata cómo, a pesar de las buenas intenciones, hay 
libros con los que él no se arriesga a emitir un juicio tajante (con Musil, por ejemplo) 
ya que son varios los puntos que hay que evaluar y considerar (nivel literario, punto 
de vista editorial-comercial, asuntos personales), por lo que decir “sì” o “no” sería 
apresurado o incluso una falta de respeto hacia autores que sí merecen ser publicados 
sin más. El lector lanza entonces respuestas del tipo: «Disposto a considerare qual-
siasi controargomento», «sono cose che pur bisognerà mettere in chiaro» o «Fallo 
leggere a chi credi» (Bazlen 1968 [2013]: 283, 310, 320). Quizá ese vacilar ante la 
emisión explícita de un veredicto haya sido una forma suya de recato, cierta manera 
de insinuar que el acto de desnudarse intelectualmente ante un grupo de editores 
podría resultar algo escandaloso; aunque, en otros pasajes de las Lettere editoriali, 
dicho “escándalo”, propio de su estilo incisivo y de su palabra provocadora, sea pre-
cisamente una de sus mayores cualidades. Surge así otra de las grandes paradojas en 
la lengua literaria de Bazlen.

VII.  Noticias. A diferencia de la crítica en boga que propugnaba la muerte abso-
luta del autor (el estructuralismo), Bazlen se alegraba profundamente cuando encon-
traba un libro que tenía una correlación íntima y directa con una experiencia vivida. 
Del mismo modo que se lamentaba cuando pescaba a algún escritor inteligente per-
diendo los días de su existencia ante un escritorio que no entrase en contacto directo 
con el mundo de la vida. En ambos casos, él supo ofrecer noticias de orden biográfi-
co, cultural, político, ético, comercial, etcétera, a sus diferentes editores sin perder 
nunca de vista ese intercambio entre vida y escritura de lector oculto, esto es, una 
existencia modesta dedicada a la lectura, a la opinión y difusión de la literatura entre 
pares. A continuación, un ejemplo de tipo más o menos biográfico (se enmarca en la 
etapa de creación de una obra) sobre The Body (1949), del escritor londinense Wi-
lliam Sansom:
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ma mi sembra molto più raccapricciante il fatto che in Europa ci sia un uomo (tra 
infiniti altri, circa come lui) non stupido, con doti non disprezzabili, umanamente 
probabilmente non troppo scadente, che chi sa perché [...], passa a tavolino, per un 
anno intero, non so quante ore al giorno, rompendosi la testa per «creare» un bar-
biere alle prese col suo senso d’inferiorità davanti a un garagista. In che mondo 
siamo? (Bazlen 1968 [2013]: 309).

Aparte de dar información constatable, herramienta de quien tiene contactos e 
influencias con intelectuales de otros países –es probable que algún amigo o crítico 
inglés le haya contado a Bazlen cómo y cuánto tiempo tardó Sansom en escribir su 
novela–, llama la atención esa singularidad con que Bazlen perfila a los autores y 
libros que lee, lo cual obedece casi siempre al único valor de la primavoltità o a su 
no-cumplimiento, a sus antónimos.

VIII.  Sobre la fortuna que el libro ha tenido en su edición original o en otras 
traducciones. Para no prescindir del ejemplo citado, nótese como Bazlen (1968 
[2013]), además de contar con información sobre el autor, está igualmente capacita-
do para hablar de los críticos que lo descubren en su contexto: 

Sansom è una scoperta di Lehmann [...] e come tutti i narratori scoperti da Leh-
mann (quando scopriva poeti erano guai diversi) ha quella sensiblerie anonima 
basata sulla sofisticata conoscenza di quello che gli high-brow inglesi ritengono 
l’insondabilità della human condition (Bazlen 1968 [2013]: 308). 

A Bazlen no le basta con que la crítica de un país hable maravillas de sus escrito-
res. Él, por añadidura, se toma la molestia de analizar qué y cómo escriben esos in-
telectuales —el high-brow es allí despectivo—. Por ende, si un libro tuvo éxito en su 
edición original, este solo acontecimiento no basta para insertarlo en un nuevo con-
texto cultural que recepciona la literatura desde otras lógicas.

IX.  Eventuales previsiones sobre la recepción que el libro podría tener en Italia. 
De un lado, el equipo de una editorial busca insertar un libro o un autor en un deter-
minado contexto de recepción. La cultura de un país evoluciona y los editores tienen 
la tarea de apostar por el desarrollo intelectual de su público a fin de que este no se 
estanque en las mismas premisas culturales, en los mismos valores artísticos y esté-
ticos. El ejemplo por excelencia lo constituye la recepción de Nietzsche en la Italia 
de la posguerra, un país que, después del fascismo, quedó prácticamente dividido en 
tres grandes bloques: el marxista, el laico-liberal y el de la cultura católica, bloques 
en los que, por razones más que evidentes, el filósofo alemán no cabía, y en medio 
de los cuales «fluivano oceani di cose che sfuggivano a tutti e tre» (Calasso 2013, 
ottobre 18: min. 7:14-8:10). Publicar las obras completas de Nietzsche era para Ba-
zlen una cuestión de pensamiento urgente y capaz de oxigenar aquel triste panorama; 
el rechazo por parte de Einaudi les había dado a los amigos de Adelphi la grandiosa 
oportunidad de lanzar per la prima volta «una di quelle grande cose che l’Italia ave-
va evitato» (Calasso 2013, ottobre 18: min. 15:03-15:08). En consecuencia, el espí-
ritu visionario de Bazlen –puesto al servicio de aquellos océanos alternativos que 
fluían y de las demás cosas que estaban por hacerse después de Nietzsche– aspiró a 
ver nacer nuevos lectores que, por vías diferentes a las del lector de masa, fuesen 
capaces de superar los establecimientos literarios precedentes o aquellos nacientes 
pero estériles (el neorrealismo, el anquilosamiento provincial, los casos lastimosos 
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nacidos de la Segunda Guerra Mundial). Véase el temprano rechazo de Bazlen (en 
1962, cuando pensaban publicarla en Adelphi) de la ganadora del Nobel de Literatu-
ra en 1966: «ora in Germania dovrebbe cominciare la dittatura della [Nelly] Sachs. 
Qui, per fortuna, non ne abbiamo bisogno» (Bazlen 1968 [2013]: 328).

X.  Sus juicios son muy bellos. La belleza presente en los juicios de Bazlen radica 
en su capacidad escritural telegráfica para transmitir su entusiasmo a un lector con-
temporáneo. Este, por momentos, se siente como leyendo a un amigo que le reco-
mienda sus libros favoritos. Aquí la exageración es uno de los trucos más eficaces 
para el estímulo de una lectura seductora. Decía Bazlen que, para él, en toda la lite-
ratura del siglo xx no existen sino dos historias de amor: la de los hermanos Ulrich y 
Agathe –en Der Mann ohne Eigenschaften– y la de Marie y el «padrone» –en La 
Marie du port (Marie, la del puerto) (1938), de George Simenon–. Acto seguido, por 
sugestión de Gombrowicz, declara lo siguiente: «Mi pare – ma aspettiamo che mi 
passi questa prima fase suggestionata – che ci metterò anche quella garantitamente 
antiabelardicaeloisica di Ferdydurke e Isabel» (Bazlen 1968 [2013]) 285). Sucede 
entonces que el lector encuentra la belleza del parere bazleniano cuando, apenas 
percatándose de que en una mano tiene los Informes y en la otra Ferdydurke (1938), 
se ha compenetrado en el acto de leer para descifrar qué hay de particular en esa 
historia de amor, para experimentar el efecto del objeto estético estableciendo su 
propia jerarquía de romances.

XI.  Y divertidos. Ofensas, afinidades, enamoramientos, (auto)ironías y contra-
dicciones son algunos de los ingredientes que hacen de Bazlen uno de los lectores 
creadores más lúcidos entre sus colegas. Sus chistes, por ejemplo, distan del tono 
academicista que suelen adoptar personalidades tales como Delio Cantimori o Er-
nesto de Martino, cuyas escrituras frías y exactas parecen ajenas a la implicación 
anímica ofrecida por un objeto estético. Ellos, y otros tantos que se ciñen al dodecá-
logo de Franco, no suelen dejar espacio para la risa y el goce. La diversión parece, 
en el caso de algunas opiniones editoriales, una sensación extraña justamente porque 
es evocada por palabras tan aterradoras como “informe” o “rapporto”, este último 
«termine quasi militare» (Franco 2015: vi). Pero no se trata de inculparlos. Ellos no 
escribieron pensando en que iban a ser leídos por un público lector no-especializado. 
Con todo, y aun sin saber que correría la misma suerte de tantos otros lectores ocul-
tos, Bazlen quiso escribir distinto; incluso, cuando se veía obligado a nombrar co-
rrientes, escuelas o movimientos, no perdía ocasión para divertir a sus remitentes. 
Véanse las palabras con las que inicia su opinión sobre la ya aludida novela de Franz 
Tumler: 

Sembra una contraddizione: è un romanzo tedesco di questi ultimi anni, e nonper-
tanto è leggibile. Anzi, più che leggibile: è l’unico nouveau roman decente non 
soltanto della Germania; ha una sostanza, una decenza e un’armonia come non 
l’hanno nemmeno i nouveaux romans più vistosi della Francia (Bazlen 1968 
[2013]: 317).

Así pues, lectores más emparentados con la lengua literaria de Bazlen, serían, por 
ejemplo, Franco Lucentini, quien, para emitir un veredicto sobre un libro, a su juicio 
insoportable, terminó creando un pequeño acto de dos páginas en las que dos perso-
najes, auteur y lecteur, dialogan a manera de una puesta en escena teatral en la que 
el primero va aburriendo progresivamente al segundo mientras le cuenta de qué trata 
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su libro. Al final, entra en escena el jovial Lucentini con su rotunda y seca respuesta, 
tan punzante como solía serlo el mismo Bazlen: «Absolument pas» (en Munari 2015: 
140), quien pasa de manera muy natural de lo cómico a lo fatídico.

XII.  Y orientan bien respecto a los libros. El culmen del dodecálogo es la suma-
toria de los once puntos precedentes. Bazlen era un ser particular que gozaba sem-
brando confusiones en las personas con las que tenía algún tipo de vínculo. Ya La 
Ferla (1994) había advertido respecto al hecho de que ponía en aprietos a sus edito-
res en lugar de orientarlos para tomar decisiones. Si en algunas ocasiones lo hace de 
manera impecable y directa, sin perder de vista el enfoque de la editorial: «Per gente 
che crede all’ambiente, e non vede la psiche, o viceversa, direi che non ha scopo 
perdere tempo» (Bazlen 1968 [2013]: 325), en otras termina generando incógnitas, 
creando así cierto suspense, puesto que él mismo está un poco perdido en la escritu-
ra ajena: «un’opera [...] che mi disorienta, che non so da che parte prendere, di cui 
non so cosa farmene, ma di cui so che, una volta, bisognerebbe fare qualcosa» (Ba-
zlen 1968 [2013]: 340), transmitiendo a su lector ese extravío –en la última cita, 
Bazlen se está refiriendo a Un corbeau de toutes couleurs (Un cuervo de todos los 
colores) (1962), de Claude Seignolle–.

Es significativo que, en las últimas décadas, ciertas casas editoriales (Einaudi y 
Adelphi, en Italia; La Bestia Equilátera en Argentina) hayan comenzado a pensar en 
el papel del lector creador y su relación con la escritura. Algunas de esas publicacio-
nes –entre las que podrían destacarse I libri degli altri (1991) de Calvino, Cento 
lettere a uno sconosciuto (2003) de Calasso o Centolettori. I pareri di lettura dei 
consulenti Einaudi 1941-1991 (2015)– llegan a última hora en comparación con la 
primera publicación de las Lettere editoriali (1968), a solo tres años de la muerte de 
Bazlen. Para el lector de español, el cuadro es todavía más desconsolador: los Infor-
mes de lectura (2012) traducidos por Montequin se publican demasiado tarde, de ahí 
la extrañeza que pueda experimentar el lector de hoy al sentir que se habla de un 
nuevo género literario menor y singular.

La expresión de la lengua literaria de Roberto Bazlen, su manera de escribir y de 
pensar los problemas estéticos, así como la consecuencia de que un lector se sienta 
atraído por un libro al leer alguna de aquellas opiniones positivas, son justificaciones 
suficientes para creer que en tales dictámenes no radica una mera diligencia de orden 
editorial-laboral. En todo caso, si fuesen necesarias más razones, podrían añadirse 
unas últimas dos: 

1.	 La sensación de que se está leyendo a un lector, no al autor de una obra.
2.	 La confusión que causa el pensar qué se está leyendo: ¿una opinión de carácter 

privado, una invitación abierta a una determinada lectura?

Confusión y sensación son sinónimos de extrañamiento. Y el extrañamiento y sus 
efectos (lectores implicados que viven y se compenetran con el texto) son el síntoma 
más bello que despierta toda auténtica literatura. La sensación se justifica con ele-
mentos textuales, experimentando los efectos de Bazlen al cerrar sus Lettere edito-
riali o Informes de lectura (el mismo título en ambas lenguas es ya ambiguo: ¿cartas 
o informes?) para salir e ir de inmediato a una librería o biblioteca. La confusión 
produce cierto consuelo. Tanto en Italia como en la América hispánica apenas se está 
comenzando a hablar de este género singular. Por un lado, a veces se lee a Bazlen 
como si sus opiniones pertenecieran al reino de la solapa, a la fisonomía de un libro 
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valorado que todavía no ha sido publicado: «Il risvolto è un’umile e ardua forma 
letteraria che non ha ancora trovato il suo teorico e il suo storico» (Calasso 2003: 
17). ¿Qué tan alejado estuvo Bazlen de esa forma literaria humilde y difícil de la que 
nadie, hasta ahora, ha hablado? Por otro lado, un importante crítico mexicano, fasci-
nado tras la lectura de los Informes de Bazlen, llegó a afirmar que «Si la solapa per-
tenece al dominio de las virtudes públicas, el informe de lectura o dictamen se origi-
na en los vicios privados. Entre una y otro se encuentra el género literario perfecto» 
(Domínguez Michael 2014: párr. 9). ¿Qué son entonces las llamadas Lettere edito-
riali de Bazlen? ¿El parere di lettura perfetto del que habla Franco o el género lite-
rario perfecto vislumbrado por Domínguez Michael? ¿Cómo podría llamársele a di-
cho género? La lengua literaria de un lector verdaderamente implicado, el nuevo 
género de una primavoltità inefable.

5.  Conclusiones

Con el Bazlen-lector implicado salen a la luz las singularidades de ese ser que, no 
queriendo imitar lo que encuentra en otras escrituras, busca retribuir al objeto estéti-
co aquello que lo ha atravesado: lecturas y efectos experienciables que desean com-
partirse. Empero, lo hace desde otras modalidades menos pretenciosas que el libro, 
que la Obra (en su acepción más absorbente). Por ejemplo, mediante las charlas con 
amigos y editores, a través de sus apuntes personales y de sus pareri di lettura mar-
cados por el humor, la originalità –leer en lengua original, así como identificar ecos, 
semejanzas, imitaciones y/o renovaciones respecto a obras precedentes–, la búsque-
da de novedades, el caos como principio regulador del arte (no los cálculos ni las 
rutas trazadas con antelación), aquello que nace de una experiencia vivida, profundi-
dad y honestidad (De Savorgnani 1998: 88-93). A su vez, con la prudencia que acon-
seja Giulia De Savorgnani, los «lettori “attivi”» de Bazlen han de ser curiosos y estar 
dispuestos a aventurarse en la exploración de significados ocultos, pero, al mismo 
tiempo, siendo tan discretos como para saber respetar y apreciar sus misterios (De 
Savorgnani 1998: 124). He ahí el verdadero placer de leer las Lettere editoriali: la 
certeza de que detrás de lo parcialmente representado quedan todavía las incertezas 
de un aura, un nuevo género hasta ahora inexplorado.

La propuesta de un valor supremo, la primavoltità, receptáculo de una jerarquía 
de temas bazleniana11, más que un acto de canonización estético-literario, consiste en 
que vida y literatura (que para Bazlen (1968 [2013]: 280) debía ser el rechazo de la 
idealización, de los clichés y la búsqueda de «chimiche nuove» en condiciones de 
dar nuevos sentidos a una época) puedan llegar a fundirse en una sola cosa del diario 
acontecer humano. Este, para no tornarse monótono y carente de sentido, debe en-
contrar en los cimientos de las culturas, visibles y subterráneas, los fundamentos más 
apremiantes de la existencia. Algo muy similar a lo que pensaba Clarisse, la amiga 
íntima de Ulrich, el hombre sin cualidades:

11	 Por cuestiones de espacio, en el presente artículo no ha sido posible abordar este aspecto. Jerarquizar los temas 
es ya de por sí una proyección editorial fundamentada en valoraciones de carácter estético. Para un análisis más 
detallado, se remite al lector a la tesis de grado Roberto Bazlen: uno scrittore senza testo. Lector, traductor y 
editor antes que escritor (2018), investigación que aborda algunos de los temas más queridos por Bazlen: mun-
do/cultura del alma, silencio, soledad, enfermedad e irreverencia (con sus respectivos exponentes en las Lettere 
editoriali).
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Se trataba en este caso de la necesidad de que el comportamiento pasivo, mera-
mente intelectual y sensible del hombre contemporáneo, fuese sustituido nueva-
mente por «valores»; la inteligencia contemporánea no había dejado en parte algu-
na un punto de apoyo, y sólo la voluntad –y, en caso necesario, la violencia– podía 
ya, por consiguiente, crear una nueva jerarquía de valores en la que el hombre 
encontrara un principio y un fin para su vida interior (Musil 1973: 222; la cursiva 
es nuestra).

La asimilación de la escritura musiliana (jerarquía de valores humanos → jerar-
quía de temas literarios) se hace manifiesta. En los juicios de Bazlen quizás se en-
cuentren la voluntad y la violencia (pero una distinta de la que alude Clarisse, es 
decir, una violencia cuyo único artefacto resulta ser la palabra irreverente) de esa 
nueva jerarquía de valores, de la cual el presente artículo ha destacado, por encima 
de todo, la primavoltità: valor estético-experiencial que pasó de ser indeterminado 
(aislado en las Note senza testo) a ser concretado (puesto en diálogo con las Lettere 
editoriali).

Ahora bien, en lo tocante al marco teórico y conceptual, cuando se abordó el 
problema de la «concreción» de la obra literaria, Felix Vodička llegó a precisar lo 
siguiente:

Al emplear en el resto de nuestras explicaciones el término de concreción acuñado 
por Ingarden, lo haremos con un significado algo modificado. Con este término 
designaremos en general el reflejo de la obra en la conciencia de aquéllos para los 
que esa obra constituye un objeto estético. El término «objeto estético» queda así 
reservado a la teoría general del arte, mientras que el término concreción indica la 
configuración concreta de una obra determinada que es objeto de la recepción es-
tética (Vodička 1989b: 68).

En ese sentido, el “llenado” de los espacios de indeterminación a través de con-
creciones desencadenó una doble operación: la doble concreción. Primero, detectan-
do mediante la primavoltità cuáles fueron las rutas interpretativas de Bazlen como 
lector creador, es decir, un lector implicado que actualizó determinadas obras litera-
rias mediante sus dotes intelectuales –en un sentido creativo y de difusión: un inte-
lectual que integra múltiples conocimientos, un puente entre las culturas–. Segundo, 
entendiendo que mediante este abordaje analítico a las Lettere editoriali, se ha pro-
curado llenar los espacios vacíos, indeterminados y oscuros que dejó Roberto Bazlen 
en una correspondencia para entendidos (Luciano Foà, Sergio Solmi, Daniele Pon-
chiroli). Es innegable entonces que, en el proceso de escritura, las intenciones de un 
“autor” de opiniones editoriales, que ahora están siendo leídas como literatura, ob-
viaron en su momento ciertas ideas que el lector del siglo XXI, en su interacción con 
el texto, siente que necesita actualizar para alcanzar una mayor comprensión de los 
encriptados juicios de Bazlen –con mayor razón cuando los lectores e investigadores 
contemporáneos se sienten destinatarios tardíos de sus recomendaciones de lectura–. 
En pocas palabras: Lettere editoriali es un libro que constituye un objeto estético en 
la conciencia lectora de nuestros días.
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