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Resumen. El articulo propone una reflexion sobre las instancias modernistas presentes en el relato
L’incendio di via Keplero de Carlo Emilio Gadda a partir de la metropoli como elemento diegético
central en la narracion. Se pondra especial énfasis en las técnicas narrativas que tienen algun punto de
contacto con el montaje cinematografico vanguardista de principios del siglo XX.
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[en] Milan’s burning. The Modernist city in the short story L ‘incendio di via
Keplero by Carlo Emilio Gadda

Abstract. This paper proposes a reflexion about modenist’s elements in the short story L ‘incendio di via
Keplero by Carlo Emilio Gadda. The metropoli becomes a diegetic nerve centre of the narration. The
article highlights the connection between the narrative technique and the avant-garde cinematographic
editing of the beginning of 20th century.

Keywords: Gadda, modernism, metropolis, via Keplero.

Coémo citar: Tutone, Marta (2019): «Milan en llamas. La ciudad modernista en el relato L incendio di
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La ciudad moderna, con su babélica expansion frente al silencio de los monumentos
como Unica memoria del pasado, enmarca la crisis de la civilizacion a comienzos del
siglo XX vaticinada por el arte y las literaturas vanguardistas europeas. La metropo-
li, organismo prolifico impulsado por la energia de las maquinas, fagocita la historia
y reescribe el imaginario hasta convertirse, en algunos casos, en un lugar de la men-
te, una distopia. Me gustaria delinear algunos aspectos del relato L incendio di via
Keplero que lo conectan con las sensibilidades y las restantes escrituras europeas del
mismo periodo; Milan, no menos que Londres, Dublin, Paris, Viena o Moscu en las
grandes novelas modernistas, es la encrucijada en la que se despliega el relato objeto
de estudio.
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La relacion con su ciudad natal es para Gadda un terreno de ambivalencias muy
fértil para su escritura. Gadda es profundamente milanés, en primer lugar, porque su
escritura hace hincapié siempre en lo que conoce, antes de desdoblarse, un paso
después, en multiples caminos que se insintian hacia el nticleo del dato real y que,
al alejarse de ¢l, dejan rastros que se confunden entre si. Mapas, ya no de la ciudad,
sino de su forma de conocerla y de recordarla literariamente. Si queremos movernos
en la ciudad de Gadda tenemos que ponernos las lentes focales de la narracion y
mirar, antes que al tejido urbano, al entramado de las palabras. A veces la exuberan-
te sintaxis de sus periodos deja sitio a la parataxis, pasando del enredo a la yuxtapo-
sicion de cuadros que nos hacen sospechar que la distancia se acorta vertiginosa-
mente y que nos estamos adentrando hasta tal punto en la marafia que no tenemos
la vision de la complejidad, que no podemos distinguir las relaciones, los lazos en-
tre los elementos, sino tan solo segmentos de esa realidad. Se trata de un zoom po-
deroso que se pone en marcha cuando el escritor quiere mostrarnos esos cuadros del
interior de las casas, los teatros, los museos, donde actian como por inercia la
aristocracia y la burguesia milanesas. La hostilidad de Milan es proporcional a la
estrechez de miras de la burguesia, a la que Gadda contrapone una vision deforman-
te y arrolladora; desde los techos a las calles, pasando por los mas minimos detalles
domésticos?.

El argumento del relato objeto de estudio se inspira en un suceso real: un incen-
dio, de causas desconocidas, que ocurrié en 1929 y en el que perdieron la vida tres
personas. El dramatico acontecimiento tuvo lugar en la calle Antonio Boltraffio, a
poco mas de un kilometro de la calle Keplero, en la zona de la estacion de trenes de
Milan, un barrio popular de heterogéneos habitantes. Resulta significativo el despla-
zamiento ficcional de una calle dedicada a un pintor renacentista milanés a otra que
lleva el nombre del astrbnomo y matematico aleman Johannes Kepler, quien descu-
brio las leyes que regulan el movimiento de los planetas y sugiri6 la idea de una ar-
monia celeste cuyas manifestaciones se podrian reconocer incluso en la composicion
musical.

En L’incendio di via Keplero, Gadda manipula un calamitoso acontecimiento
dando cuerpo a una narracion que avanza por cuadros sinopticos: de la calle desde la
que vemos llegar el camion de bomberos, al interior del edificio en llamas, subiendo
piso tras piso antes de volver a bajar y perderse en una panoramica urbana. La des-
cripcion de la evacuacion sigue el movimiento ascensional de las llamas. Cinco cua-
dros del interior retratan la toma de conciencia del peligro y la consiguiente fuga,
escaleras abajo, de los inquilinos de la calle Keplero. Todo ocurre a la vez: la peque-
fia Flora Procopio de tres afios es rescatada por el ex-reo Achille Besozzi, vecino de
la planta de arriba, donde vive en alquiler en casa de la sefiora Fumagalli; el mozo de
la estacion, Pedroni, bajando del apartamento de su amante en el tercer piso, salva a

En este sentido una de las obras mas emblematica es L’4dalgisa donde el autor retrata en diez «disegni», boce-
tos, lienzos, a la burguesia milanesa. El escritor nos ofrece, de hecho, una sucesion de cuadros, es decir, segmen-
tos de la dimension urbana de una sociedad incapaz de generar una narracion organica, y mucho menos una
epopeya, y cuyos lazos no son las responsabilidades sociales y politicas que la élite deberia asumir en una
época de cambios, sino la mera pertenencia de clase, postales de un mundo anquilosado, diapositivas domésti-
cas. Observa Cenati (2010: 34) que la propia incapacidad de evolucionar de la Milan de L 'Adalgisa es la cifra
historica de sus habitantes, puesto que el elemento cohesivo de la identidad colectiva se deshace progresivamen-
te bajo los golpes de una modernidad cada vez mas apremiante; el cuadro irénico dibujado por Gadda es un
retrato funerario de la burguesia milanesa cuya falta de ética sofoca las mejores individualidades, las que po-
drian hacerse cargo de los valores colectivos y a las que, en cambio, es negada cualquier forma de evolucion.
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una embarazada que se encuentra desmayada en el segundo; mas arriba, en la cuarta
planta, los gritos de desesperacion de la sefiora Maldifassi seran escuchados por el
joven empleado que se estaba ocupando del mantenimiento del techo del edificio,
que rapidamente acude en su auxilio. El chico, una vez abajo, tendra que volver a
subir hasta el quinto piso para librar de las llamas al anciano ex-garibaldino Garbag-
nati y entregarlo a la ambulancia que se lo llevara a la carrera.

Todo acontece en tres minutos y simultdneamente:

Se ne raccontavano di cotte e di crude sul fuoco del numero 14. Ma la verita ¢ che
neppur Sua Eccellenza Filippo Tommaso Marinetti avrebbe potuto simultanare
quel che accadde, in tre minuti, dentro la ululante topaia, come subito invece gli
riusci fatto al fuoco (Gadda 2011: 100).

El incipit del relato hace referencia al portavoz del futurismo —cuyos conceptos
clave fueron la velocidad y la simultaneidad— con un neologismo «simultanare»,
que anticipa la instancia visual de la narracion. Un relato en el que el accidente esta-
lla arrastrando, a ritmo de evacuacion, el microcosmos de los inquilinos y los micro-
rrelatos de sus vivencias:

La minuzia del viavai condominiale e gli squarci geopolitici piu esotici, il detta-
glio domiciliare della vita quotidiana e 1’evento notabile di portata storica, si tro-
vano tutti rimescolati assai ragionatamente per causa dell’incendio: che fa di via
Keplero un concentrato dell’universo milanese ¢ italiano otto-novecentesco, ani-
mato da continui sbalzi tra la contingenza sconvolta dell’accidente e coordinate
spaziotemporali affatto remote (Cenati 2011: 172).

El incendio que arrasa el nimero 14 de la calle Keplero y el rescate de los perso-
najes que se encontraban en el edificio dura tres minutos, y restringe a un fic et nunc
la vision. Acerca, pues, al lector, mas que a un punto cartesiano en la topografia de
la ciudad, a un «groviglio», es decir, a una marafia de detalles que le dan la ilusion
de que una visién microscopica, la del interior del edificio, pueda proporcionar una
imagen mas precisa, cuando no es mas que otro mecanismo de deformacion en acto
en el texto gaddiano.

El tiempo y el espacio se funden en cada dato de la enumeracion. Donnarumma
(2006: 46-47), en un ensayo sobre los rasgos modernistas de cierta escritura gaddia-
na, habla de una narracion por causas, en la que a la multiplicacion de las causas
corresponderia la atribucion de una dimension espacial. El estudioso observa que ya
Hume habia afirmado que el terreno pertinente de la narracion segin una sucesion de
causas no es tanto la ficcion como la historiografia, y sugiere una lectura, que todavia
no se ha llevado a cabo, de las obras de Gadda como narraciones historiograficas. Se
me ocurre que, tal vez, L’incendio di via Keplero sea un texto especialmente adecua-
do para que pueda leerse como la historiografia a la manera gaddiana de un dramati-
CO suceso.

Gadda rompe la cadena causal enumerando un conjunto de concausas que deter-
minan el avance simultaneo de historias dentro del mismo relato que interfieren mu-
tuamente en el desarrollo del mismo. Se trata de un rapido montaje, casi cinemato-
grafico, que nos recuerda las escenografias zigzagueantes de E/ gabinete del Doctor
Caligari de Robert Weine (1920) (v. Figura 1):
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Figura 1. Algunas escenas de El gabinete del Doctor Caligari de Robert Weine (1920).
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o los decorados futuristas que disefi6 el artista Enrico Prampolini para Thais de An-
ton Giulio Bragaglia (1917) (v. Figura 2):

Figura 2. Algunas imagenes de los decorados de la pelicula Thais de Anton Giulio
Bragaglia (1917).

y, como no, la distopia de Fritz Lang, que en su Metropolis (1927) utiliza la técnica
del stop motion, en la que se graba la pelicula fotograma por fotograma, y de expo-
sicion multiple, donde en una misma escena se superponian imagenes distintas (v.
Figuras 3-5).
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Figura 3. El cartel original de Metrdpolis (1927) y una imagen del mundo retratado en la
pelicula.
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Figura 4. La torre de Metropolis y la Torre de Babel de Pieter
Bruegel (1563).

Figura 5. Un fotograma en el que puede apreciarse el uso de la técnica de grabacion con
exposicion multiple.

A la denuncia modernista del desasosiego causado por la modernidad, Gadda une
su voz sin buscar una alteridad utopica, pues no pierde su interés en los avances
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cientificos que la modernizacion conlleva’. Sin embargo, la ciudad, ya a finales del
siglo XIX, no representaba solo el espacio, sino el tiempo. Un tiempo urbano donde
la experiencia no se mide igual que la accion.

Si nos remitimos a los modelos del modernismo angléfono, podemos observar como
ya en las novelas de Henry James el tiempo de la experiencia estética no busca un con-
tra-altar bucolico. Londres es el lugar de lo multiple y la arquitectura metropolitana es
el simbolo de la creatividad que incide en la realidad. Sin embargo, el sujeto urbano que
construye su conciencia sincronizandola con el tiempo de la experiencia interior, al
amparo de las tertulias del mundo aristocratico, no resistira mucho a la amenaza de la
disgregacion que fragmenta la memoria en una efimera coleccion de momentos inco-
nexos. Escribir la ciudad es dar forma a una personal seleccion extrapolada del caleidos-
copio de imagenes que esta genera, tanto de la violenta contemporaneidad como de los
silentes vestigios del pasado. Y si el verdadero tiempo de la interioridad estética se re-
duce a una coexistencia de reliquias en el altar de la conciencia y el verdadero pasado
solo se puede contemplar en los museos —observa Villa (1991: 485)—, al sujeto disgre-
gado por la presion del ambiente urbano que no acepte abandonarse a la metropoli futu-
rista del desquiciamiento de las formas sintéticas y de la simultaneidad (v. Figura 6) no
le queda mas remedio que abandonarse a la melancolia. El James maduro del relato /n
the cage (1898) llegara a relegar la conciencia del individuo a la contemplacion de una
ciudad-texto, puesto que la protagonista es una telefonista constantemente expuesta al
flujo de unas conversaciones que, separadas de la dimension fisica de los interlocutores,
permanecen como codigos que invitan a su desciframiento. Para llevar a la escritura la
idea de la necesidad de la interpretacion de la realidad desde la conciencia de la margi-
nalidad del individuo, James elige el filtro de la tercera persona narrativa®.

En el Ulysses de James Joyce, interioridad y exterioridad llegan a coincidir y a los
recovecos del alma corresponden las intricadas calles del laberinto metropolitano. El
stream of cosciusness, a pesar de su matriz introspectiva —afirma Cianci (1991: 495)—
es inseparable de la experiencia urbana. Dublin es el lugar de la multiplicidad, de la
discontinuidad, de la simultaneidad y de la superposicion. «Wandering rocksy, el
décimo capitulo, en la parte central de la famosa novela, es una prueba de la destruc-
cion del monolingliismo, puesto que los episodios narrados se superponen en analo-
gia con su simultaneidad pues todos transcurren al mismo tiempo: «abolito il tempo,
o meglio consentendogli di essere colto solo simultaneamente per circa un’ora, la

Posiblemente esa sea una peculiaridad de nuestro autor, considerando que, como afirma Donnarumma (2006:16):
«Gadda condivide tutte le idee fisse del modernismo estetico: il rapporto critico con la tradizione, da un lato
idoleggiata nei suoi massimi “autores”, dall’altro parodiata, decostruita e sbugiardata; la riappropriazione e il
ripudio dell’eredita dei padri, nella fattispecie naturalisti, simbolisti e carducciano-dannunziani; il costeggia-
mento dell’avanguardia, che va da una ricorrente curiosita per il futurismo a un espressionismo spontaneo; un
rapporto difficile con il pubblico, cui si chiede riconoscimento mentre lo si spiazza o, peggio, lo si sbeffeggia;
una dialettica irrisolta tra autoriflessivita e spinte realistiche; 1’ansia teorica che lo ha condotto, non solo a for-
mulare dichiarazioni di poetica folgoranti, ma a cercare un’intersezione fra letteratura, filosofia e scienze meno
armonica di quanto si creda; la demolizione di nozioni viete, come quelle di soggetto concluso e perfetto; I’im-
possibilita di conciliare la tensione alla totalita con la percezione di un mondo fratturato; il mito di una profon-
dita da attingere con un faticoso lavoro di scavo e di pulizia dalle incrostazioni della falsa coscienza; una ricer-
ca di senso aperta, mai pacificata, e percio spesso destinata ad attestarsi sul non-detto».

Desde el incipit del relato, en la traduccion espailola de Gema Moral Bartolomé (2015: 12), apreciamos el sen-
timiento de rescate de la marginalidad por medio de la lectura de los codigos que proliferan en la metropoli:
«Desde un principio se le habia ocurrido que en su posicion, la de una joven que llevaba la vida de un conejillo
de Indias o de una urraca en su confinamiento de madera y tela metalica, se relacionaria con muchas personas
que no admitirian que la conociany.
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citta trionfa in tutta la sua spazialitay (Cianci 1991: 496). El lector, inmerso en una
galeria de imagenes, puede moverse entre ellas guidndose solo por su interpretacion.
El autor no puede evitar que el lector se pierda y la comprension se ve amenazada
por momentos. El escritor italiano Gianni Celati, en la nota que introduce su traduc-
cion del Ulysses al italiano, se pregunta si, ademas de las imagenes, no sera precisa-
mente la musica, ese canturreo de fondo que la escritura atrapa como si fuera una
partitura musical, la que nos dé la medida de la vida que fluye en las cosas sin impor-
tancia, nimias y repetitivas. Tal vez podriamos pensar en otra fragmentacion, la de la
dimension coral de la referencia épica, convertida en una impersonal cantinela de
fondo, comun a todos y a nadie; como las muchas versiones (murmullos, cuchi-
cheos) de los sucesos de la calle Keplero que, afirma el autor, proliferaban entre la
gente: «Se ne raccontavano di cotte e di crude sul fuoco del numero 14».

Las voces se entrelazan sin armonizarse en el poema de la modernidad. Las calles
se vacian en la ciudad de Eliot, The Waste Land, y por ellas el poeta deambula. El
Londres vanidoso con sus secuencias cinematograficas (como Pound definira las
escenas del poema) parece una proyeccion de la negligencia de sus habitantes; asi
como la imagen del sistema nervioso, proyectado por medio de una linterna magica
en una pantalla, en la «Love songy, recuerda el laberintico tejido urbano.

Londres es el centro del universo narrativo de Virginia Woolf, alternandose las
escenas exteriores y los espacios interiores; visiones de una narradora a veces en
vuelo sobre la ciudad, a veces asomada a una ventana, punto privilegiado de obser-
vacion que enmarca la realidad desde un espacio seguro.

Figura 6. Boccioni, Visioni simultanee (1911) y La strada entra nella casa (1911).

La escritora, con una metafora recurrente en su obra, describe las ventanas de los
edificios londinenses como ojos, abiertos o tapados, sobre la ciudad. En la vision
antropomorfica de los edificios solo las puertas permiten el contacto con la realidad®.

> En linea con esa metafora, tal vez los muros de ese edificio serian, en Gadda, aquel tejido epitelial que protege
nuestra compleja fisiologia: una ilusion consustancial a nuestra cognicion. Véase Tutone (2017) y Bertoni (2001).
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Volvamos al incendio de la calle Keplero: las llamas sacan forzosamente a los
inquilinos a la calle, rompen la ilusion de proteccion individual. El tono irénico su-
giere, segiin Godioli (2011), la idea de que el desastroso accidente sea en realidad un
castigo:

Alla base del riso gaddiano ¢ il rancore di un soggetto umiliato dall’idiozia collet-
tiva: creare una “personalita” che esprime questo senso di accerchiamento impedi-
rebbe ogni slancio comunicativo, almeno nei termini che Gadda eredita dal ro-
manzo ottocentesco; viceversa simulare una voce d’autore piu affabile significa
tradire la natura auténtica del riso. [...] L Incendio rimuove il problema all’origi-
ne, celando la figura dell’autore: nemmeno una parola del testo puo attribuirsi con
certezza a una personalita autoriale definita, anzi il lavoro variantistico mira pro-
prio ad eliminare ogni intervento diretto (Godioli 2011: 121).

El narrador, observa por lo tanto el estudioso, es parte de la vox populi y se confun-
de entre las historias o, mejor dicho, las versiones de la historia: una satira sin yo. El
cuchicheo de fondo —y volvemos a pensar en los canturreos que se propagan por las
calles de Dublin (Joyce) y de Londres (Eliot)— es otra banda sonora de la metropoli.

Visto de este modo, como un fuego-castigo que aniquila el espacio privado, po-
demos repensarlo, ademas, en términos de una tan benéfica como ironica purga de la
estupidez colectiva que construye mil historias para obviar la verdad. De nuevo Go-
dioli (2011: 179) cita un fragmento de El hombre sin atributos (1930-1942) de Ro-
bert Musil, en el que es evidente la separacion, por medio del filtro de la ironia, del
protagonista, Ulrich, de la simpleza colectiva:

[Ulrich] ripagava il suo secolo col definire volgare stupidita 1’origine delle miste-
riose alterazioni che costituivano la malattia, distruggendo il genio. Né I’intendeva
affatto in un senso offensivo. Infatti se di dentro la stupidita non assomigliasse
straordinariamente all’influenza, se di fuori non si potesse scambiare per progres-
so, genio, speranza, perfezionamento, nessuno vorrebbe essere stupido e la stupi-
dita non esisterebbe. O almeno sarebbe molto facile combatterla. Purtroppo invece
essa ha qualcosa di singolarmente simpatico e naturale (Musil 2014: 77).

Musil habla de la estupidez en términos de una enfermedad, algo parecido a una
gripe que aflige el sentido de la realidad, pero con la que, sin embargo, es facil con-
vivir sin darse cuenta. Pues bien, las llamas del nimero 14, en el relato de Gadda,
provocan mas evacuacion de fluidos corporales, aparte de las lagrimas, a los desafor-
tunados inquilinos; como si el peligro ofreciera a sus victimas un atisbo de lucidez
quebrantando las barreras de los ilusorios cuerpos individuales. Es el caso del viejo
Zavattari, antes de que el fuego le alcanzara:

I1 respiro breve che pareva scorrere su biglie di muco, coccolando con I’amorevo-
lezza d’una mammina giovine quel suo catarro sommesso di catacomba, una colla
che barbugliava, a lente bolle, in un pignattone dimenticato sul fuoco (Gadda
2011: 111).

La flema llega a la ebullicion con las llamas, antes de que los bomberos rescaten
a un Zavattari obnubilado y torpe por el vino:
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Non gli riusci se non di rovesciare il fiasco del Barletta, semivuoto ¢ imbecillito
anche lui; e gli si erano invece spalancate tutt’a un tratto le cataratte dei bronchi e
allentati, nel contempo, i piu valorosi anelli inibitivi dello sfinctere anale, sicché
fra urti di tosse terribili, mentre un fumo acre, nerissimo, gli principio a filtrare in
casa dalla toppa della serratura e da sotto 1’uscio, nello spavento e nella congestio-
ne improvvisa, preso dall’orrore della solitudine e del sentirsi le gambe cosi di
pasta frolla proprio nel momento del maggior bisogno, fini, anzitutto, con I’andar
di corpo issofatto dentro la veste notturna: a piena carica: e poi per estromettere
dalle voragini polmonari tanta di quella buona roba, che son sicuro che non ce la
farebbe di certo neanche il mar di Taranto, con tutte le sue ostriche, a poterne pe-
scar fuori di compagne (Gadda 2011: 112).

Asimismo, y para volver a la ciudad, aparece en el texto otro liquido en ebullicion
por efecto de las llamas: el gorgonzola, ese queso tan aborrecido por Gadda, que se
derrite por el calor, y cuya denominacion de origen procede de una pequeia ciudad
muy cerca de Milan.

«L’incendio», dissero poi tutti, «¢ una delle cose piu terribili che ci sia». Ed ¢ vero:
fra la generosita e la perplessita de’ pompieri d’oro: fra cataratte d’acqua potabile
sopra le ottomane pisciose e verdi, ma stavolta minacciate da un ben brutto rosso,
e, sopra i cifoni e i credenzoni, custodi magari d’un mezz’etto di gorgonzola suda-
to, ma leccati gia dalla fiamma come il capriolo dal pitone (Gadda 2011: 104).

La estructura del relato se moldea mas en el perimetro urbano, constituido por la
arquitectura del edificio en llamas y las calles en las que esta alojado, que en los
personajes, entre cuyas voces se posiciona el narrador. El avance vertical del incen-
dio descubre al lector los personajes que se multiplican al igual que las llamas; no
nos sorprende que, para describir la repetida reproduccion del fuego, Gadda use la
imagen de la mérula®, que en biologia indica el 6vulo fecundado que en el periodo
de segmentacion tiene el aspecto de una mora. Hay un proliferar de personajes vy,
paralelamente, de historias relatadas por otras voces entre las que se pierde la del
narrador, que a su vez confunde el recuerdo con sus versiones y a menudo se corrige
y vuelve sobre su historia. Ese dispositivo de proliferacion constituye en si la trama
del relato y hace que nos preguntemos si no sera el narrador un transeunte espectador
del drama. No hay épica ni tragedia y a los personajes se les niega cualquier reden-
cion. Observa Donnarumma (2006: 109-110): «Il pathos si sbilancia dall’evento al
suo racconto [...] ma la parola letteraria spezza 1’illusione del monolinguismo», que
implicaria una coincidencia con el mundo de los personajes.

Deciamos que es como si el edificio de la calle Keplero, bajo el microscopio que
nos revela su entramado interior hecho de historias que se reproducen en otras histo-
rias, fuera él mismo un nudo gaddiano visto tan de cerca que solo lo podemos perci-
bir por segmentos. La enumeracion podria ser, entonces, una vision desde dentro de
la marafia, un zoom que no nos permite poner los elementos en relacion los unos con

Entre las lineas 15-20 del relato se lee: «Il fuoco non poté fare a meno di liberare anche le sue proprie spaven-
tose faville, tanto attese!, e lingue, a tratti subitanei, serpigne e rosse, celerissime nel manifestarsi e svanire, con
tortiglioni neri di fumo, questo pero pecioso e crasso come d’un arrosto infernale, e libidinoso solo di morular-
si a globi e riglobi o intrefolarsi come un pitone nero su di se stesso, uscito dal profondo e dal sottoterra tra si-
nistri barbagli».
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los otros; todo se pierde, personajes e historias, al estallar el nudo por el incendio. La
explosion de un punto en el entramado urbano muestra sus efectos, que se propagan
por las calles aledafias hasta aplacarse engullidos por el cadtico entrecruzamiento de
las calles, digeridos por las tripas de Milan.

Kepler participa también en la construccion narrativa con la primera de sus tres
leyes para describir el movimiento de los planetas, segun la cual los planetas tienen
movimientos elipticos alrededor del Sol, estando este situado en uno de los dos focos
que contiene la elipse. Uno de los focos seria el edificio, alrededor del cual orbitan
las historias y las calles, mientras que el otro tal vez seria la sospecha de la verdad
que atrae, deformandola, nuestra ficticia vision de la realidad. Especularmente, nues-
tras orbitas alrededor de la verdad siempre estan determinadas por otro foco: el dato
real. En esos rodeos se pierde la confianza en nuestra supuesta objetividad y en poder
llegar a una verdad ultima. La vision de la calle Keplero en llamas y el incendio de
la calle Boltraffio podrian ser los dos focos de la drbita eliptica de la escritura que
nunca consigue expresar directamente la verdad, puesto que el movimiento que nos
lleva a ella esta distorsionado por la complicada y falaz percepcion de la realidad: el
objeto del segundo foco.

Finalmente, si volvemos a pensar en términos de montaje cinematografico, la
referencia obligada es El hombre de la camara (1929) de Dziga Vertov, donde otra
metropoli, Moscu, se abre ante el ojo de un operador de camara que, desde el ama-
necer y a lo largo todo un dia, recopila cuadros de las calles, con sus objetos y su
gente, llegando a grabar fotogramas con imagenes dificilmente detectables para la
vista humana (v. Figura 7). La camara, que permite afortunados encuadres, cobra
vida y ella sola busca su iconografia. El operador pasa a formar parte del documen-
tal, al mismo nivel que el resto de personajes. Seguidamente, el aparato filma el
teatro Bolshoi, que al principio de la pelicula nos mostraba a su publico llenando la
sala, hacerse aflicos con un impresionante efecto optico.
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Figura 7. El cartel original de EI hombre de la camara (1929) y algunas imagenes de la
famosa pelicula.

Un filtro, la camara o la escritura, que incorpora al operador-narrador. Imagenes
que construyen una trama cuyo valor de verdad no es mediado por el narrador. Un
argumento relatado siguiendo su propia expansion. Una metropoli modernista:

Sicché 'autolettiga della Croce Verde, al quinto viaggio, si puo dire che non era
arrivata ancora alla guardia medica di via Paolo Sarpi, che gia I’avevano fatta
voltare indietro di volata verso 1’obitorio della clinica universitaria, 1a in fondo alla
citta degli studi di dietro del nuovo Politecnico, macché in via Botticelli! piu in 1a,
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piu in 1a! in via Giuseppe Trotti, si, bravi, ma passato anche via Celoria, pero,
passato via Mangiagalli, e poi via Polli, via Giacinto Gallina, al di 1a di Pier Gae-
tano Ceradini, di Pier Paolo Motta, a casa del diavolo (Gadda 2011: 113).

La ambulancia a toda velocidad, antes hacia el hospital y luego hacia el cemente-
rio, recorre una elipsis en el mapa del centro de Milan cuyos focos podrian ser la
Estacion de trenes en la Plaza Duca d’ Aosta, simbolo de la modernidad, y la Basilica
de San Ambrogio, simbolo de la memoria historica y de la transcendencia (v. Figu-
ra 8).
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Figura 8. Imagen de Google Maps del centro de Milan en la que se ha marcado el

desplazamiento de la ambulancia por las calles indicadas en el relato. Como puede
apreciarse el recorrido recuerda a una elipsis.
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