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Franco Ferrarotti ¢ fra gli amici di Cesare Pavese I’unico sopravvissuto. All’eta di
novant’anni, ha voluto affidare la sua testimonianza a questo prezioso volume, che
ricostruisce i momenti fondamentali di un rapporto iniziato per caso, dopo I’armisti-
zio dell’8 settembre 1943, allorquando Pavese si era rifugiato a Casale Monferrato
per evitare gli orrori della guerra e Ferrarotti si aggirava da quelle parti come «gap-
pista sbandato». La comune radice piemontese e contadina, «fatta di terra, fusto, al-
bero, letame, fiori» (p. 6), aveva favorito la comprensione reciproca. Era cominciato
da li un dialogo durato fino alla morte tragica di Pavese. Non a caso Ferrarotti ¢ forse
’ultima persona a cui lo scrittore langarolo ha telefonato, prima di suicidarsi, in una
stanza dell’Hotel Roma di Torino, [’ultima domenica di agosto del 1950.

La testimonianza dell’illustre sociologo smentisce alcuni luoghi comuni conso-
lidati, anche nell’ambito della critica piu autorevole, intorno alla figura di Pave-
se ¢ alla sua opera. Ferrarotti contesta apertamente I’immagine dell’amico come
un pavido, un eterno fanciullo mai cresciuto abbastanza. Ricorda quando insieme,
«al modo di improbabili pellegrini medievali» (p. 41), salivano per I’erta ripida del
Santuario di Crea, «nell’aria ferma e tesa della guerra civile» (p. 41), in mezzo ai
soldati tedeschi, in perlustrazione contro eventuali gruppi partigiani, e cantavano, in
segno di sfida nei loro confronti, «il finale del Faust di Goethe, quel mirabile Cho-
rus mysticus che si apre con un distico misteriosamente evocante ’altra Germania,
non quella razzista, feroce, bestiale, ma quella magica e romantica di Beethoven, di
Goethe, di Schiller. Alles Vergdngliche ist nur ein Gleichnis (‘Ogni accadimento ¢
soltanto una similitudine’)» (pp. 42-43). Nel clima che circondava il Santuario di
Crea Pavese ebbe una crisi religiosa, ¢ probabile che «abbia cercato conforto nella
religione degli antichi padri» e che «abbia fatto la comunione, forse in uno di quegli
improvvisi, irresistibili ritorni di fiamma della fede degli anni prepuberali» (p. 47).
Ferrarotti, come avremo modo di vedere nel prosieguo, da di questa «conversione»
un’interpretazione lontana sia dalla supponenza dei «laicisti» per vocazione che dal
dogmatismo dei custodi delle religioni positive.

Egli rievoca poi il clima culturale che dominava 1’Italia nell’immediato secondo
dopoguerra, guardandolo da un’ottica particolare: quella della casa editrice Einaudi,
alla quale era stato chiamato a collaborare assieme a Pavese. Proprio quest’ultimo
gli affido la traduzione di The Theory of the Leisure Class di Thorstein B. Veblen,
che presentava notevoli problemi per la resa in italiano di un testo ostico, «zeppo di
doppi sensi, periodi ciceroniani con proposizioni principali e dipendenti a catena, al-
lusioni e bisticci verbali, non sempre facili da comprendere» (p. 8). Quando riusciva
a tradurre un’espressione problematica, Ferrarotti chiamava al telefono Pavese e an-
davano a festeggiare I’avvenimento «in una di quelle osterie della periferia torinese,
dove una volta finivano i grandi corsi e cominciavano i prati, aperte tutta la notte e
chiamate piole, nelle quali da grandi botti scure si spillava un delizioso Barbera di
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Cocconato, un Dolcetto di Alba e anche, talvolta, un Grignolino o un buon Bardoli-
no» (p. 19). La traduzione italiana usci nel 1949 e il libro fu aspramente criticato da
Benedetto Croce sul Corriere della Sera, ma la stroncatura del filosofo neo-idealista
diede I’avvio a un dibattito chiarificatore protrattosi per parecchio tempo. Ferra-
rotti decise di discutere sul testo di Veblen la sua tesi di laurea in Storia e Filosofia
all’Universita di Torino. Ma incontrd molte difficolta, a causa dell’ostilita della cul-
tura crociana dominante nei confronti della Sociologia e del conseguente ostracismo
—mnonché della sostanziale ignoranza— nei confronti di questa disciplina, che era
molto diffuso in ambito accademico. Augusto Guzzo, interpellato, si rifiuto di firma-
re la tesi, dichiarandosi digiuno di Sociologia. Per fortuna il suo dialogo con il giova-
ne Ferrarotti fu ascoltato, nella sala professori in cui si svolgeva la conversazione, da
Nicola Abbagnano, il quale, dimostrando ampiezza di vedute e competenza estranee
all’ambiente accademico in generale, accetto di firmare lui la tesi. Inizio da 1i un
rapporto fecondo, che continuo con la pubblicazione dei Quaderni di sociologia, che
vedevano Ferrarotti come direttore e Abbagnano, modestamente (era gia professore
ordinario), come vice-direttore. Dopo Veblen, Ferrarotti si cimento con la traduzio-
ne de /I rituale di Theodor Reik. Anche in questo caso c’erano da superare forti
resistenze congiunte della scuola crociana e di quella marxista, entrambe storiciste,
nei confronti della cultura mitica ed archetipica. Ma il libro, grazie all’appoggio di
Pavese, vide la luce, nonostante 1’ostilita del “crocio-marxista” Ernesto de Martino,
direttore della «collana viola» einaudiana, specializzata in studi religiosi, etnologici
e psicologici.

Ferrarotti, inoltre, alla luce dei lunghi conversari che ebbe con Pavese, non solo
nella fase trascorsa tra Casale Monferrato e Serralunga di Crea, ma anche succes-
sivamente, fornisce una sua interpretazione originale sulla tanto dibattuta questione
della “religiosita” di Pavese. Egli stigmatizza un errore di fondo della critica che ha
preteso di essere testuale: «La stessa critica che ha invocato fedelta ai testi spesso ¢
stata poco fedele a essi, commettendo quell’errore che contestava agli altri» (p. 78).
Pavese, secondo la ricostruzione di Ferrarotti, era estranco allo storicismo allora
imperante, sia di matrice crociana che marxista. Scrive 1’illustre sociologo: «Cio che
forse non ¢ stato capito dai contemporanei ¢ che in Pavese, come del resto in Adriano
Olivetti, bench¢ in tutt’altro modo, era sempre presente ¢ nel fondo, misteriosamente
operante, un sentimento religioso che lo rendeva estraneo allo storicismo “laicistico”
allora dominante e lo spingeva invece allo studio dei grandi miti, archetipi struttu-
rali, racconti metastorici, risposte criptiche alle pulsioni profonde che costituiscono
I’uomo in societa. Vico e Frazer al posto di Hegel, per non parlare dei suoi garruli
italici nipotini» (p. 49). Pavese risolveva, dunque, I’ «enigma del credente» non at-
traverso una religione positiva specifica, che gli era estranea, anche s’egli non era
anticlericale (p. 78), bensi attraverso i miti: «Pavese [...] preferiva Frazer a Pascal,
ma non gli era estranea la vibrazione religiosa che percepiva nei miti. Di Frazer
amava la prima edizione del Ramo d oro, quella che I’antropologo inglese non aveva
ancora “purgato”, specialmente con riguardo all’eucaristia come forma santificata
di cannibalismo, allo scopo di non scandalizzare oltre misura i colleghi anglicani
od ortodossi e rischiare di perdere i suoi, peraltro modesti, privilegi universitari»
(p. 65). Ferrarotti conclude: «Credo lecito ritenere che Pavese fosse, a modo suo,
un mistico di tutte le religioni e un credente in tutti i miti» (p. 77). Cosi Ferrarotti
tratteggia, con poche pennellate, la personalita pavesiana e i termini essenziali del
suo “rovello”: «Cesare Pavese era ovviamente un laico, ma non un laicista. Era un
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agnostico, forse, ma non indifferente; era un ateo, ma non militante. Pavese risolve
I’enigma del credente con il mito (Frazer e Vico), con I’antistoricismo strutturale,
archetipico, e anche, a tratti, con la divertita ostilita o la tranquilla, quasi sorniona
ironia verso quegli storicisti che si comportano come diligenti capistazione: si illu-
dono di dirigere la storia, da stazione a stazione, con il loro fischietto, esorcizzando
qualsiasi accidentalita irrazionale, senza rendersi minimamente conto che la storia
non ha un libretto quasi fosse un melodrammay (p. 64).

Lo scrittore langarolo, secondo I’interpretazione del suo amico sociologo, voleva,
dunque, analizzare il mistero dell’universo, dell’esistenza umana, attraverso uno stu-
dio serrato del mito, degli archetipi e dell’irrazionale. E i Dialoghi con Leuco sono
una testimonianza testuale di cio.

Crediamo che per completare il quadro della visione “mitica” di Pavese, ben
delineato da Ferrarotti, sia necessario aggiungere almeno due elementi valutativi.
In primo luogo, bisogna tener presente la recensione che Mario Untersteiner, filolo-
go classico, nell’immediatezza dell’uscita dei Dialoghi, pubblico su L’educazione
politica e che raccolse il plauso dello stesso Pavese, il quale, in data 3 dicembre
1947, scrisse entusiasta a Tullio e a Maria Cristina Pinelli: «[/ Dialoghi con Leuco]
non piacciono a nessuno, tranne a un valente professore di greco e studioso delle
religioni, che mi ha subito regalato il suo estratto // concetto di doiuwv in Omero,
con questa dedica: “a Cesare Pavese ’artista interprete della religione ellenica”. Lo
scrittore langarolo si sentiva in sintonia con I’interpretazione del filologo trentino e
fu fortemente influenzato da un’opera fondamentale di quest’ultimo, La fisiologia
del mito, tanto che, in data 20 novembre 1947, scrisse a Untersteiner che questo suo
studio lo aveva spinto a riprendere «grammatiche e dizionari» per tradurre Omero
e addentrarsi nel mito classico. Ebbene, Untersteiner, nella recensione ai Dialoghi,
da una lettura laica e razionalista dell’opera pavesiana, sottolineando come 1’autore,
parlando degli dei, in realta parli degli uomini, dei loro eterni problemi esistenziali
e coscienziali, nonché di quelli determinati dal loro rapportarsi al mondo e ai suoi
“misteri”, e delle risposte, sempre piu razionali, che essi hanno dato a tali problemi:
«Pavese vuole riconquistare all’'uomo quello che ab origine gli appartiene: 1’umani-
tan. Ne La fisiologia del mito, il filologo trentino individua le varie tappe di quella
ch’egli definisce «la storia interna del mito greco», descrivendo il processo di razio-
nalizzazione ch’esso ha subito nei secoli. La visione che Pavese ha del mito nei suoi
Dialoghi ¢, per ’appunto, razionale. Secondo Unterstein, lo scrittore langarolo ¢
tornato alla cultura greca classica, ellenica e pre-ellenica, perché in essa, al contrario
di quanto succede in quella contemporanea, gli uomini ragionavano «in universa-
li» (per usare un’espressione pavesiana), cio¢ avevano una concezione generale del
mondo, essenzialmente razionale, e, alla luce di questa, analizzavano i vari problemi.

In secondo luogo, bisogna far riferimento a un saggio scritto da Pavese nell’ul-
tima fase della sua vita, precisamente nel 1949, e intitolato La poesia é liberta. Se-
condo lo scrittore langarolo, il poeta o il letterato si comporta come quel cacciatore
che va nella savana o nella giungla, cattura «creature straney, «mostri incantevoli o
atroci», e li trasporta in un «paese civile», per mostrarli in gabbia. Ma egli non deve
commettere 1’errore di lasciar libere le «belve ombrose e feroci» e mettere in gabbia
gli uomini, i «domatori» e i «guardiani», perché compito dell’«uomo civile» € popo-
lare lo zoo e dare alle fiere «un nome ¢ una gabbiay.

Fuor di metafora, possiamo dire che compito dello scrittore, secondo Pavese,
¢ di penetrare nella “selva” dell’inconscio, dell’irrazionale, catturare i mostri che
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la popolano, classificarli, vale a dire capire, attraverso un’analisi razionale, il vero
significato del mito, il significato ultimo dell’esistenza, per poi trasmetterlo agli altri
uomini. Egli, per mezzo della ragione e dell’attivita creativa, che ¢, per I’appunto, at-
tivita razionale, deve dare attuazione alla sua «lucida e furente volonta di chiarezza,
di demolizione del mito intravisto, di riduzione di c¢id ch’era unico e ineffabile alla
normale misura umana». Una volta individuato, per questa via, il significato ultimo
dell’esistenza, deve trasmetterlo alla collettivita, affinché ne tragga insegnamento e
trasformi la conoscenza acquisita in “bene comune”.

Possiamo concludere, allora, che Pavese ha una visione razionale del mito. Per
lui, il compito dello scrittore ¢ quello di «ridurlo a chiarezzay, attraverso un’opera-
zione che ¢, per I’appunto, essenzialmente razionale.
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