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Resumen. En esta breve contribucion se pasa revista a la obra del critico desaparecido Remo Ceserani,
analizando los conceptos que han sido la guia a lo largo de su amplia produccion. El primero entre
todos, el concepto de imaginario, a partir del cual propuso una nueva forma de entender la literatura y
la critica literaria. Se analiza también su especial concepcion de lo fantéstico. Por tltimo, se pone de
relieve su gran confianza en el futuro y en los estudiantes.
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Abstract. This short contribution provides an outlook on the already missing critic Remo Ceserani,
focusing on the concepts that have been his guidelines along his wide production. Among them and
first of all, the concept of imaginary, based on which he proposed a new way to understand Literature
and its Critics. This paper analyses as well his special understanding of the fantastic. Finally, the paper
highlights Ceserani’s trust on the future and the students.
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1. Una nueva optica en los estudios literarios

En 1996 Remo Ceserani fue invitado a participar con uno de sus trabajos en esta
misma revista del Departamento de Filologia Italiana de la Universidad Compluten-
se; era el numero 3 de Cuadernos de Filologia Italiana y el critico italiano, ahora
desaparecido, publicaba su trabajo sobre «L’apparente armonia dell’Orlando Furio-
so». En su articulo analizaba el hecho de que la sensibilidad de los lectores actua-
les encuentra dificultades para enfrentarse a la poesia de Ariosto, que la critica de
principios del siglo XX habia establecido como paradigma de escritura candnica,
perfecta, habia exaltado su clasicismo y, sobre todo, su armonia; pero todas estas
cualidades la convertian en algo demasiado sublime, practicamente inaprehensible.
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Sin embargo, continuaba Ceserani, la critica mas actual «dopo aver sottoposto a
nuove analisi ’opera intera di Ariosto, e in particolare il Furioso, ne ha scoperto la
reale disarmonia e la forte irrequietezza di fondo, recuperandola, anche per questa
via, al gusto moderno» (Ceserani 1996: 128). Con esta premisa, el trabajo continua-
ba analizando la obra del escritor ferrarés vista a la luz de la nueva Optica, a partir
de la cual Ceserani nos descubria mas y nuevos valores, mas y nueva belleza en la
produccion ariostesca.

He querido empezar este trabajo sobre la ingente produccion de Remo Ceserani
y sobre lo mucho que ha dejado a los estudiosos, los estudiantes y la critica literaria
posterior, partiendo de este articulo con el que honrd a nuestra revista porque creo
que es una muestra de lo que hizo durante toda su vida: ver la literatura y la critica
desde otra optica, liberarse de los canones establecidos, de lo que se entendia habi-
tualmente que eran los estudios literarios y buscar otro punto de vista, otra forma
mas actual y mas sugerente de estudiar y ensefar la literatura.

Alumno de Fubini en la Statale de Milan y posteriormente ayudante suyo en la
Normale de Pisa, Ceserani inici6 su carrera como critico literario con la publicacion de
ediciones de los grandes clasicos italianos, Decameron, Orlando furioso, Canzoniere
de Petrarca, Poesie de Carducci; pero al mismo tiempo se ocup6 también de editar o
traducir a autores de otras culturas: D. H. Lawrence, Joyce, Zola... Desde el inicio
de su actividad estuvo convencido de que la literatura no podia estudiarse de forma
aislada dentro de unas fronteras lingiiisticas o nacionales, como tampoco podia com-
prenderse sola, como algo aulico y auténomo, sino que debia ser vista en el conjunto
de las artes y las ciencias, como parte de ellas. Uno de sus libros menos conocidos, y
sin embargo, al menos desde mi punto de vista, una obra clave para la fijacion de las
bases de esta nueva perspectiva, ha sido Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre
discipline. Lo publico en 2010, casi al final de su carrera y, de alguna forma, se aprecia
en ¢l un punto de sintesis, una comprension madura y convencida de la relacion indi-
soluble entre la literatura y las demas actividades del conocimiento humano, al tiempo
que de aquello que la literatura aporta a las otras disciplinas.

Todo el texto es una defensa de los estudios interdisciplinares y una demostracion
de la imposibilidad de conocer partiendo de casillas aisladas. Ceserani hace suyas las
palabras de David Cooper, profesor de la Universidad de Oakland, en favor de los
estudios interdisciplinares:

Secondo lui (Cooper) ci sono due ragioni principali:

1) Laricerca interdisciplinare costruisce ponti fra le singole discipline o ristruttura
il sistema delle discipline.

2) L’interdisciplinarieta corregge I’eccesso di specializzazione. (Ceserani 2010: 7)

Y el critico continta citando a Cooper y defendiendo una serie de razones que,
a su juicio, avalan la necesidad de no centrarse en estudios meramente literarios o
lingiiisticos sino de abrir el campo a las otras ciencias: son razones de caracter epis-
temologico —«la ricerca della conoscenza e della verita ¢ servita meglio con I’aiuto
degli studi interdisciplinari»—, de caracter ético —un trabajo interdisciplinar privile-
gia la unidad y la integracion como bienes dignos de ser perseguidos—, de caracter
estético —«c’¢ piacere nella sintesi e anche bellezza nei processi che producono
simmetria e interezzay, de caracter politico y, por supuesto, de caracter pedagogico:
solo a través de la exposicion de argumentos distintos ofrecidos por varias discipli-
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nas se puede aspirar a ofrecer una educacion que potencie el pensamiento critico y la
empatica (Cesarini 2010: 8).

Al mismo tiempo Ceserani se pregunta qué es lo que la literatura aporta a las
demas disciplinas y considera que la respuesta esta en dos elementos caracteristicos
del texto literario y de su organizacion retdrica: «l’uso funzionale della metafora e il
ricorso diffuso alla narrazione» (Ceserani 2010: 12). Por lo que al primer aspecto se
refiere, sostiene que se ha producido un fuerte cambio de perspectiva en la distincion
tradicional neta entre discurso cientifico y discurso poético, cambio que tiene que
ver precisamente con el hecho de reconocer que el uso de la metafora ha constituido
un ingrediente esencial del lenguaje de la quimica, de la biologia o de la medicina
desde sus origenes, que los cientificos denominaron las categorias de la naturaleza
creando metaforas sobre la forma, funcidn o estructura de cada ser o de cada ele-
mento. Sobre el papel que tuvo en este proceso el uso de las formas de la narracion,
aporta opiniones de psicologos, médicos, antropologos para proponer y defender
una relacion estrecha entre las formas de la consciencia y las formas de la narracion,
entre los diversos modos de describir, juzgar, interpretar el mundo y las formas de la
representacion literaria.

En las paginas sucesivas analizara la relacion del lenguaje de la literatura y de sus
formas con la filosofia, las matematicas, la fisica, la quimica, la biologia, la historia,
la economia, la medicina, la neurociencia... para concluir que, después de haber
indagado de forma tan metddica en la interdisciplinariedad, lo que ha encontrado en
todas las disciplinas es un interés por los problemas éticos de la vida individual y
colectiva. Esta conclusion lo llena de satisfaccion y optimismo en el futuro.

En su obra Guida breve allo studio della letteratura, pone como premisa a todo el
trabajo la idea de que podemos senalar dos tendencias contrapuestas en los estudios
sobre literatura:

La de quienes defienden su autonomia y su especificidad con respecto a cualquier
otra forma de comunicacion humana, y la de quienes tienden, en cambio, a rela-
tivizar toda idea de literatura y a ponerla en contacto con las distintas formas de
comunicacion existentes, que pueden variar en funcion de la optica y del contexto
cultural. (Ceserani 2003 [2004: 2])

A continuacion expone de forma sistematica los argumentos que sostienen una
y otra teoria, decantandose, como era evidente, por la segunda. Esto ultimo lo hace
sobre todo a partir de un argumento: «La literatura es una entre las muchas manifes-
taciones del imaginario humano y posee afinidades con otras formas y otros modos
de simbolizacion y transcripcion cultural de la realidad» (Ceserani 2003 [2004: 5]).
Estamos ya ante su concepto mas querido, el que guié como un faro toda su actividad
y toda su carrera, a cuya luz nos propuso una nueva forma de interpretar el arte: el
imaginario.

2. El imaginario
No se pretende hacer en estas paginas una revision de toda la obra de Ceserani vy,

desde luego, no se pretende hacerlo de forma cronoldgica; no obstante, resulta evi-
dente que casi se ha empezado por el final. Y sin embargo, son los tltimos escritos
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del critico los que nos desvelan con mas claridad lo que se propuso durante toda su
carrera. Esa exaltacion de los estudios interdisciplinares habia sido, desde el primer
momento, el motor que lo habia llevado a cambiar la forma en la que explicaba la
literatura. En una entrevista del 2013, en la que se le preguntaba sobre qué habia
cambiado en Italia en la escuela y en los estudios literarios, Ceserani respondia:

Non mi pare che sia cambiato molto. E in atto da anni una tendenza, in molti
paesi e anche in Italia, a trascurare nell’educazione scolastica gli insegnamenti
delle cosiddette materie letterarie (la cura della lingua, la ricchezza e le sfuma-
ture del linguaggio parlato e scritto, lo spessore della storia), cosi come di quelli
delle scienze forti (Ia matematica, le scienze naturali, i metodi della ricerca), e a
dedicarsi molto di piu alle conoscenze pratiche e strumentali o ad apprendimenti
molto superficiali. Spesso si contrappongono, nelle discussioni fra pedagogisti e
insegnanti, scienze umane e scienze naturali. In realta le scienze naturali sono
spesso trascurate al pari delle scienze umane. lo che mi occupo di letteratura, sono
pronto a sostenere con forza la necessita di un forte incremento delle conoscenze
scientifiche (fisica, biologia, studio delle piante e degli animali). Non va dimenti-
cato che molti scienziati e filosofi sono stati grandi scrittori, da Galileo a Darwin,
da Schopenhauer a Leopardi, da Nietzsche a Freud. Lo sapeva benissimo Calvino.
E sono pronto a sostenere la grande importanza, nella formazione sia individuale
sia collettiva, delle varie forme dell’immaginario (quindi anche dell’immaginario
letterario) per affrontare la vita sempre piu complessa delle nostre societa. (Si-
smondini 2013: 213)

Es, por tanto, el imaginario, entendido en toda su extension, aplicado a todos los
campos del saber, el que atina el conocimiento. A partir de esta idea y de la constata-
cion de su extraordinaria trascendencia, Ceserani concibi6 una nueva forma de pre-
sentar la materia literaria y de ensefarla a los estudiantes. Nace de alli I/ materiale
e ['immaginario, el manual de literatura y de cultura que cre6 junto a una profesora
del Liceo Gioberti de Turin, Lidia De Federicis. Esta obra revoluciono la escuela, la
forma de ensefiar, y contintia hoy en dia aportandonos un modelo de presentacion
del mundo en el que vivimos mas completo y mas global. Los 10 volimenes que lo
componen no son solo una antologia de literatura o una enciclopedia de las ciencias
humanas, son sobre todo, en palabras de Pierluigi Pellini, pronunciadas en memoria
del maestro poco después de su muerte en la Sala Azzurra de la Scuola Superiore
Normale di Pisa, «una sfida alla curiosita e all’intelligenza di insegnanti e studenti,
un serbatoio inesauribile di suggerimenti di lettura, un’immagine della cultura final-
mente lontana da ogni provincialismo autoritario, da ogni pigra certezza manualisti-
ca» (Pellini 2016: s/p).

El germen de la obra fue una serie de articulos que Ceserani habia publicado en la
revista Belfagor. La directora de la casa editorial Loescher, Maria Laura Gardoncini,
lo llam¢; le dijo que conocia bien las criticas que ¢l habia escrito sobre los manuales
de literatura y que le proponia hacer uno que mejorara lo existente hasta ese mo-
mento en el mercado. Ceserani respondio que lo haria con una tnica condicion: que
Lidia De Federicis entrara a formar parte de la empresa. En diversas ocasiones el
maestro ha contado como fue a Turin a ver a Lidia, cdmo charlaron durante dias en
la buhardilla en la que ella tenia su estudio y como, sin perder un momento, pusieron
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manos a la obra. Inicialmente se proyectaron tres voliimenes para los tres afios de la
escuela superior, pero en seguida se dieron cuenta de que la empresa era mucho mas
importante y que no podia pararse: asi I/ materiale e I'immaginario aparecio en 8
volumenes, mas dos adicionales de Manuale.

En la entrevista ya mencionada que le hizo Alberto Sismondi, Ceserani explicaba
lo que habia pretendido con esta obra:

Come lei sa io ho allestito a suo tempo, insieme con la compianta Lidia De Fede-
ricis, un’antologia, /I materiale e I'immaginario (Torino, Loescher) che ha pro-
posto un modo nuovo di affrontare I’insegnamento della letteratura, mettendola
in rapporto con le altre forme del sapere (dalla vita materiale a quella delle idee),
allargando la scelta dei testi ben oltre i confini nazionali e affiancando ai grandi
testi classici altri testi, per varie ragioni interessanti. Abbiamo anche cercato, il pit
possibile, di opporci alla tradizione scolastica italiana dell’antologia (la scelta dei
brani famosi, il fior da fiore), proponendo per ogni anno almeno la lettura di due o
tre testi completi (a questo scopo davamo tutta una serie di strumenti di supporto
critico della lettura) e spesso accompagnando le letture con richiami all’integrita
del testo, con proposte di allargamento e confronto con altri testi. I progetto, nato
in anni di grandi speranze culturali (vere e proprie utopie), ha avuto per un certo
numero di anni uno straordinario successo, presso una classe di insegnanti moti-
vati ma anche di studenti curiosi (ne incontro ancora adesso molti, che mi dicono
di aver trovato in quel libro grandi stimoli per la loro formazione). (Sismondini
2013: 215)

La enciclopedia literaria, que se propuso como un «laboratorio di analisi e di
lavoro critico», cambi6 la forma de estudiar literatura y probablemente también la
forma de ver el mundo. En el momento de su muerte, Ceserani estaba haciendo una
revision de toda la materia, enfocada a una reedicion de la obra que incluyera actua-
lizaciones sobre muchos temas que habian cambiado desde el 1978, afio en que apa-
reci6 el primer volumen. Maria Laura Gardoncini (2016), en el discurso en homenaje
al critico en ocasion de su muerte, informaba de este trabajo de revision, en el que
Ceserani estaba incluyendo todos los avances en instrumentos informaticos y multi-
media, llevado, como siempre, por su inagotable curiosidad y su fe en la ensefianza.
Termina diciendo la directora de Loescher que la casa editorial no dejara el trabajo
inacabado, que publicara de nuevo I/ materiale e |'immaginario aunque ya no estén
ninguno de los dos autores que lo crearon.

Para Romano Luperini (2013: 1) esta gigantesca obra era, antes que nada, un la-
berinto, pero un laberinto ordenado y estructurado, una especie de inmenso catalogo
y de gran enciclopedia del imaginario. Sus 10 volimenes comparten con la enciclo-
pedia de la Ilustracion el optimismo y la carga innovadora y reformadora que da la
confianza en la educacion de los jovenes.

Me parecen muy acertadas las palabras de Luperini y me doy cuenta de que, de
alguna forma, yo he tenido muchas veces la sensacion de que habia algo de «rousso-
niano» en // materiale e ['immaginario. La afirmacion es, cuanto menos, arriesgada
y debo concretarla; cuando hablo del eco de Rousseau en sus voliimenes, me refiero
al deseo de formar, de ensefiar, de hacer madurar (esto por encima de todo) a los
estudiantes; y me refiero también a una fe en ellos, en sus capacidades y sus poten-
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cialidades, superior a la de cualquier otro autor o critico contemporaneo. Esta es la
mayor aportacion de Ceserani, desde mi punto de vista, el ser capaz de sustraerse
a la desazon habitual ante los cambios y ante el sistema educativo y pensar que las
nuevas generaciones no son menos capaces ni menos inteligentes de lo que lo eran
las anteriores, que, en su nueva forma de acercarse al lenguaje, a los textos a la infor-
macion, al mundo, hay una brillantez muy especial.

Practicamente todos los que han escrito sobre €l en estos meses, desde su des-
aparicion han resaltado esta extraordinaria cualidad. Pierluigi Pellini, por ejemplo,
habla de la dedicacion con la que Ceserani se habia entregado en los tltimos tiempos
a la revision de 1] materiale e ['immaginario, lo estaba haciendo «con I’entusiasmo
giovanile e quasi incosciente che non lo aveva mai abbandonato, con la sbalor-
ditiva capacita di lavoro che tutti gli invidiavamo, con la sua incrollabile fiducia
nell’intelligenza dei giovani» (Pellini 2016: s/p).

Alberto Sismondini, en la entrevista que hace al critico en diciembre de 2013, le
pregunta por la educacion de los jovenes y si cree que la literatura sigue siendo un
arma imprescindible en la ensefianza en las escuelas medias y superiores. Ceserani
reconoce que hay motivos para la preocupacion tanto por la burocratizacion de la
educacion como por la desmotivacion de muchos docentes; sin embargo, en seguida
su discurso cambia y se vuelve alegre y esperanzado, llegando incluso a hablar de
posibilidades que mueven al entusiasmo: el entusiasmo esta para él siempre ligado a
los jovenes, a los estudiantes:

Remo: (...) E vero d’altra parte che, soprattutto nei cicli della scuola elementare e
media inferiore, se gli insegnanti sono bravi e hanno un vero senso della lingua e
del ritmo della poesia, delle capacita metaforiche e inventive del linguaggio, della
precisione e chiarezza di un discorso ben strutturato, possono trovare un riscontro
entusiasmante negli alunni, i quali amano istintivamente giocare sia con le immagini
sia con le parole e hanno un gusto nativo per la narrazione. (Sismondini 2013: 214)

Y lo mismo podemos encontrar en una larga conversacion de Ceserani con dos
colegas, profesoras ambas de la escuela media, Orsetta Innocenti y Simona Micali;
ellas conocen la pasion del critico por los jovenes y saben de antemano que sus
respuestas van a ir siempre en esa direccion, pero —llevadas por las dificultades
en el trabajo que desarrollan dia a dia— no pueden sino dar su vision pesimista de
un sistema educativo que presenta muchos problemas; y no solo se quejan de lo
institucional, se quejan también de que los jovenes leen menos, pasan horas ante
el ordenador, tienen una capacidad de expresarse y de memorizar menor de la que
se tenia en generaciones anteriores. Ceserani no cede en su opinion positiva de las
nuevas generaciones, acepta que hay un empobrecimiento de los lenguajes verbales,
pero «hanno anche nuove forme di intelligenza e di capacita comunicativa rapide,
flessibili, spesso creative» (Innocenti e Micali 2013: 8). En las paginas de la larga
conversacion entre los tres profesores, que tiene lugar mientras caminan a lo largo de
la Piagge, un paseo arbolado de unos dos kilémetros a orillas del Arno, encontramos
una y otra vez el mismo planteamiento: las quejas de ellas a lo dificil que resulta el
papel de docente en esta sociedad, que se topan con la respuesta decidida de Ceserani
sobre lo mucho que tienen que ensefiarnos a nosotros las nuevas generaciones de
estudiantes. Ellas siguen exponiendo la situacion con toda su dureza, y él:
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Adesso la situazione che abbiamo appena descritto della scuola, degli insegnanti,
degli incerti interventi ministeriali rende 1’impresa ancora piu rischiosa. L’uni-
co dato che puo aprire qualche spiraglio di speranza ¢ quello che abbiamo detto
parlando dei giovani, del loro rapporto con la rete, fatto di disinvoltura, ma an-
che intelligenza e una dose nativa di creativita, Paradossalmente il Materiale e
I"immaginario, nato quando la rete era solo agli albori del suo sviluppo (pensate
quanto le cose siano cambiate in cosi poco tempo), sembrava fatto apposta per il
futuro sviluppo della rete. (Innocenti ¢ Micali 2013: 13)

Las palabras de Ceserani no pueden ser mas expresivas y nos demuestran que, si
a lo largo de su labor como critico y como formador se propuso dar un nuevo punto
de vista a los estudios literarios y a la manera de ensefarlos, era porque sabia que la
mentalidad de los estudiantes habia cambiado, que necesitaban acercarse a los textos
de otra forma, pero sobre todo, y esto es lo mas importante, porque estaba persuadido
de que esta nueva forma era mejor. El paseo por el Arno se cierra con una preciosa
metafora con la que el critico mira al futuro y ve en ¢l una esperanza y la decidida
necesidad de seguir luchando:

Remo: Vi prego di seguire con lo sguardo lo scorrere lento dell’ Arno, che a volte, per
effetto della marea, sembra addirittura andare contro corrente. La in fondo, vedete,
ora che le sere scendono ormai prima di quanto avveniva d’estate, si vede il cielo
colorarsi dei colori del tramonto. Piu che il filo rosso di cui parlavi tu, Orsetta, vedia-
mo come un orizzonte rosso. Come lo interpretiamo? Come un segnale apocalittico
o come un segnale di speranza? Come un simbolo di eclettismo, di relativismo, di
rifiuto di ortodossie filosofiche e religiose, di laicita? Nella parola d’ordine che avete
lanciato, il richiamo alla laicita, i0 mi riconosco totalmente. Lidia, la mia amica
Lidia, dopo le delusioni politiche e sindacali, si era tutta dedicata, con ’irruenza
che le era propria, al movimento per la difesa della laicita, insieme con molti altri
insegnanti, magistrati, scienziati torinesi. lo, nelle rubriche che scrivo per Aracne,
per La ricerca e per L’immaginazione batto continuamente su questo chiodo. Per
questo tenderei a interpretare il rosso di questo tramonto in chiave se non di speranza
almeno di impegno fattivo. (Innocenti e Micali 2013: 17)

3. Lo fantastico

No sé si seria correcto decir que el imaginario lleva a Ceserani directamente hasta lo
fantastico. Quiza la afirmacion es demasiado simplista y necesita muchos mas ma-
tices, pero lo que si es cierto es que el critico partié de un concepto tan querido para
dar una nueva perspectiva, en este caso, al género de literatura fantéstica. Siguiendo
su estructura argumentativa habitual, sefiala dos corrientes criticas contrapuestas: la
de quienes consideran lo fantastico como modo literario concreto y lo reducen poco
mas que a unos cuantos textos de la literatura del Romanticismo europeo (entre estos
autores coloca a Todorov con su conocidisima definicion del género fantastico); y, en
segundo lugar, la de quienes buscan ensanchar el campo de accion de lo fantéstico,
sacarlo de los limites historicos de un movimiento y un siglo concretos, abrirlo a
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todo un sector de la produccion literaria que abarca otros modos narrativos, formas
y géneros. Obviamente, Ceserani se sitia entre estos ultimos y utiliza (esta vez si) el
concepto de imaginario para hacer entrar dentro del género desde el cuento heroico
al cuento popular, desde la novela utopica a la de terror a la de ciencia ficcion, hasta
llegar incluso a la novela de ocultismo o la apocaliptica.

El extraordinario capitulo segundo, «Tentativi di definizione», ofrece una revi-
sion de las teorias sobre el género de los autores mas significativos. Parte de Todorov,
como no podia ser de otra manera, del que, a pesar de dejar claro que tienen visiones
contrapuestas sobre el tema, exalta su extraordinaria definicion de lo fantastico como
lapso de tiempo de vacilacion: «Lo fantastico es la vacilacion que experimenta un ser
que s6lo conoce las leyes naturales, ante un acontecimiento aparentemente sobrena-
tural.» (Todorov 1970 [1980: 28]). Pero aporta también muchas otras definiciones
muy interesantes, como la de Pierre George Castex, Roger Caillois, entre otros. En
2001 el Museo Romantico de Madrid me pidi6 un estudio sobre la literatura fantasti-
ca en Italia; en esa ocasion tomé partido por las teorias de Todorov y titulé el trabajo
que se publico en la Revista del Museo Romantico, «Del lapso de vacilacion en la
literatura romantica italianay; sin embargo, visto ahora desde la perspectiva de los
aflos, mi aproximacion a la materia bebia mas del planteamiento de Ceserani que del
de Todorov.

Pero el capitulo realmente sobresaliente e innovador de // fantastico es, desde mi
punto de vista, el tercero, «Procedimenti formali e sistemi tematici del fantastico» en
el que hace un magistral catalogo de los procedimientos retdricos y estilisticos que son
caracteristicos del género; es decir nos ofrece una guia completa y pormenorizada de
todo aquello que, una vez detectado en un texto, nos indica que podemos estar ante una
forma de relato fantastico. Pero no se detiene en lo meramente formal; pasa a continua-
cién a recoger también elementos tematicos propios de estas obras, desde el temor o lo
tenebroso —que resultan obvios— a otros motivos menos previsibles como el suefio,
el doble o el viaje, entendidos como «passaggi di soglia e di frontieray:

Abbiamo spesso incontrato, nei racconti fantastici che abbiamo letto, esempi di
passaggio dalla dimensione del quotidiano, del familiare e del consueto a quella
dell’inesplicabile e del perturbante: passaggi di soglia, per esempio, dalla dimen-
sione della realta, a quella del sogno, dell’incubo o della follia. Il personaggio pro-
tagonista si trova d’improvviso come dentro due dimensioni diverse, con codici
diversi a disposizione per orientarsi e capire. (Ceserani 1996: 80)

Este paso de lo cotidiano a lo inesperado, lo inexplicable, que tiene lugar dentro
de un texto aparentemente normal, nos situa directamente en la esfera de lo posmo-
derno. Diversos criticos han encontrado en este trabajo de Ceserani un concepto
nuevo, que han bautizado como Neofantdstico. A partir de ¢él es posible interpretar la
obra de autores como Calvino, Cortazar o Bioy Casares, pero no solo, también otros
como Celati, Tabucchi o Baricco, en los que la irrupcion de lo inesperado y casi im-
posible es con mucha frecuencia el punto de partida de la narracion. La tltima parte
de mi actividad docente e investigadora la he dedicado a ensenar y a profundizar
sobre la obra de estos tres ultimos autores y constantemente tengo que volver al mil
veces abierto y releido trabajo de Ceserani. El analiza solo un cuento de Tabucchi,
1 pomeriggi del sabato, en el que el protagonista narrador, un nifio de diez o doce
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afios, tiene un contacto con lo sobrenatural, con el fantasma de su padre; el nifio no
lo ve nunca, pero siente su presencia con total nitidez. La perspectiva interesante
de este cuento, como de gran parte de la literatura de la posmodernidad, es que no
hay sorpresa ni incredulidad; lo inexplicable se acepta como un dato mas, como el
«rovescio del reale» que constituye el primer elemento en la poética de Tabucchi y
que encontramos también en los otros escritores que hemos mencionado. Por dar dos
breves ejemplos de esto que hemos bautizado Neofantastico, se podria citar el cuento
de Gianni Celati, «Vivenza di un barbiere dopo la morte», en el que un barbero ig-
norado por su mujer y por las demas personas del pequeiio pueblo de Piacenza en el
que vive, llega a la conclusion de que todos le niegan la existencia, y de que esto esta
ligado al hecho de que, durante la guerra, un soldado aleman le disparo a las orillas
del Trebbia sin llegar a alcanzarlo, pero que, obviamente, todos piensan que lo mato
y por ese motivo actuan de esa forma excluyente. Ademas, después de que se haya
encontrado en la escalera de su casa a un amigo que hace tiempo que ha fallecido, la
mujer lo repudia alegando que esta loco. El cuento concluye:

Alcuni mesi dopo la morte del barbiere sua moglie si ¢ scoperta incinta, ¢ ha spar-
so la voce che aspettava un figlio del barbiere morto. In seguito ha anche sparso
la voce che il barbiere le aveva parlato di notte, dicendosi molto contento che lui
avesse riconosciuto il figlio come suo, perché cosi aveva smesso di negargli I’esi-
stenza. (Celati 1985: 40)

Y se podria citar también uno de los ultimos libros publicados por Alessandro
Baricco, Tre volte all’alba, que el propio autor presenta con la nota que sigue, nota
que coloca dentro de la narracion, desde el planteamiento inicial, en la esfera de lo
imposible, de la fisica cuantica y sus universos paralelos o simplemente, en la con-
cepcion de Ceserani, de lo fantastico:

Queste pagine raccontano una storia verosimile che, tuttavia, non potrebbe mai
accadere nella realta. Raccontano infatti di due personaggi che s’incontrano per tre
volte, ma ogni volta ¢ I’unica, e la prima, e I’'ultima. Lo possono fare perché¢ abita-
no un Tempo anomalo che inutilmente si cercherebbe nell’esperienza quotidiana.
Lo allestiscono le narrazioni, di tanto in tanto, e questo ¢ uno dei loro privilegi.
(Baricco 2012: 7)

4. Nuestros gigantes

El otro gran trabajo que el critico nos ha dejado fue Raccontare il postmoderno, el
libro en el que “dialoga” con los escritores y los intelectuales mas importantes de
finales del siglo XX, muchos de ellos grandes amigos suyos, como Fredric Jameson
o Umberto Eco, pero, por encima de todo, en el que desmontaba esa especie de le-
yenda negra que perseguia en Italia a la nueva generacion de escritores que la vieja 'y
consolidaba generacion despreciaba por no considerarla suficientemente impegnata.
Ceserani pone de manifiesto los valores de la nueva forma de escribir y de ver la
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realidad y los defiende frente a lo viejo con la misma decision que en I/ materiale e
[’immaginario habia defendido los valores de los jovenes. Romano Luperini dice al
respecto:

Per lui il postmoderno doveva essere, anzi sicuramente era, «uno dei piu grandi
cambiamenti, epocali e totali, che si siano avuti nella storia dell’umanita» (come
si legge nella Introduzione a La ricerca letteraria e la contemporaneita, nono vo-
lume del Materiale e dell immaginario). (Luperini 2013: 4)

Tenemos muchos otros textos inolvidables, Treni di carta del 1993, donde analiza
la evolucion de la sociedad a la luz de las nuevas tecnologias en materia de viaje y
transportes; o uno de los ultimos, L’occhio della medusa: fotografia e letteratura
(2011), en el que retorna a lo que aprendid de su padre, fotografo de profesion, para
ver nuevamente el imaginario, esta vez en la relacion entre literatura e imagen ins-
tantaneizada. Ahora solo nos queda seguir consultando las innumerables paginas que
nos ha dejado escritas e intentar aprender de ellas. En este sentido, quisiera recoger
un texto que aparece en la pagina web del departamento de Derecho Procesal de la
Universidad Complutense sobre «Universidad y excelencia verdadera» (2016). En
¢l, Andrés de la Oliva Santos, catedratico de ese departamento, busca el origen de
una frase que ha sido citada por muchos y que parece tener un origen mucho mas
antiguo de lo que se pensaba, se remonta al siglo XII y Andrés de la Oliva la atribuye
a Bernardo de Chartres:

En el siglo XII, justo cuando nacian las Universidades, vivid, trabajo y escribio
un BERNARDO DE CHARTRES, fildsofo neoplatoénico, canciller de la Catedral de
Chartres, al que se debe una frase redonda, que en siglos posteriores se atribuyo
a otros personajes (a Isaac NEwToN, por ejemplo), cuando, en realidad, ya Juan
DE SALISBURY, en su obra Metalogicon, de 1159, citaba con toda claridad a Ber-
nardo. BERNARDO DE CHARTRES decia que «somos como enanos a hombros de
gigantes. Podemos ver mas, y mas lejos que ellos, no por la agudeza de nuestra
vista ni por la altura de nuestro cuerpo, sino porque alcanzamos lo alto levanta-
dos por la altura gigantesca

Ceserani, con su deseo inagotable de replantearse la literatura, con su forma
abierta de entender la cultura y el mundo en el que se inserta, con su fe en los es-
tudiantes y en sus capacidades para hacer que este mundo vaya adelante, sera para
siempre unos hombros sobre los que subirnos.

Quisiera citar como cierre a estas paginas en memoria del critico otro breve texto
suyo, el que cierra Convergenze:

Forse posso anch’io ripetere, con voce sommessa, quello che scriveva da Prince-
ton Clifford Geertz una decina di anni fa prima di lasciarci per sempre —anche
perché anch’io, come lui, preferisco le volpi ai Ricci, gli ardimenti ottimisti ai
catastrofisti per partito preso, gli amanti del disordine e della confusione a quelli
che vorrebbero tenere in un modo tutto bene ordinato e incasellato—: «Tempi
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interessanti [quelli che ci aspettano], invidio coloro che stanno per ereditarli».
(Ceserani 2010: 169)
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