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Riassunto. L’ importanza che stanno assumendo ai nostri giorni le serie o stagioni eliminar la coma,
non deve far dimenticare la “stagione” originaria da cui tutte discendono: vale a dire I’appendicismo
ottocentesco, il settantennio del romanzo popolare, del feuilleton da reperirsi sulle pagine dei giornali.
E questo un momento fondamentale per il sistema letterario borghese, che vale da battistrada per la
riformulazione in senso audiovisivo, cine-televisivo, di cid che una volta era la narrazione scritta.
Successi internazionali come Lost, Game of Thrones o True Detective stanno mettendo in evidenza una
nuova autorialita, che agli espedienti un po’ raffazzonati degli appendicisti storici sa aggiungere una
somma di competenze multimediali ¢ una sapienza costruttiva decisamente piu agguerrite. La scena
letteraria tradizionale sembra impoverirsi di veri talenti; mentre si trasferiscono sullo schermo i nuovi
maghi del racconto. Il perimetro letterario si riduce, perde livelli e sottolivelli estetico-funzionali; mentre
la galassia seriale e televisiva si espande e mostra un aspetto sempre piu stratificato. I rimpianti del
letterato accademico producono ben poco: serve una nuova critica della Narrativita post-gutenberghiana.
Parole chiave: Appendicismo; serie televisive; postmoderno; mistero; romance.

From Appendicism to Post-Modernism, from Post-Modernism to New Appendi-
cism. Literature and TV Narration

Abstract. The success currently enjoyed by season upon season of TV dramas must not make us
forget the “season” which originated them all: that is the heyday of the 19" century feuilleton, the
seven decades of the popular serial novels one would find in the last pages of newspapers. It was a
key moment in the bourgeois literary system, which paved the way for the audio-visual, theatrical
and TV transformations of the written narrative. International hits like Lost, Game of Thrones or True
Detective display a new level of authorship, complementing the makeshift devices of the original
feuilleton writers with a much more aggressive host of multimedia skills and writing finesse.

The traditional literary scene seems empoverished of real talents as the new wizards of storytelling
move to the screen. The literary perimeter shrinks progressively as it loses aesthetic-functional layers
and sub-layers, just as the galaxy of TV series grows larger and ever more layered. The regrets of the
literary scholar are of little use: what we need is a new critique of the Post-Gutenberg Narrative.
Keywords: Feuilleton; TV series; Postmodernism; Mystery; Romance.
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Lasciatemi partire da una constatazione, o meglio da una protesta. Se consideriamo
serie televisive internazionali come Lost, True detective, House of cards, Game of
Thrones, o programmazioni italiane come Gomorra, 1992, 1l giovane Papa (The
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Young Pope), fino a telenovelle italo-spagnole come Grand Hotel, viene il sospetto
che non si sia meditato abbastanza sulla piu vera e originaria “stagione” da cui tutte
discendono. Intendo la stagione del feuilleton, del romanzo popolare in appendice.
E il non aver riflettuto abbastanza su una simile congiuntura, espone taluni tra i
commentatori addetti a un pericoloso equivoco: giudicare nuovi e incomparabili fe-
nomeni che sono invece profondamente radicati nella cultura moderna; che ancorano
fin dall’inizio la cultura moderna a un criterio di commerciabilita, di parcellizzazione
spettacolare, di interscambio fattivo tra autori e fruitori: un criterio del quale non si
aveva sino ad allora se non una pallida notizia.

Dire feuilleton significa soffermarsi sull’insediamento stabile delle classi medie
e medio-basse nel mondo della lettura. Significa inclusione, unificazione di campo,
egemonia esercitata sull’immaginario diffuso a cura dei gruppi sociali in ascesa; e
tutto cio a dispetto delle gerarchie che al tempo dell’ Antico regime rendevano alieni
e alternativi i consumi culturali dei ceti contrapposti, aristocratici e subalterni. Viva
per poco meno di un secolo, dal terzo decennio dell’Ottocento sino ai margini della
Grande guerra, I’esperienza del romanzo popolare a puntate rappresenta a conti fatti
il piu incisivo e piu vasto antecedente di «borghesizzazione» interna al panorama
letterario europeo. Per intendere questo, basta valutare i principi cardinali su cui si
regge la proposta: leggibilita allargata, fidelizzazione nel tempo e conseguente reddi-
tivita economica (seconda, per importanza, soltanto all’ingresso prepotente dell’in-
serzionismo pubblicitario nella compagine giornalistica).

Va da sé che I’esperimento incontrava 1’opposizione sdegnata delle élites umani-
stiche tradizionali: ciascun aspetto del feuilleton sembrava concepito per sconsacrare
gli usi estetici piu venerandi. Usi ormai borghesi, si, ma non ignari delle sostenutezze
retoriche che esaltavano la parola espressiva conferendole un tono artisticamente so-
vrano. Il genere romanzo era certamente un parto del Terzo stato rivoluzionario (non
¢ necessario in proposito scomodare Hegel o Lukacs), e tuttavia, qualunque cosa ne
dicessero i molti detrattori, non pareva ancora allineato alle procedure standard che
presiedevano alla confezione delle altre merci. Proprio qui interveniva invece ’ap-
pendicismo promosso da fogli come Le Siecle, Le Constitutionnel, Le Journal des
débats (e in Italia da // secolo, prima di tutti, quindi dal Corriere della Sera, La Stam-
pa, La Nazione), inclini per interessi ben materiali a una precettistica quanto mai
spregiudicata. Una precettistica per tanta parte sperimentale, se non irriflessa, ma
della quale ¢ opportuno richiamare alla mente qualche snodo o attitudine basilare:

1. I’obiettivo intrinseco, intanto: non I’ottenimento di una distinzione estetica, ma
la conquista di un pubblico quanto possibile largo, interclassista; il pubblico medio
acculturato, certamente, ma anche quello senza blasone, avventizio, di scarsa o nulla
autorita.

2. L’aspetto effimero del medium individuato: il foglio quotidiano, dalla vita bre-
ve, che poco aveva a che fare con la durevolezza prestigiosa del libro.

3. La progettualita aperta, indefinita ed empiricamente disponibile che distin-
gueva il romanzo popolare. A tracciare il perimetro della narrazione non era gia piu
la figura romantica di un genio creatore, capace di confliggere con i gusti approvati
del proprio tempo, sino a predefinire una tipologia di adepti e lettori ancora a venire
(il caso di Stendhal). Era piuttosto un professionista pitt 0 meno esperto, di solito
pre-retribuito, che in accordo con il direttore-proprietario del giornale si metteva in
ascolto delle reazioni immediate degli acquirenti, cosi da orientare in modo opportu-
no una scrittura essenzialmente in itinere, sensibile alle circostanze, pronta a conver-
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sioni improvvise sull’asse degli eventi narrativi come su quello dei personaggi dotati
di maggiore appeal o della resa stilistica (esemplare ¢ il caso di Rocambole, una
figura congegnata da Ponson du Terrail dapprima all’insegna della crudelta, della
ferocia, e subito poi adattata nel senso del ladro galantuomo).

4. Centrale, poi, era la ricerca di una icasticita memorabile, di una riconoscibilita
immediata, che ancora una volta incideva sul terreno dei personaggi coinvolti nella
storia. Gli eroi dispensati a migliaia dai fogli quotidiani della meta Ottocento non
sono solo suddivisi con una certa dose di manicheismo tra buoni e cattivi, astuti e
sciocchi, fedeli e fedifraghi, ecc. Ma devono costituirsi piu utilmente scampando
sottigliezze analitiche e complicazioni cerebrali, secondo una linea diversa e forse
opposta a quella intrapresa dal grande romanzo realista di Manzoni-Stendhal-Tol-
stoj. Non troppo diversamente dal futuro protagonista cinematografico/televisivo, il
superuomo vendicatore o la femmina vessata da feuilleton vale per come si presenta
in scena (fisiognomica, milieu, habitus), per come parla e di cosa parla, per come
agisce: il personaggio da romanzo popolare si edifica in buona sostanza piu sull’asse
della drammaturgia manifesta che non su quello recondito della psiche.

5. La stessa ritmica narrativa, a carattere accentuatamente binario, rafforzava I’ef-
fetto seducente del prodotto, alternando pause o rilasci di tensione a precipizi sensa-
zionali in coincidenza con la fine della puntata (twists, cliffhangers).

6. E infine, massima cura veniva riservata all’intreccio, ma con soluzioni, badiamo
bene, a carattere “centrifugo”. Coerentemente con un progetto aperto, circostanziale,
il feuilleton procede per aggiunte successive, moltiplicazione degli attanti, recuperi e
anticipazioni (analessi, prolessi); ma anche per tramite di deviazioni (excursus, com-
plicazioni a latere), giochi prospettici (parallelismi, montaggi temporali). In questo
senso, il romanzo popolare si distingue e anzi contrasta con la letteratura di intrat-
tenimento e con i generi propriamente novecenteschi, il poliziesco, la fantascienza,
il rosa, la spy story, basati piuttosto su procedure “centripete”: pochi personaggi,
ambienti circoscritti, trama coesa € unitaria, suspense ininterrotta.

Non ¢ che uno schema, beninteso, e bisognoso di affinamenti. Ma sufficiente
a illustrare la continuita profonda che interviene tra appendicismo ottocentesco e
narrativita seriale promossa dalle grandi compagnie cine-televisive di latitudine sta-
tunitense (HBO, Netflix, AMC; o da reti generaliste che si muniscono di comparti
specializzati: Fox, CBS, ABC, NBC). Per lo meno i punti 1, 3, 4, 5, 6 (ma gli ultimi
due soltanto se consideriamo una narrazione protratta, che contempla puntate, e ma-
gari unita superiori: stagioni; non episodi singolarmente conchiusi, sul tipo di X files)
hanno ormai assunto un aspetto sovra-storico, congiungendo fenomeni di narrativita
fluente che ci appaiono assai distanziati nel tempo. Certo tutto cio ¢ stato ripoten-
ziato dalla neo-tv degli anni Settanta e Ottanta nello scorso secolo (soap-operas,
telenovelas) e appena poi dalla svolta informatica, con il suo aspetto marcatamente
“convergente”. Ma lo stesso punto 2, se ben considerato, cio¢ il cambio di piattafor-
ma dal libro al giornale quotidiano (e poi lo smercio a fascicoli, e di nuovo tramite il
libro a basso prezzo), gia prospettava una co-esistenza di natura trans-mediale. Una
coesistenza sempre gutenberghiana, invero, basata sulla carta e sulla parola scritta,
ma a tutti gli effetti incline a una circolazione multiforme del medesimo prodotto.

Oggi a colpire maggiormente ¢ il nesso strettissimo che si va stabilendo tra nar-
razione parcellare, iterata, serializzata (1), commutazione dei linguaggi (2) e nuova
autorialita (3). Giacché ¢ qui che “I’industria dei contenuti” modifica ogni equilibrio
precedente: il vincolo non ¢ piu occasionale o parziale, ma genetico. Si narra, sin
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dall’inizio, in una prospettiva seriale, a dominante iconica (audiovisiva) e a cura di
individui o grazie a un team di specialisti che poco conservano degli usuali addet-
ti otto-novecenteschi. Se guardiamo alle cose dalla piccola specola italiana —ma
credo si possa generalizzare—, I’impressione ¢ che il terreno letterario si stia sguar-
nendo di talenti davvero rimarchevoli e specificamente vocati alla scrittura. Pochi
o0 pochissimi autori, nelle ultime decadi, si levano sopra standard di tenore medio o
ripetitivo. Mentre un incremento notevolissimo di personalita spiccate si osserva in
campo multimediale (Nic Pizzolatto, J.J. Abrams, Damon Lindelof, David Benioff
e D.B. Weiss, Jonathan Nolan; o ancora sceneggiatori come David Chase, The So-
prano’s; David Simon, The Wire, Shaw me a Hero, Mattew Weiner, Mad-Men; Tom
Fontana, Oz): quasi che qui risiedano ormai i maghi del racconto, in possesso di tutti
i requisiti tecnico-retorici che erano appannaggio dei pionieri appendicisti, ma capa-
ci di renderli in compagini narrative assai piu vigili e sofisticate.

Sara anche un universo fabulatorio gremito di revivals e senz’altro prodigo di
regressioni (con le grandi serie televisive si passa dallo spettacolo pubblico, tipi-
co del cinema o del teatro, al rito domestico; dalla scommessa estetica e intellet-
tuale su un’opera ignota, al piacere assai piu tranquillizzante del riconoscimento
periodico). I temi o i macro generi sono sempre i medesimi: amore, avventura
e una gran dose di mistero (Lost, True detective prima serie, Game of Thrones e
Westworld, in questo senso, hanno valore emblematico: coniugano ’avventura
realistica o di derivazione epica con il fantastico, se non con il metafisico). Pero
con una maestria nel porgere e nel dosare gli ingredienti che stacca di gran lunga
I’artigianalita spesso arruffona dei feuilletonisti storici (lasciamo stare gli Hugo,
i Balzac, i Dostoevskji, i Dumas pére, i Dickens, che della stagione appendicista
rappresentano le luminose eccezioni).

Sembra di assistere a qualcosa di molto simile a uno spostamento, a una migra-
zione e a una ricombinazione complessa di competenze, che dalla scrittura lettera-
ria tradizionalmente intesa sta conducendo a una narrativita spuria: in cui la forma
romanzo, che, come suggeriva Bachtin (1979: 445-82), «romanzizzava» i generi
circonvicini, rendendoli piu plastici e piu aperti alla contemporaneita vivente, ora
viene “mediatizzata” secondo procedure piu di tutto inclini al piacere dell’occhio
¢ a una mimesi attualizzante, di immediata evidenza, senza complicate decodifiche
verbali e senza stacchi di ordine cronologico: il passato remoto, gli imperfetti, i
condizionali composti; insomma i tempi dell’universo narrato, secondo la dizione di
Harald Weinrich (1978), che tradizionalmente erano in uso e che trasferivano in uno
ieri convenzionale le gesta dei personaggi ritratti.

Non ¢ un rivolgimento assiale, e tale da suggerire un cambiamento drastico di pa-
radigma. Del romanzo moderno si confermano bensi le potenzialita inesauribili, la
profonda predisposizione con cui si adatta a contesti molteplici. Tutto questo, pero,
all’indirizzo di conglomerati piu ricchi, diversi, e in buona misura risanando la frattura
storica tra romance e novel, che all’alba della civilta borghese consegnava al genere
narrativo per eccellenza, per I’appunto il Novel, una missione eminentemente realista
o verisimile, e ricacciava il mitico e il leggendario tanto tipici del romance alla peri-
feria della letteratura, devolvendone gli esiti di intrattenimento e di fascinazione a un
pubblico per tanta parte adolescente (fondamentali in proposito mi sembrano le osser-
vazioni del critico americano Leslie Fiedler in due saggi distinti: 1’uno, sul fumetto,
The Middle Against Booth Ends, del 1955; I’altro sul postmoderno letterario, Cross the
Border, Close the Gap, del 1970 (ora in Fiedler 1971: 415-28, 461-85).
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Veniamo ora a un secondo ordine di questioni, pit marcatamente sociologiche.
E pur vero che ai giorni nostri molte cose sembrano cambiare, ma non va dimen-
ticato che I’avvento del feuilleton ottocentesco aveva gia prodotto ripercussioni di
vasta portata. Il «sistema letterario» di fine secolo, come direbbe Vittorio Spinazzola
(1992: 39-52), o il «campo letterario», secondo la terminologia di Pierre Bourdieu
(2001 e 2005), si era ristrutturato proprio a partire da questa esperienza. Il simbo-
lismo orfico, rarefatto, allusivo di Mallarmé, o il modernismo di inizi Novecento
(Joyce, Svevo, Proust, Woolf), non nascevano solo come poetiche genericamente
antitradizionali, come momenti dinamici di un sistema pericolosamente incline alla
stasi; ma s’imponevano alla ribalta in astiosa e talora dichiarata opposizione ai criteri
di narrativita larga e ben retribuita di cui proprio il romanzo popolare d’appendice
rendeva un esempio esecrabile. Le “lotte di campo”, condotte in nome del presti-
gio estetico, inasprivano soprattutto a riguardo della letteratura in quanto somma di
“opere”, e non di “prodotti”’; come insieme di libere creazioni destinate alla gloria
imperitura, ¢ non come merci sottoposte al regime borghese del successo, o alla
vincolistica liberista che si stabilisce tra una domanda di soddisfacimento immagina-
tivo, proveniente dalle moltitudini alfabetizzate, e I’offerta oculatamente predisposta
dagli apparati editoriali.

A voler essere puntigliosi, pero, non possiamo limitarci a uno schema diadico:
alto/basso; letteratura d’arte/letteratura commerciale. La scena otto-novecentesca da
spazio molto presto a una molteplicita di fattispecie narrative; aumentano rapida-
mente i tipi romanzeschi, le sottoclassi di genere, gli stili e le strategie per catturare
I’interesse dei lettori. Ne deriva una stratificazione complessa di livelli e di pubbli-
ci eterogeni, ciascuno —all’incirca— per un appropriato insieme di prodotti (o di
opere). E quando Vittorio Spinazzola, nel 1985, disegna le coordinate del sistema
letterario tardo-novecentesco, ancora se possono apprezzare gli strascichi (Spinaz-
zola 1992). Smaltito da tempo 1’appendicismo popolare, ¢ installatisi con crescente
fortuna i nuovi generi di consumo, il quadro mostra di organizzarsi secondo quat-
tro comparti funzionali: letteratura Sperimentale / Istituzionale / d’Intrattenimento /
Marginale. Ossia opere d’avanguardia o marcatamente intese alla ricerca espressiva;
opere di prestigio ma connotate di leggibilita seducente ¢ in linea di continuita con
le stagioni trascorse; opere di largo pubblico, tendenzialmente volgarizzatrici di for-
mule ereditate, ma a cui non difetta una sia pur artigianale o abborracciata pregnan-
za estetica; opere, infine, ritenute estranee all’orizzonte approvato del bello (opere
di «gusto illegittimoy», direbbe Bourdieu (2001), che i ceti egemoni non ritengono
suscettibili di un esame propriamente estetico): vale a dire fotoromanzi, romanzi
porno, fumetti per ragazzi, livello non autoriale del giallo-rosa-spy stories-science
fiction.

Si era alla meta degli anni Ottanta, e la stratigrafia funzionale proposta da Spinaz-
zola aveva un alto tasso di analiticita descrittiva; ma di qui in poi subentra un duplice
fenomeno. Da un lato viene a esaurimento o quantomeno si assottiglia drasticamente
lo strato alto della sinossi, relativo alle opere sperimentali e d’avanguardia, con un
piu lento tramonto delle poetiche moderniste. Dall’altro lato, a seguito di una clamo-
rosa efflorescenza, dopo un imporsi strategico ma transitorio, giungono al capolinea
anche le poetiche cosiddette postmoderne: le quali da noi, in sede letteraria, e grazie
soprattutto alle riflessioni e alle pratiche fabulatorie di Umberto Eco, poggiavano
proprio sul recupero dei modelli romanzeschi ascrivibili all’ottocento popolare, feu-
illetoniste.
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Soffermiamoci un istante sul postmoderno cosi come concepito da Eco, perché ¢
una proposta che sorge ben dentro la Neo-avanguardia italiana, o Gruppo ‘63 (oltre a
Eco, Sanguineti, Arbasino, Balestrini, Giuliani, Barilli); e che ben presto si allinea al
grande revival neo-popolare degli anni Settanta. Due mi sembrano i momenti decisi-
vi, 0 che recano una traccia sicura del cambiamento in atto: il convegno sul romanzo
sperimentale tenutosi a Palermo nel 1965; e la prefazione-curatela che lo stesso Eco,
con Cesare Sughi, dedica all’Almanacco Bompiani del 1972, dal titolo Cent anni
dopo. 1l ritorno all’intreccio.

Nella prima circostanza, Palermo 1965, con un intervento ad alto tasso di pro-
vocazione, Eco gia aveva ammonito i sodali neoavanguardisti che «l’autre, in gran
parte, sta[va] diventando mémey; che la pratica esasperata della trasgressione lingui-
stico-formale, cio¢, andava mutandosi in sperimentalismo manierato, e per giunta
rischiosamente prevedibile. Ad essere revocata in causa —se badiamo alla sostanza
di queste poche parole— ¢ nientemeno che 1’assiologia del nuovo: ovvero un’attitu-
dine tutta modernista a fare del travolgimento continuo dei canoni e delle attese este-
tiche precostituite la sanzione indiscutibile del pregio artistico. Solo in un momento
storico preciso, coincidente con le avanguardie del primo Novecento —osserva Eco
poco oltre—, «I’inaccettabilita del messaggio da parte del ricettore», la sovversione
radicale dei moduli espressivi, ha potuto divenire garanzia di qualita letteraria, anzi
propriamente di «valore». Ma ridursi tuttora entro simili margini di giudizio, por-
terebbe il critico di pretese avanguardiste a vestire paradossalmente i panni di «un
marinettiano in ritardo» (Eco 1966: 73).

Bando dunque ai pregiudizi, raccomanda lo studioso piemontese: al tempo della
civilta di massa e della sua produzione culturale, «sara possibile trovare elementi di
rottura e di contestazione in opere che apparentemente si prestano ad un facile con-
sumo ed accorgersi al contrario che certe opere, che appaiono come provocatorie e
che fanno ancora saltare sulla sedia il pubblico, non contestano nulla». Per chi abbia
cara la funzione straniante del messaggio estetico —conclude Eco, con un potente
rilancio in avanti—, «si riapre persino una possibilita di discorso sui contenuti». Dal
momento che I’avanguardia ha finito per costituire essa stessa una propria tradizio-
ne, il punto ¢ prendere atto dei modi e delle ragioni di quella che lo studioso chiama
«una nuova leggibilita»: ossia di un nuovo e piu scaltrito orizzonte merceologico e
comunicativo entro cui situare un’opera romanzesca che non voglia abbandonarsi
supinamente al gia noto (Eco 1966: 75-6).

Siamo nel 1965, una data decisamente alta. Ma sei anni piu tardi, nell’ Almanac-
co Bompiani, Eco sara ancora piu chiaro: e mentre antologizza brani di feuilleton
delle piu diverse provenienze, dichiara definitivamente tramontato ¢ conchiuso il
«cinquantennio della non-trama, del monologo interiore, della distruzione del ro-
manzesco, della morte della rappresentazione», inneggiando senza piu remore al
«trionfo della narrativa» se non addirittura alla «trama iiber alles». Certo, ci tiene a
puntualizzare il futuro artefice del Nome della rosa, non si tratta di un puro ritorno
all’intreccio in quanto gratuita congerie di effetti, come ricorso a strategie consola-
torie o come sterile insistenza su stereotipi narrativi di uso ormai secolare. Piuttosto
«avviene che la critica alla tradizione —un tempo appannaggio delle avanguardie—
passi, anziché attraverso il rifiuto dei suoi modi, attraverso la loro rimanipolazione»
(Eco e Sughi 1971: 3-4).

E questa la parola magica del postmoderno in salsa italiana, «rimanipolazione»:
ricorso continuo al grande patrimonio feuilletoniste, pero caratterizzandolo in sen-
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so doverosamente critico e giocoso: intertestualita, ironia, metanarrazione, marcato
ibridismo di genere. Occorre si riutilizzare materiali o schemi narrativi provenienti
da un passato non remoto (momento regressivo), accompagnandoli tuttavia con una
somma di accorgimenti sofisticati, intellettualistici, che rendano fausto un tale ripe-
scaggio anche per le fasce piu avvertite e colte del pubblico tardo novecentesco (mo-
mento progressivo). Il tanto discusso double coding, che sembrerebbe alla base di
ogni postmodernismo consapevole, consiste proprio in questo: una doppia strategia,
popolaresca ma insieme letteratissima, per ricongiungere oculatamente i poli diversi
e in qualche misura opposti del pubblico novecentesco.

E in realta una straordinaria ma effimera primavera, quella che si annuncia, e che
dura all’incirca un ventennio, ’ultimo del XX secolo (1980-2000); poi le cose, per
I’appunto, cambiano. La proposta insieme colta e popolare battezzata con autore-
volezza da Eco perde vigore, illanguidisce, scolora, e lo scenario che si presenta ai
nostri occhi ha caratteristiche alquanto inattese.

Proviamo a dirlo stringatamente: a ridosso del nuovo millennio, perdono a conti
fatti sia i nipotini di Joyce e Breton (cio¢ i modernisti-avanguardisti), sia i molti
emuli del Nome della rosa (cio¢ i post-modernisti). E questo perché a breve distanza
di tempo dal mega-bestseller dedicato a Guglielmo e Adso, ¢ proprio la componente
intellettualistica a cadere, lasciando sul terreno una grande mole di ipotesi neo-po-
polari, neo-ottocentesche, di cui potra avvalersi la narrativita multimediale, seriale,
cinetelevisiva, in via di prepotente espansione.

Su un comune riutilizzo di formule popolareggianti, basti considerare lo iato che
esiste tra le prime opere di Eco e le molte prove romanzesche fornite dai Wu Ming,
orientati a un piu aggressivo ma anche piu immediato appendicismo; tra I/ nome del-
la rosa e il pur vicinissimo Rimini di Tondelli (1980, 1985), in cui ironia ¢ metanarra-
zione tendono a scomparire; tra la pamphlettistica engagée di Sciascia, attentissima
a revitalizzare generi minori dell’Ottocento: processi celebri, congiure romanzate,
cronache politiche (1912 + 1, I pugnalatori, L Affaire Moro), e la disinvoltura nar-
rativa, reale-finzionale, di Saviano con il romanzo-inchiesta Gomorra (non a caso
da annoverarsi tra i campionissimi della serialita intermediatica nostrana); o ancora
tra i romanzi giallistici di Sciascia, sempre dotati di raffinatezze espressive e di un
teso polemismo civico, e le gradevoli puntate televisive di Montalbano, tratte da
altrettanti volumetti di Andrea Camilleri. I generi popolari dell’Ottocento e i loro
succedanei novecenteschi come il poliziesco o il noir certamente trionfano, e occu-
pano oggi la scena italiana in modo persino strabordevole, inflattivo; ma dopo aver
abbandonato ogni ambizione postmoderna di saldare estrosamente, sofisticatamente,
i piani bassi e i piani alti della produzione romanzesca.

Se ragioniamo sulla base dello schema spinazzoliano, e in termini di «sistemay,
gli esiti sembrerebbero vistosi. Non solo cadono, in alto, le punte di ricerca espres-
siva e avanguardistico-sperimentale; ma soprattutto tende a compenetrarsi —a fare
corpo unico— il doppio livello Istituzionale e di Intrattenimento. Non ci sono piu i
Pasolini-Morante-Bassani-Moravia-Sciascia e, di solito ben distinti da questi, i Piero
Chiara-Scerbanenco-Benni-Fallaci-Casati Modignani ecc. Ma in una serie essenzial-
mente continua ci sono i Baricco-Lagioia-Piccolo-Murgia-Scurati-Elena Ferrante-Sa-
viano-Camilleri-Donato Carrisi: secondo un processo a carattere riduttivo, semplifi-
catorio, che ha per orizzonte prossimo una istituzionalizzazione dell intrattenimento.
La letteratura “pura”, o cosiddetta, verserebbe insomma a mal partito; ma ¢ a questi
lidi che prende un valore niente affatto congiunturale la riscossa storica dell’appen-
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dicismo: come esperienza a lungo fatta oggetto di pregiudizi, di proteste schifiltose,
che tuttavia sta trasferendo le sorti della narrativita targata 2000 su una piattaforma
senza dubbio piu ariosa; anche meno autonoma, se vogliamo, meno affrancata da un
criterio di “borghesita” imperante, ma piu estesa e ricca di attrattive. Inutile lamen-
tare cadute nell’indistinto, crepuscoli malinconici. Il cambiamento in atto coinvolge
tutti, cosi i fruitori non renitenti (o entusiasti) come gli analisti di mestiere; e resta
d’altronde avvalorato da un semplice sondaggio di fase. Mentre il sistema letterario
tradizionalmente inteso —spinazzolescamente inteso— sta andando incontro a una
inequivoca Riduzione-Semplificazione, con relativa perdita di sfumature e dislivelli
funzionali; il sistema delle serie cine-televisive denuncia al contrario una crescente
Espansione-Stratificazione, sia in termini di sottogeneri saliti alla ribalta, sia in termini
di soglie estetiche e di pubblici distinti in attesa di potersi soddisfare.
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