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Cuevas, Miguel Angel, Escribir € hueco / Scrivere I'incavo. Studio per Jorge
Oteiza, Valverde (Ct), Il Girasole Edizioni, 2011, 72 pp.

Le mani scavano. Cosi la scrittura. A disseppellire I’impronta, la traccia vuota di
una presenza.

La poesia ¢ sincope, arte della cancellazione.

In Escribir e hueco / Scrivere I’incavo, Miguel Angel Cuevas ci pone di fronte
a una drammaturgia della sottrazione che percuote il tempo dell’esperienza poetica
fino a invadere lo spazio e il ritmo stesso del divenire sillabico, della materia di cui
le parole sono fatte. E come un’erosione dall’interno che scende nel magma del
frammento, nel buio liquido della pietra, nel vacuo d’aria del respiro.

L’attesa di una forma non produce ‘una’ forma, semmai scava dentro la forma,
ne modifica continuamente 1 margini: i testi di Cuevas sono di fatto forme in attesa
che slittano nell’inatteso di una forma.

La sfida del poeta spagnolo ¢ togliere protezione alle parole cosi da impedire
loro di mostrare solo cio che & familiare, riconoscibile e riconosciuto. Come Celan,
Cuevas procede «silbe um silbe», sillaba per sillaba a svuotare, smantellare la
copertura che i “termini”’, leopardianamente intesi, fanno dell’esperienza, per
arrivare a una sorta di tattilita ritmica e sillabica dei suoni e toccare con mano cio
da cui la poesia proviene e fa ritorno.

La sensibilita aptica di Cuevas si da proprio nell’estrema tensione tra la misura
— 0 smisurata sincope — del verso e la sintassi straziata della frase. Solo in questo
modo la poesia pud avvicinarsi all’estraneo, entrare in contatto con tutto cid che
non si da pace.

Le forme inquiete e scorticate dei testi di Cuevas ci dicono di un’intransigenza
stilistica che disarticola le strutture metriche per attingere alla pulsazione di un
pensiero poetante che canta la materia, percorre le sue ferite, le lesioni, le venature
piu rischiose e sanguinanti. Ogni verso sembra estratto dal fuoco, una stele acustica
consumata fino al limite dell’udibile e del visibile.

In Escribir el hueco / Scrivere I'incavo, la poesia sta dentro il digiuno della
parola, ovvero uno stato di necessita che lavora nel buio percettivo dei suoni e delle
immagini, nell’ Atemwende celaniano, nel cristallo oscuro di un respiro senza meta:

LETANIA: LITANIA:

mortaja. sudario.

Traspasa lo que nombra. Trafigge cio che nomina.
Revela Rivela

la dimension exacta: I’esatta dimensione:
nadie, nada. nessuno, niente.
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Siamo in presenza di una musica retrograda che toglie aria per dare aria a cio
che risuona intorno e dentro i versi. Non ¢ un caso che I’esergo del libro sia del
grande scultore basco Jorge Oteiza alle cui opere il volume ¢ dedicato: «meter una
pala en el aire y sacar el aire» («introdurre una vanga nell’aria e tirar fuori I’aria»).

L’esatta dimensione di questo lavoro poetico ¢ percorrere il sudario, I’impronta
della parola, i suoi residui, alla ricerca della luce delle cose. Celanianamente, per
toccare le cose bisogna capovolgere gli occhi, dare spazio a una percettivita
richiamata «dentro del pliegue de / tus ojos» («dentro la piega dei / tuoi occhi»). E
la che la notte chiara dello sguardo — nella materia «antes de toda forma» («prima
di ogni formay) — si apre al canto senza intermissione dei microliti di Cuevas.

Scrivere I’incavo obbliga a percorrere margini di cio che ¢ pieno per giungere
fino al bordo sanguinante dell’assenza. La parola poetica qui perd non si adagia
nell’absent mallarmeano perché inscrive dentro il suono «el cuerpo / abierto /
derramado» («il corpo / aperto / versato»).

Siamo dentro ’accadere simultaneo di una materia acustica che viene
disseppellita, esumata, resa riconoscibile proprio in quanto frammento, scheggia,
nome ferito e amputato. «La poesia non s’impone piu, si espone», diceva Celan, ed
¢ proprio di «cuerpo expuesto» («corpo esposto») che ci parla il poeta spagnolo,
tenendo fermo 1’assunto che corpo non ¢ solo materia convessa. Anzi la concavita,
I’incavo sembrano essere matrici dei corpi; forme originarie di cui si ¢ perduta la
forma. La poesia allora diviene sterramento, abrasione continua, cancellazione
infinita verso la matrice stessa dei corpi e della parola:

MANCHAR LO BLANCO: AL MACCHIARE IL BIANCO:RAG
canzar lo blanco: giungere il bianco

desepultar el aire: disseppellire ’aria:

la cavidad del nombre: la cavita del nome:

nombrarla: nominarla:

Anche il silenzio diventa impronta della voce. Anche nel silenzio la traccia della
parola poetica pud essere ricercata. Scavare dentro il silenzio vuol dire entrare
nell’incavo acustico di cio che sta prima e dopo il testo poetico. Vuol dire sfiorare
il ritmo che da impulso alla scrittura e la mantiene viva dentro il proprio eseguirsi.
La parola di Cuevas si allarga e si allaga dentro un ritmo scabro, bruciato, ridotto
alle minime articolazioni sintattiche e lessicali. E un gesto che tocca la parola come
la parola tocca cio che nomina:

HABLO PARLO

para tocar la palabra que nombra: per toccare la parola che nomina:
para tocar lo que la palabra per toccare cio che la parola
nombra. nomina.

E mentre la parola fiorisce come sangue versato, lo spazio e ’esperienza della
poesia si diramano all’interno di un vuoto d’aria in cui la lingua cede; sprofondano
nella ferita ritmica, nella pausa vuota di un tempo senza ritorno. In Cuevas la
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pienezza della parola poetica non si da se non come palinsesto remoto, traccia,
orma, sottrazione del pieno, contenimento del vuoto.
Scrivere I’incavo ¢ trattenere il vuoto. Dare forma a cio che viene — per finire.
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