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Riassunto. Il presente saggio intende analizzare il significato dello specchio, reale e simbolico, nel
romanzo di Elena Ferrante, I giorni dell’abbandono. Lo specchio e I’immagine proiettata in esso
saranno elementi basilari per la ricomposizione di Olga, una donna in frantumi senza identita.
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[en] The role of the mirror in Elena Ferrante’s novel | giorni dell’abbandono

Abstract. The present essay analizes the meaning of the mirror, real and symbolic, in Elena Ferrante’s
novel, I giorni dell’ abbandono. The mirror and the image projected in it are basic elements for Olga’s
recomposition, a shattered woman without identity.
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Non c’e una riproduzione tecnica che, fino a ora,
sia riuscita a superare lo specchio e i sogni (GA: 137)

1. Introduzione

A partire dalla seconda meta del XX secolo, e in coincidenza con la diffusione del
movimento femminista, le scrittrici italiane iniziano a lavorare per costruire uno
spazio proprio nella storia e nella letteratura, sfidando la cultura patriarcale
considerata come uno strumento repressivo del pensiero sociale e ideologico. Dal
1980, il femminismo tralascia la questione politica per incentrarsi sulla questione
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della differenza sessuale (Braidotti 2002), e le scrittrici cominciano a lavorare allo
sviluppo di un linguaggio e di una letteratura che abbia I’impronta del corpo della
donna e dell’«io» femminile. Con I’obiettivo di portare agli occhi della coscienza
pubblica 1’esperienza femminile e di rispecchiarla in modo critico e
contestualizzato, le scrittrici italiane rifuggono dalla norma letteraria costruita
secondo i canoni maschili ed esplorano nuove forme di scrittura che rappresentano
diverse sfaccettature dell’esperienza femminile nel mondo, come la maternita o la
sessualita.

Tale deviazione dalla norma genera una nuova relazione tra il lettore, il testo e
lo scrittore?, e apre la strada, come propone Stefania Lucamante (2008), ad una
nuova epistemologia del romanzo. | testi letterari di donne, femminili e
femministi®, diventano spazi letterari in cui la questione femminile trova voce e la
donna puo riconoscere, attraverso il testo, «la vita femminile con tutte le sue
caratteristiche biologiche e i suoi contesti situazionali» (Arriaga 2003: 2). Le
scrittrici plasmano nelle loro opere nuovi modelli di conoscenza della realta e
creano degli spazi propri presentati secondo un nuovo immaginario e un linguaggio
genuino, cosi come sosteneva Luce Irigaray (1985)*, in cui si sentono identificate e
rappresentate.

La lettura non soltanto ha aiutato la scrittrice a impossessarsi di una tradizione
letteraria che l’aiuta e la guida a ritrovare ed esprimere se stessa, ma,
indirettamente, ha coltivato un nuovo pubblico di donne che la possono ora
comprendere ed apprezzare. Le donne oggi leggono non solo per distrarsi, ma
per sete di conoscenza e per un desiderio inconscio di identificazione. (Blelloch
1987: 25)

Una delle scrittrici italiane contemporanee che meglio ha saputo rappresentare
ed esprimere ’esperienza del soggetto femminile ¢ Elena Ferrante. I suoi testi e la
forma in cui affronta la scrittura hanno rivoluzionato il panorama letterario
contemporaneo da un duplice versante: da un lato, sorprende con un romanzo
realista centrato su diversi aspetti dell’universo femminile e, dall’altro, sconcerta
con la sua identita, sconosciuta fino ad oggi, e che nasconde dietro un falso
appellativo. Il suo anonimato si deve, in parte, alla necessita di allontanarsi dai
circoli mediatici, ad un fattore di «timidezza privata»®, e ad una strategia narrativa.
Riguardo a quest’ultimo punto la Ferrante afferma di sentirsi piu libera dalla sua
posizione anonima e cosi sceglie di scrivere senza essere riconosciuta, dallo spazio

Dagli anni 70 in poi, le scrittrici italiane stabiliscono dei rapporti complessi con i generi letterari tradizionali
come la confessione, il picaresco, il romanzo storico o il Bildungsroman, come Lazzaro-Weis (1993) sostiene.
Elizabeth Grosz (1993: 63) fa una riflessione sui tipi di testi e definisce «il testo femminile» come un testo
scritto dal punto di vista dell’esperienza femminile; «il testo femminista» sarebbe un testo che
consapevolmente sfida i metodi, gli oggetti, gli obiettivi e i principi dei canoni patriarcali prevalenti e, per
ultimo, «i testi di donne», che sono quegli scritti da donne, prevalentemente per le donne.

Seguendo le teorie di Irigaray, il linguaggio € strettamente legato alla differenza sessuale e alla sessualita
femminile, e deve basarsi sulla pluralita delle donne.

Nella risposta che Elena Ferrante da a Goffredo Fofi nel libro La Frantumaglia (2003) (LF d’ora in poi),
motiva buona parte delle ragioni che la spingono a mantenere il suo anonimato: «Ma i media, specialmente
quando connettono foto dell’autore a libro, performance mediatica dello scrittore a copertina dell’opera, vanno
proprio in direzione opposta. Aboliscono la distanza tra autore e libro, fanno in modo che I’uno si spenda a
favore dell’altro, impastando il primo con i materiali del secondo e viceversa. Provo, di fronte a queste forme
di intervento, esattamente quella che lei ben definisce ‘timidezza privata’» (LF, 58).
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privato e intimo che le permette di esprimersi attraverso la scrittura senza norme e
senza convenzioni.

La scrittrice segue la scia di altre scrittrici italiane® e costruisce delle identita
femminili alternative da una prospettiva politica, intendendo la pratica politica
come un lavoro di indagine sulla vita del soggetto e sulla sua identita per riuscire a
comprendere il luogo che occupa I’individuo nel mondo (Scaparo e Wilson, 2004).
La Ferrante gioca anche con la propria identita e cerca di riconoscersi attraverso il
testo e di reivindicare una genealogia letteraria femminile. Nonostante rifugga da
filiazioni letterarie concrete, nelle sue opere si affida a figure letterarie precedenti,
come Simone di Beauvoir, che simbolicamente sono alla base della sua scrittura e
con cui stabilisce una genealogia di pensiero’.

2. La narrativa della destabilizzazione

Elena Ferrante esplora attraverso la scrittura tutti gli aspetti dell’esperienza
femminile — maternita, amicizia, femminilita, sessualita — che condurranno ad una
serie di riflessioni esistenziali formulate attraverso i pensieri dei personaggi, in
maggioranza donne. L’esistenza di queste donne ¢ legata ad un profondo
malessere, al non conformismo e all’inadeguatezza sociale. Sono donne che
soffrono forti squilibri emozionali e che iniziano un arduo percorso verso la propria
ricostruzione personale, mettendo in discussione i ruoli femminili e stabilendo
diversi vincoli tra donne. La narrativa della Ferrante si incentra sull’analisi
psicologica e sulla costruzione o ricerca dell’identita delle protagoniste che, dopo
essersi viste coinvolte in cruciali circostanze psicologiche ed emotive, si vedono
obbligate a cambiare bruscamente la personalita o a cercare reminiscenze del
passato capaci di guidarle verso una posizione stabile nel presente. E questo il
motivo basilare che spinge la scrittrice a studiare in modo approfondito I’interiorita
delle donne, «[le] loro inquiete e sconcertanti vite interiori — fatte di sentimenti
esasperati, pensieri confusi, ansie e dubbi» (Rooy 2007: 159) e riesce a trasmetterlo
con una notevole carica emotiva.

Le situazioni che sperimentano i suoi personaggi Si contestualizzano in un
doppio spazio: uno piu superficiale e carico di luoghi comuni per il lettore, come
possono essere gli ambienti di classe media e le citta note come Napoli, uno spazio

Marina Zancan distingue tra due generazioni di scrittrici: la prima & nata intorno alla meta del secolo
(Contessa Lara, Neera, Maltilde Serao) e la seconda sorge intorno agli anni Settanta (Ada Negri, Maria
Messina, Grazia Deledda). Zancan afferma che le generazioni sono intrecciate «in una fitta rete di relazioni tra
loro e con le politiche, spesso itineranti tra Milano e Roma, mentre intervengono, come diremo, attivamente
nella definizione del modello di donna nuova, nello stesso tempo awvviano, parallelamente alla loro
sperimentazione letteraria, quella riflessione teorica su soggettivita femminile e scrittura che, nel corso del
Novecento, si definira come costante cifra innovativa delle scritture letterarie di donne» (Zancan 2000: 90).
Patrizia Valudga, Paola Capriolo, Clara Sereni o Simona Vinci, sono scrittrici contemporanee che, come la
Ferrante, questionano e propongono altri modelli di rappresentazione femminile considerando i principi
patriarcali e femministi.

Sebbene Simone di Beauvoir sia presente nel romanzo I giorni dell’abbandono, la Ferrante sfida e questiona
’autorita della madre letteraria, confermando cosi la possibilita di rileggere le teorie di Sandra Gilbert (1985)
della “daughteronomy”, cioé, e I’autonomia delle figlie letterarie.
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geografico che acquista un significato complesso e personale nell’opera®, e un’altro
che si articola in un contesto pit profondo e trascendentale che si riscontra nello
spazio domestico, un luogo in cui «si strappa la pelle dell’abitudine» (Wood 2013)
e si lasciano intravedere le viscere delle donne, i loro pensieri e le loro sensazioni,
senza nessun artificio.

L’impatto che provoca la lettura si deve, in buona parte, allo stile narrativo che
la scrittrice coltiva in ognuno dei suoi romanzi. Ne [ giorni dell’abbandono (GA da
qui in poi) sara Olga a narrare la storia completa, svolgendo la funzione del
narratore extradiegetico-omodiegetico proposta da Gérard Genette (1976). Il lettore
accede alla storia esclusivamente attraverso un unico punto di vista che costruisce
la narrazione attraverso la focalizzazione interna:

Attraverso il tipo di narrazione a focalizzazione interna, il lettore riceve
informazioni sui diversi stati d’animo che si agitano convulsamente nella mente
di Olga, in quella che Dorrit Cohn (1978) chiama ‘psico-narrazione’, vale a dire
il resoconto degli stati psichici del personaggio focale. (Colonna Dahlman 2016:
134)

Riguardo alla prosa, nonostante sia relativamente semplice, diretta e con poche
descrizioni fisiche, Badami (2015) nota che nella sua narrativa abbondano gli
elementi viscerali, sensuali o tattili che servono per esprimere sentimenti che, a
volte, sono difficili da ammettere, e si materializzano fisicamente e attraverso la
fusione tra cio che e interno e cio che é esterno. Esiste un continuo movimento tra i
fatti esterni che accadono e il fluire dei pensieri e delle emozioni delle protagoniste,
che si manifesta con 1'uso della tecnica dello stream of consciuosness che
permettera la costruzione di una realta da una doppia ottica, pubblica e privata.

3. Le donne e la frantumaglia: la destabilizzazione di Olga

I romanzi di Elena Ferrante propongono numerose relazioni speculari di diverso
tipo: madre-figlia, donna-donna, donna-specchio, o donna-oggetto. L’importanza
di queste corrispondenze risiede nel significato rivelatore che si estrapola dai
molteplici riflessi e che serve per indagare nell’esistenza personale di ognuna di
esse, aprendo la strada ad un processo di consapevolezza del soggetto femminile®. |
personaggi femminili della narrativa della Ferrante, e in questo caso Olga,
condividono la necessita di analizzare il proprio riflesso su altre persone, su se
stesse 0 su oggetti che saranno cruciali per indagare nel proprio passato e poter
trovare frammenti dispersi della loro identita che siano in grado di fare da guida
Verso una posizione piu stabile nel presente. Tuttavia, I’immagine speculare che le

Quando si chiede alla Ferrante sulla sua relazione con Napoli, la scrittrice afferma: «Con Napoli, comunque, i
conti non sono mai chiusi, anche a distanza. Sono vissuta non per breve tempo in altri luoghi, ma questa citta
non é un luogo qualsiasi, & un prolungamento del corpo, & una matrice della percezione, ¢ il termine di
paragone di ogni esperienza. Tutto cio che per me e stato durevolmente significativo ha Napoli per scenario e
suona nel suo dialetto» (LF, 67).
Virginia Woolf, nel suo saggio Men and Women fa un’appropriata riflessione sull’immagine femminile nei
romanzi e conclude affermando che da questa proiezione speculare si ottiene «what men desire in women, but
not necessarily what women are in themselves» (Woolf 1992: 19).

9
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donne osservano di se stesse non sara sempre soddisfacente 0 non compera le loro
aspettative. A volte, lo specchio pud essere un elemento tranquillizzante perché
riflette un’immagine conosciuta, ma pud anche tradire la propria immagine e
destabilizzare il soggetto:

Gli specchi riflettono le immagini, ma nascondono le forme che riflettono, le
lasciano avvolte nel mistero, e ci rimandano immagini allo stesso tempo familiari
ed estranee, simulacri di qualcosa che ci assomiglia ma che allo stesso tempo
non coincide perfettamente con noi. (Conti 2015: 104)

Il simulacro dell’immagine davanti allo specchio potrebbe intendersi come la
proiezione dell’imago™, ciog, il riflesso della rappresentazione incosciente del
soggetto, come sosteneva Carl Gustav Jung (1912). Nei romanzi di Elena Ferrante,
I’imago appare come 1’identificazione del soggetto con I’immagine dell’altro, dove
I’altro ¢ generalmente una costruzione stercotipata della donna, creata per
compiacere un modello di societa patriarcale. Quando i parametri della realta in cui
vivono sono stravolti, le donne prendono coscienza dello squilibrio esistente tra la
loro immagine e 1’imago e, di conseguenza, della propria esistenza. Il disturbo
dell’immagine femminile, provocato da diversi motivi, € stato concettualizzato
dalla stessa scrittrice con il termine frantumaglia**:

La frantumaglia & il deposito del tempo senza 1’ordine di una storia, di un
racconto. La frantumaglia ¢ I’effetto del senso di perdita, quando si ha la certezza
che tutto cio che ci sembra stabile, duraturo, un ancoraggio per la nostra vita,
andra a unirsi presto a quel paesaggio di detriti che ci pare di vedere. La
frantumaglia e percepire con dolorosissima angoscia da quale folla di eterogenei
leviamo, vivendo, la nostra voce e in quale folla di eterogenei essa € destinata a
perdersi. (LF, 109)

Nel caso di Olga, la destabilizzazione del soggetto sorge dopo la
frammentazione della sua vita precedente, del suo matrimonio, e del fatto di essere
stata abbandonata dal marito che, a sua volta, s’innamora di Carla, una donna piu
giovane. La destrutturazione dei principi culturali e sociali, la fine di un amore o
della vita di coppia, apre la strada all’abisso della frantumaglia. Di fatto, Ferrante
sostiene che il suo romanzo non scava su un fatidico fatto coniugale, ma sulla
destrutturazione del soggetto.

1l termine imago si definisce come «prototipo inconsciente de personajes que orienta electivamente la forma

en que el sujeto aprehende de los demas; se elabora a partir de las primeras relaciones inter-subjetivas reales y
fantasmicas con el ambiente familiar» (Avila Espada, Roji Menchaca, Sadl Gutierrez 2014: 643).

Nel suo libro omonimo, pubblicato nel 2003, la Ferrante fa allusione all’origine del termine pronunciato dalla
madre quando la scrittrice era piccola e che, anni dopo, € riuscita a riconcettualizzare. «Mia madre mi ha
lasciato un vocabolo del suo dialetto che usava per dire come si sentiva quando era tirata di qua e di la da
impressioni contraddittorie che la laceravano. Diceva che aveva dentro una frantumaglia. La frantumaglia (lei
pronunciava frantumméaglia) la deprimeva. [...] Era una parola per un malessere non altrimenti definibile,
rimandava a una folla di cose eterogenee nella testa, detriti su un’acqua limacciosa del cervello. La
frantumaglia era misteriosa, causava atti misteriosi, era all’origine di tutte le sofferenze non riconducibili a
una sola evidentissima ragione» (LF, 109).
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Gli esseri umani danno il peggio di sé quando i loro abiti culturali si lacerano ed
essi si trovano di fronte alla nudita dei loro organismi, ne sentono la vergogna. In
un certo senso la sottrazione dell’amore ¢ I’esperienza comune pit vicina al mito
della cacciata dal paradiso terrestre, € la fine violenta dell’illusione di avere un
corpo celeste, € la scoperta della propria inessenzialita e deperibilita (LF, 61-62).

Sin dall’inizio del romanzo, gia dalle prime righe, ¢ possibile avvertire
I’'urgenza che sente Olga, la protagonista, di narrare la sua storia:

Un pomeriggio d’aprile, subito dopo pranzo, mio marito mi annuncid che
volveva lasciarmi. Lo fece mentre sparecchiavamo la tavola, i bambini litigavano
come al solito nell’altra stanza, il cane sognava brontolando accanto al
termosifone. (GA, 7).

In queste righe, in cui si pud leggere una crudelta implicita per il forte contrasto
che si stabilisce tra ’amara notizia e I’armonica scena familiare, Olga narra la
sofferenza causata dall’abbandono e dal tradimento di Mario, suo marito, e come la
sua assenza in casa frammentera la sua identita, vedendosi costretta a trascinare
come un peso insopportabile la propria esistenza e la propria condizione di donna e
madre. La forte scossa alle sue convinzioni si ripercuotera sulla sua
frammentazione e si manifestera attraverso 1’esaurimento emozionale e corporeo.
La protagonista cadra nell’abisso a cui si avvicina dopo ’abbandono e sentira il
suo insuccesso personale nei vari aspetti della sua vita: come donna, madre o
sposa.

Utilizzando una tecnica introspettiva, Olga si mette a nudo davanti al lettore in
maniera graduale. Inizia il suo monologo narrativo con una notevole calma davanti
all’inattesa notizia, un atteggiamento che si distanzia dalla rabbia, dal turbamento e
dall’incomprensione che porteranno con sé i giorni successivi'?. Osservando i suoi
cambiamenti, si possono distinguere tre periodi attraverso cui passa la protagonista
dopo I’allontanamento di Mario: uno di confusione e incertezza, un altro di ira e
abbandono fisico e personale e, infine, uno di ricostruzione personale e di maggiore
controllo emozionale. L’intreccio narrativo segue le orme del romanzo di
formazione o Bildungsroman®® e, nel modo in cui lo definisce Annis Pratt (1981:
13), il romanzo si configura come: «the search for the self in which the protagonist
begins in alienation and seeks integration into the human communitiy where he or
she can develop more fully». Nel corso della narrazione Olga soffre uno stato di
alienazione e riuscira a ricomporsi, ad integrarsi nuovamente nella realta, dopo
aver superato e accettato un processo di autoconsapevolezza. Tale processo Si
realizzera attraverso un triplice riflesso che aiutera Olga a ricomporre la sua

Nei romanzi di Elena Ferrante ¢ ricorrente la perdita dell’autocontrollo da parte del narratore-protagonista e
nello stile del testo, entrambi allontanandosi dall’apparente calma iniziale, come Elizabeth Alsop propone
nella sua analisi de I giorni dell’abbandono e L’amore molesto: «In fact, both novels betray a marked
fascination with the theme of collapse — with the moments in which such systems of surveillance falter, or
even fail. At the same time, however, they consistently underscore the importance of such surveillance in the
struggle for survival» (Alsop 2014: 466-467).

Torre Fica, parlando del romanzo Nubosidad Variable, afferma che: «el Bildungsroman atafie, por lo tanto, a
una conciencia despierta en un momento de tambaleo de la identidad (encorsetada en unos patrones
patriarcales que la oprimen y falsean la vivencia interior del “serse como mujer”) y la novela se abandona
entonces a los zigzagueos de un proceso de formacidn con base autobiografica» (Torre Fica 2009).
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persona in cerca di un vero «io», una ricerca in cui la protagonista e cid che
rappresenta si mostra «desnudo en su propia significacién, en estructuras
fragmentadas, donde cada signo tiene funcién especifica» (Ciplijauskaité 1988:
91). In questo caso, lo specchio sara il segno e le relazioni speculari che Olga
mantiene davanti allo specchio, alla figlia, e alla “poverella” avranno una funzione
specifica nel suo processo di presa di coscienza/ristrutturazione del soggetto.

3.1. Olga davanti allo specchio

Dopo il suo incontro amoroso con Carrano™, Olga vivra il giorno piu agonico dopo
I’abbandono, ma sara a partire da questo momento che la donna iniziera il suo
recupero fisico ed emozionale. Nel corso della giornata, Olga dovra affrontare due
situazioni complicate: la malattia del figlio e la morte del cane. La pressione alla
quale si sente sottomessa per l'urgenza dei fatti porta Olga ad abbandonarsi
definitivamente e a perdere il controllo della situazione, non essendo capace di
ordinare le priorita, i pensieri e di reagire davanti a qualsiasi stimolo o stato di
allerta. Sente di ammalarsi, di abbandonarsi ad un vuoto interrotto da certi momenti
di lucidita che si succedono molto sporadicamente sotto forma di flash. In uno di
questi, Olga cerca di ragionare sulla sua apparente malattia e afferma: «ero una
moglie obsoleta, un corpo dismesso, la mia malattia & solo vita femminile che va
fuori uso» (GA, 123). Il fatto di ridurre i suoi problemi alla sua stessa esistenza, che
appare determinata con 1’aggettivo «femminile», la porta a riflettere anche sul
proprio corpo, «il corpo dismesso», e sull’aspetto fisico. Lo stato epistemico piu
doloroso probabilmente sara quello di non riconoscere se stessa né Mario, la
persona per cui ha sacrificato tutta la sua vita, diventando cosi «un insieme
sconnesso di lati, una foresta di figure cubiste ignota a me stessa» (GA, 145).

In un primo momento, e per riuscire a riconciliarsi con la propria immagine,
sente una grande necessita di riuscire ad avere un aspetto soddisfacente,
un’immagine rassicurante con la quale si sente capace di risolvere i problemi
immediati. Per questo, Olga decide di truccarsi: «cos’¢ un viso senza colori,
colorare ¢ celare, non c¢’¢ niente che sappia nascondere la superficie meglio del
colore» (GA: 116). La protagonista vela il proprio viso con il trucco per avvicinarsi
all’imago, alla sua immagine idealizzata e che coincide, a sua volta, con
I’immagine che aveva costruito e che voleva proiettare quando Mario era ancora a
casa. Nonostante voglia mostrare una certa soddisfazione per il risultato ottenuto,
Olga non s’identifica pienamente con I’immagine dello specchio e mostra
indifferenza verso la sua proiezione su di esso: «il mio viso scivolo via dallo
specchio, non mi interessd piu» (GA, 116). Si disinteressa del risultato che lo
specchio le mostra per essere 1’oggetto dove la rappresentazione dell’immagine e
I’alienazione prendono forma e confluiscono nella proiezione dell’Altro davanti
allo specchio, uno sconosciuto per il soggetto e che da vita a cio che I’altro «sabe y

1 Ossessionata dalla vita sessuale di Mario e Carla, e per il rifiuto che sente verso il proprio corpo, Olga decide

di sedurre Carrano, un musicista che vive nell’appartamento di sotto, per riconoscere se stessa attraverso il
desiderio dell’altro in termini lacaniani. La donna, pertanto, vuole essere riconosciuta da Carrano per
affermarsi nel desiderio altrui e allontanarsi da qualsiasi forma di possessione del corpo, cercando di
riconoscere la propria soggettivita.



228 Reyes Ferrer, M. Cuad. filol. ital. 23, 2016: 221-236

dice, pero yo desconozco, lo que yo creeré ser, querré saber, y pensaré pensar,
pensando pero sin ser, o siéndolo sin pensar» (Blasco 1992: 9). La donna non si
sofferma a riflettere sulla relazione conflittuale che mantiene con lo specchio fino
al momento in cui vede la figlia con gli stessi artifici di colore sul viso per
assomigliare alla madre. L’immagine della bambina fa inorridire cosi tanto Olga
che scegliera di struccarla e di struccare se stessa cercando di trovare
disperatamente una realta in cui riconoscersi e da cui riconoscere il suo intorno
attraverso un’immagine pura, con il viso svelato®®: «Realta, realtd, senza fard.
Avevo bisogno di questo, per ora, se volevo salvarmi, salvare i miei figli, il cane»
(GA, 136). Senza traccia di trucco, Olga si sofferma davanti allo specchio e,
aprendo entrambe le ante laterali per ottenere una visione completa della sua
immagine, si (ri)conosce da varie prospettive:

Grazie alle ante laterali dello specchio, vidi separate, distanti, le due meta del
mio viso e fui attratta prima dal mio profilo destro, poi da quello sinistro. Mi
erano del tutto estranei entrambi, di solito non usavo mai le ante, mi riconoscevo
solo nell’immagine che mi rimandava lo specchio grande. [...] Lo specchio stava
facendo il punto della mia situazione. Se I’immagine frontale mi rassicurava
dicendomi che ero Olga e che forse sarei riuscita ad arrivare in fondo al giorno
con successo, i miei due profili mi avvertivano che non era cosi. (GA, 137)

Olga inizia un processo di autocoscienza che utilizza come strumento critico per
costruire la propria identita al femminile, uno strumento che «le donne hanno
sviluppato in cerca della comprensione, dell’analisi della realta sociale e della sua
revisone critica» (De Lauretis 1984: 292). Davanti allo specchio, Olga fa una prima
considerazione sulla sua immagine che, come Lacan argomenta a proposito del
riflesso primario del bambino, ¢ uno stadio essenziale per la formazione dell’io. La
donna avverte che parte della destabilizzazione di cui soffre & causata dal fatto di
riconoscersi unicamente in un riflesso frontale, un’immagine che la rimanda allo
specchio grande, essendo questo un possibile riferimento implicito alla madre, il
riflesso primo e primario. Nel corso del fatidico giorno, Olga apprendera ad
accettare le altre parti di se stessa, le imperfezioni del corpo che vede attraverso gli
specchi laterali, «le brutte orecchie vive, il naso lievemente arcuato che non avevo
mai amato, il mento, gli zigomi alti e la pelle tesa delle guance, quasi un foglio
bianco» (GA, 137), intraprendendo cosi un cammino verso il controllo del suo
corpo mediante la ricostruzione di una nuova immagine propria, con tutte le sue
parti complete e imperfette. Quando s’identifica con 1’immagine speculare, Olga
riconosce il suo corpo e si fa carico di unire tutte le parti che lo compongono in una
sola, allontanandosi dalla donna che era, quell’insieme di lati scollegati e
sconosciuti. La costruzione di Olga era stata modellata da Mario e il suo corpo era
rimasto abitato da quello che lei chiama «un abbaglio di fine adolescenza, una mia
illusione di stabilita» (GA, 138).

% La studiosa Biruté Ciplijauskaité, facendo riferimento alle teorie della psicanalisi, parla dell’esistenza

dell’«io» e argomenta che «para llegar a existir auténticamente como individuo es imprescindible, dice [Jung],
despojarse de la mascara. A la concienciacion, que deberia ser la meta de todo ser pensante, se llega a través
de la sensacion de ser diferente» (Ciplijauskaité 1988: 87). Olga vuole distanziarsi/differenziarsi dalla sua
stessa proiezione, un’immagine nascosta dietro artifici, e iniziare il suo processo di consapevolezza per
riuscire a trovare posto in una nuova realta.
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3.2. Olga e llaria: il riflesso materno

Nel campo della psicoanalisi, I’'immagine della madre ¢ il primo specchio in cui il
neonato si guarda e, in un primo momento, s’identifica. Ciononostante, in uno
stadio posteriore della vita, lo specchio materno non serve per 1’identificazione del
soggetto con la madre, ma per iniziare un processo di consapevolezza. Un fatto
particolare, come nota Ciplijauskaité, & che «los psicologos sefialan que el
principio de la continuidad predomina en la mujer» (Ciplijauskaité 2004: 181). Nel
suo studio, Ciplijauskaité classifica le relazioni speculari madre-figlia in tre
categorie: lo specchio positivo quando, nella relazione madre-figlia, la figlia
accetta, non senza una certa rassegnazione, di continuare a seguire il modello
imposto dalle sue antenate e adotta un ruolo piu passivo anche se con la possibilita
di attraversare un processo di consapevolezza; lo specchio negativo, che suppone il
rifiuto da parte della figlia di vedersi riflessa nella madre o, a volte, é la figura
materna che rinnega la figlia fuggendo dal ruolo materno e/o negandosi di
trasmettere le sfortune proprie del sesso femminile; e, infine, lo specchio senza
cornice, dove la relazione madre-figlia & trattata in modo sincronico e si da priorita
alla focalizzazione sull’esperienza materna in se stessa. Nella narrativa della
Ferrante appaiono i tre specchi proposti per inquadrare le relazioni tra madre e
figlia. Tuttavia, in queste relazioni di solito abbondano gli aspetti negativi e il
rifiuto verso la figura femminile. Stiliana Milkova (2013) va piu in la e utilizza il
termine ripugnanza per riferirsi a due punti chiave: ai vincoli materni filiali e alla
dimensione della maternita nella sua totalitd. Prendendo come punto di partenza
quest’ultimo, Olga sperimenta un rifiuto verso il suo stesso corpo dopo aver
sperimentato la maternita. Immagina il corpo giovane di Carla, la sua pelle
delicata, i suoi seni sodi e, infine, pensa ad un corpo che ancora mantiene la sua
purezza. La protagonista percepisce la maternita non solo come un peso quotidiano
di un’infinita di compiti per accudire i figli, ma come la causa del logoramento del
corpo della madre. La madre cede il suo tempo, ma anche il suo spazio corporeo
che sacrifica per dare vita ai figli. Olga ricorda quando i suoi figli erano ancora
piccoli e allude ad una caratteristica che le ripugna: I’emanazione di un «malodore
di mamma» (GA: 101). La protagonista affonda nelle radici profonde della
maternita e sente repulsione per il fatto di allattare i figli come fanno gli animali o
macchiare il suo corpo con grumi o vomiti:

Scrivevo anche, a tratti, tra le cifre, come mi sentivo: un bolo fatto di materia
viva che amalgamava e ammorbidiva continuamente la sua sostanza vivente per
permettere a due sanguisughe voraci di nutrirsi lasciandomi addosso I’odore e il
sapore dei loro succhi gastrici [...] Per quanto mi lavassi, quel malodore di
mamma non se ne andava. (GA, 101).

Per Olga esiste una chiara divergenza tra la maternita e la femminilita; i figli
distruggono il corpo della madre e annichiliscono il soggetto privandolo della
femminilita e trasformando il corpo in «corpo di un incesto» (GA, 102). Lungi dal
vincolare la maternita ad un processo generatore di vita, la maternita si trasforma in
dolore corporale, umiliazione e, infine, morte del soggetto femminile. Olga si
definisce come «la madre da violare, non un’amante» (GA, 102), e arriva a
empatizzare con Mario che, secondo lei, ha intrapreso la ricerca di un corpo
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giovane come quello di Carla, libero da pesi e con cui esplorare fantasie per potersi
liberare dalla colpevolezza di corrompere sessualmente il suo corpo gia corrotto dai
figli, un corpo senza femminilita. Il concetto che Olga ha del suo corpo, della
maternita, & intimamente legato al concetto kristeviano dell’abietto, vale a dire:
«algo rechazado del que uno no se separa, del que uno no se protege de la misma
manera que de un objeto. Extrafieza imaginaria y amenaza real, nos llama y
termina por sumergirnos» (Kristeva 1989: 11). Kristeva sostiene che cio che fa
diventare abietti sono gli elementi che disturbano un’identita, un sistema ed un
ordine. Olga sperimenta 1’abiezione fisica, tangibile, attraverso i resti di cibo che i
suoi figli le lasciano sul corpo, e su un piano psicoanalitico, la protagonista patisce
una «pérdida inaugural fundante de su propio ser» (Kristeva 1989: 12).

Riguardo ai vincoli materno-filiali, la relazione tra Olga e la figlia llaria ¢
complessa e si caratterizza per I’ostilita e per I’indifferenza verso la sofferenza.
Tuttavia, nonostante la ripugnanza che le provoca l’idea della maternita e il
continuo scontrarsi con llaria, sara proprio la figlia ad aiutarla a riprendere il
controllo sul corpo e a riconoscersi nella sua totalita. Come si € detto prima, llaria
vede la madre truccata e sente «sincera ammirazione» (GA, 117) quando vede
un’immagine piacevole della madre dopo molti giorni in cui osserva un visibile
abbandono fisico. L’immagine positiva della madre si riversa direttamente sulla
figlia, che non esita a seguire i suoi passi e cerca di creare un riflesso positivo della
madre, imitando il suo modo di truccarsi e di vestirsi. Tuttavia, quando Olga vede
I’'immagine della bambina truccata, si produce 1’effetto contrario e si costruisce una
relazione speculare negativa che concludera in un secondo processo di
consapevolezza: la repulsione che le causa la somiglianza con llaria e la necessita
di salvare sua figlia affinché eviti di imitare la madre.

[...] in realta voleva solo che mi girassi e la vedessi. Lo feci, ebbi un sussulto di

repulsione. Si era vestita con cose mie, si era truccata, si era messa in testa una
vecchia parrucca bionda che le aveva regalato suo padre. Aveva ai piedi le mie
scarpe coi tacchi alti, addosso un mio vestito blu che la impacciava e le faceva
alle spalle un lungo strascico, il viso era una maschera dipinta, ombretto agli
occhi, fard, rossetto. (GA, 134)

Olga sente ribrezzo verso sua figlia, un sentimento che cresce non solo quando
vede llaria truccata, ma quando, in un tentativo di compiacere la madre, la bambina
afferma: «siamo identiche» (GA, 134). L’affermazione di Ilaria ha due
conseguenze immediate su Olga: in primo luogo percepisce che llaria, vedendo la
madre fuori controllo, cerca di approfittarsi della sua debolezza per guadagnare
terreno e occupare il suo posto, qualcosa che la obblighera ad agire rapidamente
per controllare sua figlia. In secondo luogo, a causa del momento di confusione e
ricostruzione dell’«io» in cui si trova, Olga si sente incapace di essere un modello
di identificazione per la figlia, dato che ancora deve riconoscere se stessa e
ricomporre un’identita frammentata: «Che cosa significava siamo identiche, in quel
momento avevo bisogno di essere identica solo a me stessa» (GA, 135). Dopo aver
pronunciato queste parole, Olga avverte che llaria non solo ha destato un
sentimento negativo ma che ha anche prodotto una reazione positiva in lei poiché
la obbliga a vedere la realta, aiutandola a distinguere tra 1’apparenza e 1’essere,
I’immagine e 1’imago di se stessa: «Questa era la realtd che stavo per scoprire,
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dietro I’apparenza di tanti anni. Non ero gia piu io, ero un’altra, come avevo
temuto fin dal risveglio, come temevo chissa da quando. Ormai ogni resistenza era
inutile, mi ero persa proprio mentre mi impegnavo con tutte le mie forze per non
perdermi [...]» (GA, 135).

Dopo aver struccato la bambina, Olga decide di intraprendere il suo recupero
appoggiandosi su sua figlia, a cui da un tagliacarte chiedendole di utilizzarlo sul
suo corpo ogni volta che la vedra assorta nei suoi pensieri. L’idea di utilizzare la
figlia per salvarsi e per afferrarsi alla vita implica una previa accettazione
dell’amore ostile che sente Ilaria per la madre e insieme supereranno 1’abisso:
«Insieme — la madre e la figlia — affermeranno il diritto alla vita fuori, fuori dal
modello delle donne spezzate» (LF, 79). La relazione di Olga e llaria, pertanto, si
muove su una continua contraddizione: la madre permette alla figlia di utilizzare un
oggetto appuntito sul suo corpo, lasciando venir fuori i sentimenti negativi contro
di lei pero, a sua volta, I’ostilita servira per ricordarle la necessita di continuare a
vivere: «fammi male, usa i tuoi cattivi sentimenti, ma ricordami il bisogno di
vivere» (LF, 114). Il controllo fisico ed emozionale sono due componenti molto
rappresentativi della personalita di Olga'. La Ferrante chiama questa disciplina
autoimposta «sorveglianza», un concetto che definisce come:

la parola sorveglianza é stata malamente segnata dai suoi usi polizieschi, ma non
¢ una brutta parola. [...]. La sorveglianza invece, se bene intesa, ¢ piuttosto una
disposizione affettiva di tutto il corpo, un suo distendersi e germogliare sopra e
intorno (LF, 113)

Mentre in un momento iniziale Olga autoesercita una vigilanza psicologica, che
la Ferrante taccia di «maschile», per controllare i sentimenti e mostrarsi poco
impulsiva per compiacere, alla fine del romanzo si serve di sua figlia per mettere in
pratica una vigilanza positiva che la scrittrice mette in relazione con il significato
originale della parola, ciog, la volonta di «restare vigile, cioe, recuperare il
desiderio di veglia» (LF, 114). La sorveglianza attraverso la quale riesce a superare
una crisi esistenziale & intimamente legata al dolore'’, una relazione che rimanda
alla nozione di panoptismo usata da Michel Foucault nella sua opera Surveiller et
punir: Naissance de la prison (1975). Foucault afferma che le relazioni sociali di
potere si appoggiano su tre principi di base: sorvegliare, controllare e correggere.
Elena Ferrante prende questi tre pilastri di base della sorveglianza e li applica in
ambito familiare, incaricando llaria di mantenere il controllo sulla disciplina
materna e di trasformare cosi il corpo ribelle in un corpo sottomesso, trasformato e
migliorato, come propone Foucault.

All’inizio del romanzo, si presenta come una persona serena e con un gran controllo sulle sue emozioni.
Tuttavia, ad una lettura piu profonda, la sua apparente moderazione € strettamente relazionata ad una forte
repressione come conseguenza, in parte, dell’educazione ricevuta e del suo intorno natale, fattori che
ostacoleranno la libera espressione dei sentimenti, ridotti dai limiti espressivi che si & autoimposta per evitare
di dare un’immagine alterata di se stessa: «Anche per tenere sotto controllo 1’angoscia dei mutamenti mi ero
definitivamente abituata ad aspettare con pazienza che ogni emozione implodesse e prendesse la via della
voce pacata, custodita in gola per non dare spettacolo di me» (GA, 11).

In precedenza Olga, prescindendo dall’aiuto di llaria, decide di pizzicare la pelle del braccio con una pinza per
cercare di controllare il suo corpo ed evitare di lasciarsi trasportare dai suoi pensieri paranoici e dalle
allucinazioni.
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3.3. Olga e la poverella, un fantasma del passato napoletano

L’insistente sorveglianza fisica ed emozionale di Olga non solo funziona come un
meccanismo di autocontrollo, ma agisce anche come un sistema di protezione da
un ricordo del passato, un’immagine da cui vuole prendere le distanze: la
poverella. Se la relazione con llaria, come abbiamo gia analizzato, aiuta Olga a
mantenere il controllo del corpo, la comparsa della poverella le servira per
recuperarsi dal suo passato su un piano emozionale. L’analisi dei suoi anni di
matrimonio e la lenta accettazione del peso che implica I’abbandono le faranno
venire in mente un’immagine della sua infanzia napoletana, quella di una donna
abbandonata dal marito e conosciuta come la poverella: «La donna perse tutto,
anche il nome (forse si chiamava Emilia), diventdo per tutti “la poverella”,
cominciammo a parlarne chiamandola cosi» (GA, 15). La figura della poverella
sara presente nel corso di tutto il romanzo come un’ombra nera che aleggia su di
Olga, un fantasma di un passato che segno 1’infanzia della protagonista fino a tal
punto che parte della sua repressione e del suo controllo sentimentale sono
conseguenze del suo traumatico ricordo, come nota Stefania Lucamante'®. La
protagonista vede nella donna napoletana «tutte le angosce femminili d’epoca
patriarcale e le riconosceva in sé stessa» (LF, 116) e, nonostante i suoi sforzi per
non lasciarsi inghiottire dalla voragine che mise fine alla vita della poverella,
annegata a Capo Miseno, Olga non riuscira ad allontanarsi totalmente dal suo
ricordo e si vedra riflessa in lei. La poverella diventa pit di un ricordo traumatico
d’infanzia e da vita all’alter ego di Olga, personificando le sue paure e il dolore di
essere stata abbandonata. La relazione speculare che si stabilisce tra Olga e la
poverella si produce su un doppio piano, fisico e psicologico. Riguardo al primo,
Olga, davanti allo specchio, nota di avere dei tratti simili a quelli della donna
napoletana:

[...] guardando bene nella mia mezza faccia di sinistra, nella fisiognomica
cangiante dei lati segreti, riconobbi i tratti della poverella, mai avrei immaginato
che avessimo tanti elementi in comune. 1l suo profilo, quando scendeva le scale e
interrompeva i miei giochi e quelli delle mie compagne per passare oltre con lo
sguardo assente della sofferenza, si era acquattato in me chissa quando, era
quello che ora offrivo allo specchio (GA, 138)

Il dolore emozionale € riuscito a penetrare nel suo fisico, rendendo visibili
caratteristiche che sembrano comuni alle donne abbandonate: lo sguardo assente di
chi soffre. Si riconosce nella sua immagine, nei suoi gesti — «la poverella di piazza
Mazzini trent’anni fa si appoggiava come me adesso a un muro, a una parete,
guando le mancava il fiato per la disperazione» (GA, 50-51) — e le similitudini tra
le due donne aumentano a mano a mano che Olga inizia la discesa verso il suo
inferno personale. Su un piano psicologico, la protagonista condivide con la
«poverella» la sua visione della maternita, entrambe impregnate del «malodore di
mamma», e, a volte, la donna napoletana sembra maneggiare i fili di Olga,
controllando i suoi impulsi e le sue decisioni. Nel giorno piu agonico di

8 «Her [poverella’s] grief disgusted Olga as a Young girl to the point that, today, her controlled behavior is

partly due to the traumatic memory of that woman» (Lucamante 2008: 89).
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Olga, le apparizioni della poverella si susseguono in modo continuo. Questa appare
seduta alla scrivania di Mario, con i piedi appoggiati sul cane moribondo, in una
scena che simboleggia la morte attraverso il passato (poverella) e il presente (il
cane). L’apparizione della donna, inoltre, serve affinché Olga affronti il suo
passato, la sua infanzia e torni a ricollocarsi in un tempo presente stabilendo delle
logiche coordinate spazio-temporali che sembra aver perso nella sua agonia:

Se I’avessi assecondata, se mi fossi abbandonata, sentivo che quel giorno e lo
spazio stesso dell’appartamento si sarebbero aperti a tanti tempi diversi, a una
folla di ambienti e persone e cose e me stesse che avrebbero esibito tutte,
simultaneamente presenti, eventi reali, sogni, incubi, fino a creare un labirinto
cosi fitto da cui non sarei piu uscita. (GA, 126)

L’affermazione della propria immagine diventa essenziale alla fondazione di
una esistenza autonoma: il rapporto tra presente e passato si fa in questo caso
strettisimo. La poverella riproduce il riflesso negativo che deve essere evitato con
tutti 1 mezzi poiché rappresenta un dramma personale e il dramma di un’infinita di
donne abbandonate che perdono la testa. Dal terrore che le produce il fatto di
vedere la viva immagine della donna nella sua casa, seduta vicino a Otto, scrivendo
negli appunti di Olga e persino confondendosi con la stessa Olga, nasce la forza per
iniziare il processo di ricostruzione personale, qualcosa che aveva provato a fare
all’inizio della sua frammentazione senza risultati: «Non cedere, mi dissi, non
precipitare in avanti. [...] Non fare come la poverella, non consumarti in lacrime»
(GA, 20). Olga inizia a rendersi conto che parte della poverella vive in lei, nei suoi
lati segreti e nei suoi lati piu opachi, che sono quelli che la fanno sentire colpevole
della situazione di angoscia che vive: «Dipingermi sciatta, irresponsabile, incapace,
indurmi a un’autodenigrazione che avrebbe ulteriormente confuso la situazione
reale e mi avrebbe impedito di segnarne i margini, stabilire cosa era, cosa no» (GA,
142).

Olga riesce a non soccombere al delirio afferrandosi al tempo presente,
accettando la sua condizione e afferrandosi nuovamente alla vita: «come avevo
potuto lasciarmi andare a quel modo, disintegrare cosi i miei sensi, il senso dello
stare in vita» (GA, 163). La morte di Otto, paradossalmente, simboleggia il ritorno
alla normalita nella casa e la scomparsa del riflesso/apparizione minacciosa della
poverella, che ¢ passata ad un’altra dimensione lontana dal tempo presente:

[...] sfogliai quelle [pagine] che parlavano di donne spezzate. Leggevo e intanto
mi sentivo al sicuro, non ero pit come le signore di quelle pagine, non le sentivo
come una voragine che mi risucchiava. Mi accorsi che avevo persino sepolto da
qualche parte la moglie abbandonata della mia infanzia napoletana, il mio cuore
non le batteva piu in petto, i tubi delle vene si erano spezzati. La poverella era
diventata come una vecchia foto, passato impietrito, senza sangue. (GA, 206-
207)

La fotografia pud essere un’altra forma dell’immagine speculare ma, a
differenza dello specchio, questa si mantiene immobile e non ha nessuna relazione
con il momento in cui la si osserva. Olga si sente sicura perché ha superato la sua
crisi esistenziale, é riuscita a uscire dalla voragine in cui si trovava, e puo
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mantenere una relazione meno ostile con il passato, con la poverella, dopo aver
trovato se stessa nel tempo presente.

4. Conclusioni

Come si ¢ visto, ’opera di Elena Ferrante contribuisce a costruire una genealogia
letteraria femminile sulla scia di altre scrittrici italiane — ma con una marcata
autonomia — che hanno come scopo quello di indagare sul soggetto femminile e
sulla questione dell’identita per poter riconoscere — e riconoscersi — un’autonoma
esistenza nel mondo. La Ferrante da voce a donne rappresentate secondo un
immaginario femminile e rispecchia la loro esperienza e I’espressione della realta
che le circonda. Il linguaggio che la Ferrante usa per costruire la trama narrativa
asseconda la differenza sessuale e diventa, come sostiene Irigaray (1985), un
simbolo conforme all’esperienza femminile.

In questa narrativa, complessa per la tematica esistenziale, il personaggio di
Olga é tangibile, possibile nella vita reale, e capace di trasmettere le proprie visioni
di una realta che lei stessa definisce come «vita femminile». Olga soccombe alle
conseguenze dell’abbandono e, tuttavia, riuscira a ricomporsi attraverso il riflesso,
simbolico e reale, nello specchio. Dall’immagine speculare che Olga stabilisce con
altre donne e con se stessa riesce a ricavare diversi frammenti della propria identita
e alla fine ricompone tutto lo specchio simbolico, ossia, I’io femminile. La
protagonista esamina il passato attraverso la memoria femminile individuale e
collettiva, e cerca «di colmare 1’abisso tra il passato e il presente attraverso la
soggettivita» (Rossi-Doria 1993: 156). Il riflesso nello specchio reale e simbolico €
un «atto di pietas e riparazione» (Rossi-Doria 1993: 156) e aiuta Olga a stabilire un
nuovo rapporto con le donne, trovando il giusto equilibrio tra distanza ed empatia.
Il riflesso, che si articola in tre proiezioni diverse, riproduce gli assi vitali attorno ai
quali gira la vita di Olga: se stessa, la maternita e il suo passato. Affrontando i suoi
timori e ricostruendo questi tre elementi, la protagonista sara in grado di iniziare
una nuova vita in cui lei sara il soggetto centrale e si riconoscera pienamente con la
sua immagine/identita.
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