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Riassunto. Questo articolo esamina ed interpreta la narrativa della scrittrice italiana Marisa Madieri
come un riscatto e una riscoperta del femminile matriarcale. La presenza di una genealogia femminile
rappresenta un elemento costante all’interno dei suoi testi, dove sono presenti numerosi archetipi
legati direttamente al mito della Grande Madre o della Dea Madre. Sono, inoltre, molto frequenti le
metafore ricollegabili al femminile come forza generatrice e i riferimenti a figure mitologiche e
simboli del femminile.
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[en] The feminine matriarchal in the Marisa Madieri’s narrative

Abstract. This paper examines and interprets the narrative of the Italian woman writer Marisa
Madieri as a rediscovering of the matriarchal female. The building of a genealogy represents a
constant element within her writings. Many of these are the female archetypes directed linked to the
Great Mother or Great Godness myth. In addition, there are many female metaphors that are related to
the generative force and references to female mythological figures and female symbols.
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1. Introduzione

Durante un congresso celebratosi nel 2001 a Moguer, Ernestina Pellegrini (2001:
605-618) ricordava come 1’opera di Marisa Madieri potrebbe essere contenuta
facilmente in una grande tasca. Eppure, quelle circa trecento pagine tra il diario-

' Universidad de Sevilla. Facultad de Filologia, Departamento de Filologias Integradas, Calle Palos de la

Frontera s/n, 41004, Sevilla, Espafa.
dcerrato@us.es

Cuad. filol. ital. 23, 2016: 155-173 155



156 Cerrato, D. Cuad. filol. ital. 23, 2016: 155-173

memoria Verde Acqua, il racconto fiaba La Radura, il romanzo incompiuto Maria,
e i racconti de La Conchiglia, non solo sono state sufficienti a conquistare negli
anni molti lettori, ma hanno anche stimolato un dibattito all’interno della critica
letteraria, producendo una vasta bibliografia sull’autrice e sulla sua opera®.

Verde Acqua, pubblicato nel 1987 con Einaudi, ottenne un’ottima accoglienza, e
Geno Pampaloni (1987) lo considerd «un piccolo classico contemporaneo della
memoria familiare», mentre, successivamente, Enzo Siciliano (2001) lo ha definito
«un tessuto di ombre e luci, di quel morire e rinascere che é la vita». Il testo ha
raccolto molti consensi anche all’estero ed ¢ stato tradotto in moltissime lingue
(croato, spagnolo, francese, tedesco, polacco, sloveno, ceco, lituano, catalano,
slovacco) e celebrato come «una de esas joyas inclasificables que contiene cada
literatura» (Monmany 2001).

Lo stesso dicasi per gli altri scritti dell’autrice che sono stati studiati in diversi
paesis, da La Radura, «una storia semplice come la vita in cui tornano tutte le
elementari verita dell’esistere» (Paccagnini 1998: 17), al racconto La Conchiglia,
«un piccolo capolavoro a cui non si potrebbe aggiungere né togliere una virgola»
(Magris 1998: 288), fino a Maria, ultimo testo pubblicato, storia che «turba nella
sua forza devastante» (Torossi Tevini 2007: 14).

Nel corso degli ultimi decenni, si sono analizzati diversi aspetti della
produzione di Marisa Madieri, sia per quanto riguarda lo stile, sia per quanto
concerne i contenuti. Si ¢ detto, ad esempio, che I’autrice ha saputo dare vita ad
un’opera «originale, straordinariamente ricca di rimandi, di sguardi, di voci, di
storie plurali, che intersecano le inquietudini della cultura contemporanea»
(Carminati 2006: 176) e di come tutta la sua produzione si pud leggere come «una
lunga meditazione sulla vita e sulla morte, una meditazione e contemplazione che
hanno qualcosa di meraviglioso ed incantatorio, di fiero ed insieme di
malinconico» (Pellegrini 2001: 173). Si e fatto, inoltre, riferimento alla
«limpidezza e semplicita» della sua scrittura (Gerbaz 2011: 65) e di come «il senso
del suo lavoro [...] ¢ stato quello del cavare, del togliere, del ridurre all’osso il
discorso liberandolo da tutti quegli ornamenti che spesso vengono indebitamente
scambiati — da critici e scrittori — per una caratteristica del lavoro letterario»
(Guagnini 2004).

Restano, in ogni caso, alcuni aspetti della produzione della scrittrice che fino ad
ora si sono analizzati solo in parte e che possono essere approfonditi e costituire il
punto di partenza per nuovi studi e proposte di ricerca.

Tra le studiose e gli studiosi che si sono occupati di Maria Madieri si possono ricordare, oltre ad Ernestina
Pellegrini e ovviamente Claudio Magris (1998), Geno Pampaloni (1987), Gabriele Benelli (1993), Elvio
Guagnini (1994), Ermanno Paccagnini (1998), Mercedes Monmany (2001), Enzo Siciliano (2001), Graziano
Bianchi (2003), Maria Carminati (2007), Fabio Russo (2007), Cristina Benussi e Graziella Semacchi Gliubich
(2011), Corinna Gerbaz Giuliano e Gianna Mazzieri Sankovi¢ (2013). A Trieste si € organizzata (10 dicembre
2014 - 24 gennaio 2015) la mostra documentaria «Piccole gocce nell’oceano del vissuto: Marisa Madieri e
I’emozione della scritturax», a cura di Elvio Guagnini, Pedro Luis Ladrén de Guevara e Anna Storti, mentre
all’Universita di Murcia, ad aprile 2015, si € svolto il Congresso Internazionale «Omaggio a Marisa Madieri:
scrittrici dell’esodo e dell’esilio» organizzato da Pedro Luis Ladron De Guevara.

La Radura e stato tradotto in croato, spagnolo e francese, il racconto La conchiglia in quattordici lingue
(albanese, bulgaro, ceco, croato, finlandese, greco moderno, inglese, polacco, russo, slavo-macedone, sloveno,
slovacco, ucraino, ungherese). Per una bibliografia aggiornata sulle traduzioni dei testi di Marisa Madieri e
sugli studi relativi alla sua opera si rimanda a Zografidou (2015: 195-203).
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Sulla linea di quanto gia affermava Ernestina Pellegrini (1995), che sottolineava
la scelta di Marisa Madieri di valorizzare la saggezza e la pazienza femminili, e di
farne un patrimonio culturale e della tradizione, I’intera opera dell’autrice puo
essere interpretata come un riscatto e una riscoperta del ‘femminile’, oltre a
rappresentare, attraverso simboli e metafore, un universo che si rifa al matriarcato®.

L’obiettivo di questo articolo ¢ percido quello di studiare il femminile
matriarcale all’interno dell’opera di Marisa Madieri, analizzando come questo
concetto si sviluppa attraverso differenti personaggi, miti ed immagini.

Con femminile matriarcale si vuole fare riferimento sia al ruolo che alle
pratiche delle donne all’interno della societa e della famiglia e, quindi, alla capacita
di costruire e rinforzare legami di genealogia e “sororita”, sia alla presenza di
archetipi del femminile legati direttamente al mito della Grande Madre o della Dea
Madre.

| testi di Marisa Madieri si possono prestare a questo tipo di analisi, perché
restituiscono alle donne quella soggettivita di cui sono state private nel corso dei
secoli, e rivendicano il fondamentale contributo femminile alla costruzione della
piccola e grande storia. Come osserva Claudio Magris, la narrativa di Marisa
Madieri racchiude, infatti, «1’esilio femminile, 1’atopia, il non luogo della donna
nella Storia [...] ma anche una riappropriazione non ostentata della femminilita, un
viaggio verso la Storia attraverso 1’astoricita dell’oppressa condizione femminile»
(Magris 1998: 293).

Gesti e aspetti del guotidiano assumono una nuova forma e prospettiva, che li
eleva a mito e a simbolo. Il ruolo delle donne all’interno della societa,
tradizionalmente giudicato come marginale e/o naturale, e quindi, invisibile e
silenziato, diventa nella narrativa di Marisa Madieri uno degli aspetti di maggiore
rilievo, come la stessa autrice non ha mancato di sottolineare:

Mi interessa la vita minore, cid che resta appunto al margine della storia e
dell’ideologia, la vita che non pud parlare, far sentire la propria voce; questo
profondo interesse per tutto cio che & minimo, é ai margini, alla periferia della
vita, in qualche modo escluso dalla Storia... € una componente essenziale della
mia visione del mondo. (Madieri 2007: 75)

2. La ricostruzione di una genealogia femminile

Nei documenti ed appunti inediti di Marisa Madieri, pubblicati recentemente®,
I’autrice osservava come le donne

per il loro ruolo storico sono ancora oggi depositarie della pietas virgiliana,
hanno piu attenzione per il dettaglio, per il piccolo, per il debole, per la fugace e
umile quotidianita rispetto ad una cultura «maschile» del progetto, della

Sul matriarcato, sulla simbologia legata alla Grande Madre e sul significato delle sue rappresentazioni, si
vedano ad esempio, Bachofen (1861), Neumann (1956), Gimbutas (1989).

I documenti inediti di Marisa Madieri sono riuniti in un’appendice, corredati dalla loro traduzione in spagnolo,
in Ladrén de Guevara et al. (2015: 163-185).
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conquista del futuro che deve fatalmente sacrificare I’individuo alla societa, la
parte al tutto, I’oggi al domani. (Madieri 2015: 170)

Nella sua narrativa, oltre ad essere portatrici della memoria e della storia, sono
protagoniste del riscatto del femminile attraverso il recupero di una linea
matriarcale e la ricostruzione di una genealogia di donne.

Secondo Rossana Rossanda®, Verde Acqua ne & un chiaro esempio, e anche
Ernestina Pellegrini considera quest’opera una straordinaria storia di matriarcato
«pietoso ma a volte feroce» (Pellegrini 1995: 133). Tutto il diario-memoria ruota
intorno a figure femminili e sono soprattutto le donne pit anziane della famiglia a
ricoprire un ruolo di primo piano. Non & certo un caso che il romanzo si apra con la
descrizione della nonna paterna, ‘nonna Madieri’:

Era alta, diritta e silenziosa. | suoi occhi, con le palpebre rigonfie, erano due
fessure leggermente piegate all’ingiu, la bocca sottile e dura. Il volto, dai
lineamenti imperiosi, era addolcito da una nuvola di capelli soffici e bianchi, con
qualche striatura giallastra, raccolti a chignon sulla nuca. Quando mi teneva in
braccio tuffavo il volto tra quei capelli, il cui odore di pulito e legato per me
ancora oggi al suo ricordo. (Madieri 1998: 21)

Oltre a Nonna Madieri, nel testo compaiono la Nonna materna (Nonna
Quarantotto) e Nonna Anka, ultima compagna del padre di Marisa, divenuta una
nonna acquisita e parte integrante della famiglia.

Anka Grkovic, vedova Puhalj, vedova Beli¢, vedova Gregorutti e di fatto anche
vedova Madieri, € stata cooptata nella nostra famiglia e promossa nonna dopo
essere diventata a settant’anni passati 1’ultima compagna di mio padre, vedovo
anche lui da un paio d’anni e diventato ormai per la famiglia nonno Gigio. [...]
Nonna Anka vuole di riflesso molto bene a me a mia sorella e alle nostre
famiglie, considera i nostri figli i suoi nipoti ed ha soprattutto un debole per
Paolo perché tanto somigliante a Nonno Gigio. (Madieri 1998: 39)

Nonna Anka & una figura che svolge un ruolo importante nel recupero e
conservazione della genealogia femminile della famiglia. Attribuisce grande
importanza al passato e al ricordo e culto dei defunti, come dimostra la maniera di
prodigarsi per mantenere viva la memoria di mamma Jole: «sul pianoforte ¢’¢ una
fotografia della mamma, davanti alla quale nonna Anka ha posto un mazzetto di
fiori finti. Non 1’ha mai conosciuta ma ne custodisce la memoria con venerazione,
poiché non rinnega nulla del passato» (Madieri 1998: 153).

Sara sempre Nonna Anka a tracciare una sorta di linea di sororita tra nonne,
collocando un quadro di Nonna Madieri nella casa di via Piccardi.

Su una parete del salotto di via Piccardi, [...] € appeso un ritratto a olio, in
grandezza naturale, della nonna Madieri, bella e imperiosa, i capelli bruni

L’intervento di Rossana Rossanda avvenne durante un incontro svoltosi a Roma il 21 novembre 1998 presso
I’ Associazione Civita. Rossana Rossanda sottolineava, inoltre, come I’esilio descritto in Verde Acqua € in un
certo senso, anche la rappresentazione dell’esilio della donna dalla storia, aggiungendo come «c’¢ chi vive
storicamente e chi no queste vicende, in entrambi i casi si guadagna e si perde qualcosa».
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raccolti gonfi sul capo, alta e slanciata la figura. E stata nonna Anka a ripescare
in cantina questa tela ingombrante e farla incorniciare. Cosi gli enigmi di quel
volto, del suo passato e delle mie origini mi vengono riproposti ogniqualvolta
entro in quella stanza e incontro quello sguardo che segue dovunque
I’osservatore. Non riesco quasi pit ad immaginare anziana questa nonna,
raffigurata nella sua splendida maturitda. Se non fosse per i candidi capelli
profumati di pulito che ricordo chiaramente, mi sembrerebbe di averla
conosciuta solo cosi, ancor giovane, con la vita sottile, la camicetta orlata di
pizzo, un filo di perle attorno al collo ed una mano nascosta dietro la gonna
lunga. (Madieri 1998: 170)

Tracce di un femminile matriarcale si possono riscontrare anche quando,
all’interno del Silos, si decide di allestire una cappella ¢ Nonna Quarantotto ne
diventa la responsabile, svolgendo con autorita e orgoglio I’attivita di sacerdotessa.
L’autrice lo racconta, non senza un velo d’ironia.

La nonna, che in vita sua era stata tutt’altro che devota s’improvvisd sagrestano.
Divenne custode degli arredi sacri e responsabile del decoro della cappella.
Rinnovava i fiori, accendeva le candele e preparava I’altare prima delle funzioni.
Impard anche a biascicare in latino le risposte da dare alle invocazioni
dell’officiante durante la messa. In cuor suo probabilmente riteneva di essere lei
il vero ministro del culto. Considerod un trionfo personale I’arrivo al Silos della
Madonna Pellegrina. (Madieri 1998: 138)

In Verde Acqua, Nonna Quarantotto incarna in parte un femminile negativo, ma
anche se la narrazione sottolinea la sua ansia di protagonismo e il suo despotismo,
non si tratta di un ritratto completamente a tinte fosche, dal momento che la sua
intelligenza, la sua vitalita e intraprendenza ne fanno un personaggio sui generis,
epico ed affascinante, che finisce per suscitare un fondo di simpatia ed
ammirazione.

La figura femminile pitu importante e decisiva di Verde Acqua e la mamma di
Marisa, mamma Jole, come 1’autrice ricorda nella pagina che porta come data 6
dicembre 1981: «A mia madre penso sempre piu spesso e intensamente. Le radici
della mia forza e della mia capacita di non arrendermi di fronte alle difficolta
affondano nel suo amore» (Madieri 1998: 28).

Si tratta di un riconoscimento ontologico verso la figura materna, origine della
vita, ma anche dell’energia vitale. D’altronde, il legame madre-figlia, come
sottolinea Luce Irigaray (1989), si pud considerare il rapporto piu privilegiato ed
evoluto, dal momento che solo la figlia, che € potenzialmente madre, pud
identificarsi e confrontarsi con chi I’ha generata e portata dentro di sé.

Jole si impone, ad esempio, sul marito, affinché le figlie possano continuare a
studiare, impara 1’alfabeto greco per aiutare Marisa durante il ginnasio, ¢ quando si
rende conto che lei vorrebbe rinunciare ad un invito di una compagna, non avendo
un abito adatto da indossare, le compra quel vestito color verde acqua, a cui Si
richiama anche il titolo.

La mamma mi lesse nel cuore. Portd al Monte di Pieta, come aveva fatto altre
volte, il suo braccialetto di metallo bianco dopo aver ben strofinato con un panno
per renderlo lucido, e la sua pelliccia, probabilmente di coniglio, tutta consunta.
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Cio le permise di comperarmi una gonna a campana e un completo formato da
un cardigan e una maglia a giro collo, in orlon color verde Nilo. Conservai quel
completino per anni, con gelosia, anche se purtroppo il tessuto di fibra sintetica,
con le lavature, divenne sempre piu lungo e piu largo, fino a sformarsi del tutto.
Anche verde acqua si chiamava quel colore, che per me & ancora oggi il colore
dell’amore. (Madieri 1998: 146)

Non si tratta soltanto di amore materno, ma anche di un sentimento di sororita
nei confronti della figlia, di una rivendicazione e voglia di riscatto possibile,
proiettandosi in lei, e affidandole i sogni incompiuti di quando era ragazza.

Jole fornira un’ulteriore prova della sua umanita e generosita quando accudira
pazientemente sua madre, la nonna Quarantotto, sopportandone il dispotismo degli
ultimi anni.

La catena di solidarieta femminile e il tema della cura sono costanti nella
narrativa di Marisa Madieri e si ritroveranno in Maria o nel racconto | Barattoli,
pit esplicitamente, ma anche ne La Radura, dove la protagonista, Dafne, ne
rappresenta, in un certo qual modo, una declinazione fiabesca, dove la cura diventa
generosita e disposizione naturale verso 1’altro.

L’amore di madre e di figlia, che la figura di Jole racchiude, si esplicita nella
sua descrizione poco prima della morte, dove si richiama la rappresentazione della
Grande Madre, come anziana. Si completano, cosi, le tre fasi del ciclo vitale
(giovane, donna, vecchia), con le quali si sottolinea anche il rapporto di reciprocita
e gratitudine che esiste fra loro:

La mamma a sessant’anni mori con ’aspetto di una centenaria. [...] In quelle
rughe simili ai segni che il mare lascia sulla sabbia, in quei lineamenti antichi ed
irriconoscibili, in quei capelli ostinatamente folti e vigorosi, vedevo, come nel
Siddartha, i solchi della terra, I’illusione del tempo, i fiumi, gli alberi e le citta
della mia vita, le strade che la sua carita aveva tracciato, i petali bianchi delle
mie viole d’infanzia, ’amore tenace e doloroso che 1 suoi baci mi avevano
insegnato. (Madieri 1998: 174)

Il tentativo di proteggere e conservare questa genealogia matrilineare si avverte
anche nei piccoli particolari, come ad esempio nel gesto di preservare e difendere
dall’usura del tempo i simboli di questo legame, non solo il vestito verde acqua, ma
anche le federe dei cuscini, o una semplice spazzola. Gli oggetti della quotidianita
portano le tracce delle altre donne della famiglia, prendono vita, assumendo un
valore magico, che permette alla protagonista di richiamare a sé la figura materna,
di esserle nuovamente vicina.

Ho cambiato questa mattina le federe dei miei cuscini, sostituendole con altre in
lino, ricamate dalla mamma per il suo corredo. Ho notato con dolore che in
parecchi punti il tessuto € liso e trasparente come la pelle di certi vecchi. Non le
userd piu, poiché non voglio che il tempo assapori troppo presto il suo ultimo
trionfo. Le salvero assieme ad una spazzola per abiti in velluto rosso, a forma di
gatto, che la mamma mi regald per un mio compleanno tanti anni fa. L ho riposta
nell’angolo di un armadio, che ¢ piuttosto un angolo segreto del mio cuore, a
volte remoto e polveroso, a volte dilatato sulla vertigine degli anni trascorsi.
(Madieri 1998: 103)
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2.1. Genealogia femminile come sororita

Un’altra declinazione della genealogia femminile si manifesta attraverso la
sororita, riferita non solo al rapporto che lega le sorelle all’interno dei vari testi di
Marisa Madieri, ma in alcuni casi anche alla complicita e reciprocita che si instaura
tra altri personaggi femminili.

Nelle pagine di Verde acqua, Lucina, sorella di Marisa e di quattro anni piu
giovane, é la sua prima compagna di giochi, poi improvvisamente avviene la
dolorosa separazione, a cui segue il tanto agognato ricongiungimento presso i
Silos. E Lucina che le fa da guida per i labirinti stretti di quel «paesaggio
vagamente dantesco» (Madieri 1998: 88), insieme condividono piccole gioie come
quella di nutrire e veder crescere un piccolo passerotto caduto dal nido e portato in
salvo, studiano negli spazi angusti del loro box di Trieste e poi, una volta piu
grandi, partecipano alle prime escursioni sul Carso e in Val Rosandra, tenendosi
per mano in «reciproco sostegno» (Madieri 1998: 149).

Anche nella favola floreale La Radura i personaggi femminili predominano, e
seppur la madre di Dafne non compaia, la sua presenza si avverte costantemente
per tutto 1’arco del racconto.

Come tutti i suoi simili Dafne non conosceva i suoi genitori, poiché questi
potevano abitare molto lontano o essere addirittura sfioriti nella stagione
precedente. Ma a lei talvolta pareva di sentire una voce carezzevole e materna
provenire da una zona remota, seminascosta da un masso, dietro il quale
sbucavano alcuni capolini e ligule bianche. «Comportatevi bene ragazze»,
s’illudeva di udire in quella direzione, se il vento era favorevole, oppure: «State
attente a non prendere un colpo di sole. Riparatevi». (Madieri 1998: 278)

Dafne cresce circondata dalle sorelle Camilla, Amanda, Rachele, ma &
soprattutto con quest’ultima, la sorella piu grande, che si crea una relazione piu
intima, dal momento che sembra essere I’unica a comprendere le sue inquietudini.
E la sola a ritenere importante che Dafne possa continuare a sognare, e quando
questa le domanda a proposito delle fate’, non ne nega I’esistenza. Rachele svolge
un doppio ruolo, quello di sorella e quello di mamma. Infatti, quando la notte prima
del temporale, Dafne la vede piangere e, preoccupata, le chiede il motivo, per lei &
naturale chiamarla «bambina mia» (Madieri 1998: 189).

Rachele si accorge dei cambiamenti della sorella e di come cresca in fretta. Nel
momento in cui Dafne rimpiange 1’innocenza perduta, il mondo delle fate ormai
lontano, e le comunica la sua volonta di abbandonare la scuola, Rachele riesce a
trovare le parole adeguate per farle comprendere la necessita di affrontare la vita.

Rachele allora le raccontd, prima che si addormentasse, la fiaba della bella
addormentata nel bosco e del principe azzurro che era venuto a risvegliarla con
un bacio. Vedi, — le disse, per farla recedere dal suo proposito — se la principessa
avesse continuato a dormire e a sognare, non avrebbe certo sofferto mai, ma non

" Anche le Fate rappresentano un mito legato a quello della Dea Madre dal momento che il nome fata

corrisponde al nome latino delle Parche (Fatae) che vuole indicare le divinita che controllano il fatum.
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avrebbe neppure avuto la gioia di vedere la bellezza delle cose reali, né
conosciuto I’amore, con tutti i suoi rischi. (Madieri 1998: 273)

L’interpretazione della favola offerta da Rachele diventa, quindi, anche un
invito all’emancipazione ¢ all’indipendenza della donna, alla sua capacita e liberta
di scegliere la propria strada, assumendosi la responsabilita delle proprie decisioni.

La sororita ritorna anche nella morte di Dafne, che strappata dal prato della sua
radura, si ricongiunge alle sorelle in una ghirlanda di fiori che serve ad eleggere la
Regina delle fate.

Sempre due sorelle, Maria e Sara, sono le protagoniste del romanzo Maria,
dove ritroviamo, nuovamente, il legame sorella-mamma: «In casa erano rimaste lei
e Sara, la figlia piu piccola. Maria amava molto la sorella, dodici anni pit giovane
di lei, con un sentimento caldo e protettivo, quasi materno» (Madieri 2007: 16).
Quando Maria abbandona la famiglia, Sara resta I’unico contatto e, nel momento in
cui la sorella le telefonera in cerca di aiuto e conforto, sara pronta ad accoglierla a
Trieste e ad offrirle, ancora una volta, la sua protezione.

Il tema della maternita in Maria € rappresentato come accoglienza e cura
femminile e la protagonista si sdoppia nelle figure della mamma e della sorella. Gli
uomini in questo romanzo sono soltanto delle ombre, alle volte terribili come
quella del padre, oppure sfuggenti e senza nome, illusioni senza corpo, come nel
caso degli amori di Maria. La genealogia femminile ¢ invece molto forte: Maria
accoglie la sorella come se fosse sua madre e cura suo nipote come se fosse suo
figlio. In seguito andra a vivere con la mamma in Puglia, I’'unica persona per la
quale é disposta a tornare alla sua terra natia. Questa posizione scambiabile e di
identificazione si dimostra anche nella narrazione in terza persona e non in prima,
per sottolineare il carattere collettivo e corale del romanzo, dove la storia della
protagonista € fortemente legata alla storia delle altre donne, come gia accadeva in
Verde acqua e la Radura, dove I’autrice disegnava e completava il ritratto delle
protagoniste attraverso gli altri personaggi femminili.

Il romanzo Maria va perd piu in la del circolo familiare, includendo in questa
coralita anche la signora Savelli e Vittoria, alleate e mecenate di Maria e della
sorella: «L’aveva presentata alla signora Savelli, a Vittoria e a Carlo ed erano tutte
e due invitate una domenica a pranzo. Quel giorno Vittoria si era scatenata con i
manicaretti [...] La signora Savelli aveva eccezionalmente sorriso un paio di volte»
(Madieri 2007: 46).

3. La lingua madre

Un altro elemento che caratterizza Verde acqua ¢ il riferimento alla ‘lingua madre’.
Ne L ordine simbolico della madre Luisa Muraro (1991), sottolinea 1’importanza
della lingua materna nella costruzione di una genealogia femminile, non soltanto
strumento utile per decodificare ed interpretare il mondo, ma anche in grado di
creare una mediazione, una condivisione, di costituire o rinsaldare i legami del
cuore.

Marisa Madieri avverte il bisogno di recuperare la lingua materna, di ripartire
proprio dal linguaggio, dalle parole apprese durante l’infanzia. In eta adulta



Cerrato, D. Cuad. filol. ital. 23, 2016: 155-173 163

cerchera e ritrovera quella lingua da cui era stata in qualche modo esiliata,
ristudiando il croato, appreso a Fiume da bambina e poi dimenticato. Cosi, la
lingua si presenta come lo strumento per recuperare le proprie radici, per
riappropriarsi della propria matria®.

Con Branko e Mike e tanti bambini slavi che frequentavano il mio giardino
imparai rapidamente ad esprimermi in croato, ma poi altrettanto rapidamente
dimenticai ogni cosa, dopo aver lasciato Fiume. Mi galleggiano nella memoria,
come relitti in un oceano, solo alcuni frammenti di filastrocche infantili, di cui
conosco solo il suono ma di cui mi sfugge il significato: cassezigonaiedée
siraicrumpira zielahisciaseplema daziganche darozanche iossiselanema... Forse
per inseguire questi significati perduti ho ripreso da due anni a studiare il serbo
croato. (Madieri 1998: 32)

Anche Nonna Anka, che era diventata quasi mamma e moglie allo stesso tempo
di Nonno Gigio, condensando due aspetti che anche nella figura della Dea Madre si
fondono, recupera per lui la lingua madre.

Con lei Nonno Gigio regredi felicemente alla sua infanzia, ritrovando sua madre
[...]. Nonna Anka infatti aveva per lui le cure piu affettuose. Gli parlava in
tedesco, lingua materna di mio padre, gli preparava piatti tipici della cucina serba
ed ungherese, restituendogli i sapori della paprika, della cipolla, della cannella,
dei semi di cumino e di papavero, ed infine lo faceva viaggiare instancabilmente.
(Madieri 1998: 41)

Lo stesso fara zia Nina, la sorella di mamma Jole, che le sara vicina,
prendendosene cura negli ultimi momenti della sua malattia e, come per Nonna
Anka e Nonno Madieri, usera la lingua materna, il dialetto, in questo caso, che le
accomuna e le lega, per parlarle durante i loro incontri in ospedale.

Non si arrendeva al declino della sorella. Le parlava come sempre, le
abbottonava la vestaglia lamentando ch’era qua e 1a macchiata di caffelatte, le
portava delle paste, che le metteva in bocca a piccoli pezzetti. «Che bon», diceva
la mamma, masticando lentamente con gli occhi chiusi. «Magna, Jole, magna
che te fa ben, le ripeteva la zia, pulendole il viso con un fazzolettino
immacolato». (Madieri 1998: 173)

4. La rappresentazione della natura: il giardino e la terra-madre

Il femminile matriarcale si ritrova nella rappresentazione della natura, attraverso le
sue molteplici declinazioni. La metafora del giardino, che gia in Verde Acqua
giocava un ruolo importante, si ritrova nel realismo fatato de La Radura. Il
giardino, in quanto luogo di nascita e di procreazione € presente costantemente nel

& 1l concetto di matria viene utilizzato da diverse scrittrici per poter indicare uno spazio di identita,

condivisione, tradizione femminile che si possa contrapporre al concetto di patria. Si vedano ad esempio,
Sendon (2006) e Marchetti (2014).
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mito della Grande Madre e nei suoi archetipi, a cominciare dal mito di Demetra e
Persefone a quello delle Esperidi, ninfe che posseggono un prezioso giardino, dove
custodiscono 1’albero dalle mele d’oro.

Il giardino per Marisa Madieri risponde al mistero, al fantastico, alla scoperta di
sé e del mondo. In Verde Acqua ¢ il luogo dell’infanzia e delle prime esplorazioni,
ma anche lo spazio dove ritrovare i ricordi e attingere al passato.

Il mio giardino che ho rivisto da adulta trovandolo misero e angusto, ai miei
occhi infantili era il mondo intero, era I’avventura. Le sue siepi di ligustro era
una foresta, i gatti che vi si nascondevano, i passeri, le formiche e le lucertole.
Tutti gli animali dell’Eden, i sassi e i vetri colorati sparsi sul terreno tesori e
pietre preziose che portavano alla abitazione della portinaia la scalinata di una
reggia. (Madieri 1998: 30)

Questa particolare rappresentazione del giardino come cosmo in continua
creazione, evoluzione e movimento, che ritornera anche ne La Radura, sembra
potersi ricollegare all’immagine della Grande Madre come demiurga, fonte di vita
e protezione per tutti gli esseri viventi. Il giardino accompagnera Marisa anche in
eta adulta e il suo fiorire sara motivo di gioia e orgoglio, associandosi, inoltre, a
momenti di vita, come nel caso del glicine, piantato dopo la nascita del figlio
Paolo:

Tra qualche giorno il mio glicine fiorirad. L ho piantato poco dopo la nascita di
Paolo e ora & giunto a maturita. Fiorira con ritardo, probabilmente perché si
arrampica lungo la ringhiera del balcone esposto a nord. Ho contato otto piccoli
racemi che di giorno in giorno si fanno piu lunghi e pit gonfi. Il giardino della
mia casa di via Carpaccio € bello in questa stagione, grazie alle cure assidue e
sapienti del Signor Zacchini. Il giovane mandorlo e la forsizia sono gia sfioriti,
ma la spirea e i tulipani sono ancora gloriosi. (Madieri 1998: 82)

Ne la Radura, la trasfigurazione di Marisa nella margherita Dafne le permettera
di osservare il suo percorso di crescita e cogliere la voce pil intima e profonda
della natura e di poterla filmare nel suo eterno divenire: «Era tutto uno sbocciare,
crescere, strisciare, zampettare, svolazzare, scavare, brulicare, pareva di essere in
un suk orientale» (Madieri 1998: 178).

Per Dafne, il giardino della radura rappresenta il vincolo con la terra madre e la
morte significa la perdita di questo contatto.

Una cascata di capelli la sfiord all’improvviso come una carezza e una piccola
mano calda 1’abbraccio alla base dello stelo. [...] Chiuse gli occhi e rabbrividi.
Uno strappo un dolore intenso proprio al centro del creato. Si senti sollevare,
scuotere, stringere e infine adagiare, in un solido abbraccio con altre compagne
su un cedevole giaciglio. Dov’era ’'umida zolla materna? (Madieri 1998: 249)

Morire per Dafne significa anche aver compreso il senso ciclico della natura, il
confine sottile che separa la vita dalla morte, che anche il mito della Grande Madre
esemplifica. Dafne ha dato un senso alle parole di Rachele, che le aveva detto che i
nonni riposavano distesi per terra e non si sarebbero rialzati e ha compreso anche le
parole di Oscar, margherita giardiniere, che le aveva confessato, che prima o poi,
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sarebbe dovuto «tornare alla terra». Ora gia sa rispondere a quell’interrogativo che
la tormentava: «Come era possibile ritornare alla terra, se su di essa gia stava ogni
cosa? La terra era una madre generosa che ospitava nel suo grembo e reggeva sulla
sua superficie tutte le creature, dalle piu piccole, come le erbe e i fiori, alle piu
monumentali, come gli alberi. [...] Oscar doveva essersi sbagliato» (Madieri 1998:
189).

Una delle caratteristiche che contraddistingue la Grande Madre é quella di
armonizzare elementi come la vita e la morte, ma anche il cielo e terra, la notte e il
giorno, che la mitologia successiva andra a contrapporre. La Grande Madre crea la
natura, e contemporaneamente la racchiude in sé. Anche la maestra Venanzia
aveva cercato di spiegarlo a Dafne, dicendole come «amore, morte, dolore, nascita,
metamorfosi, tutto era legato in modo indissolubile» (Madieri 1998: 218), quella
stessa immersione/fusione con la natura che Dafne aveva vissuto nel sogno che
racconta all’amica Celeste.

Sai Celeste ieri ho fatto un sogno bellissimo e strano. Ero su un grande prato
ceruleo, come su un cielo rovesciato, in cui al posto delle margherite crescevano
tante stelle. Anche io ero una stella e anche tu. Eravamo adagiate su un fondo
molle, nel quale era facile sparire, sprofondando come in un quieto sonno. Ma io
non volevo spegnermi e cercavo di rimanere in superficie. D’improvviso si €
alzato un forte vento che, vincendo ogni mia resistenza, mi ha sollevata in un
vortice. Mi portava in alto lentamente, in larghi cerchi, oltre le nubi, verso oscure
profondita, dove si spalancava come un pozzo lucente, il volto bianco della luna.
E io giravo giravo precipitando in quell’abisso, fino allo stordimento, fino a non
sapere piu se ero nuvola, vento, margherita o stella. (Madieri 1998: 207)

Non riuscire a creare la propria discendenza e genealogia, per continuare ad
essere legata alla radura, ¢ forse 1’unico rammarico che resta alla margherita Dafne
quando viene strappata dal suo prato. Sara Celeste, I’amica del cuore, a farlo per
lei, in un simbolico passaggio di testimone, che saldera per sempre il legame tra le
due amiche: «Era questa la fine del tempo? E i frutti e i semi? Oh Celeste falli
anche per me. Si — le parve di udire — anche per te, amica mia, anche per
te» (Madieri 1998: 250).

Il riferimento al giardino, come terra di appartenenza, si avverte, infine, anche
in un ‘romanzo acquatico’ come Maria, e quando la protagonista decide di tornare
a vivere dalla madre in Puglia, il loro ricongiungimento avviene proprio nell’orto
di casa.

Quando, nel tardo pomeriggio, arrivo vicino a casa, con le due valigie e la borsa
a tracolla, vide nell’orto una figura scura, china a terra. Chiamd con voce
tremante dalla commozione. La madre si levo a guardare, stringendo un poco gli
occhi miopi, e apparve piccola, fragile in quello spazio cosi grande e sotto quel
cielo cosi perentoriamente azzurro. Maria le corse incontro e 1’abbraccio.
(Madieri 2007: 55)
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5. La rilettura del mito: Dafne, la Sirena e altri archetipi della dea madre

Un’altra costante nella narrativa di Marisa Madieri ¢ il riferimento al mito che si
sviluppa, ora attraverso il riferimento a miti concreti come quello di Dafne nella La
Radura e delle Sirene nel racconto Riccardo e la Sirena, o per mezzo di archetipi
della Grande Madre come nel caso di Mauroa in La Conchiglia.

Nel caso de La Radura la rilettura/riscrittura di un mito classico come quello di
Dafne rappresenta un nuovo aspetto del matriarcale femminile. La liberta e
I’indipendenza della Ninfa, che seppe respingere Apollo e si trasformo in alloro per
sfuggirgli, & la stessa che caratterizza Dafne-margherita che, pero, corre verso un
amore ancora da scoprire. Ma se Dafne-ninfa, una volta trasformata in albero di
alloro, restera ancorata ad uno stato di passivita, bellezza da contemplare e le sue
foglie serviranno ad Apollo per cingersi il capo durante altre rincorse e violenze,
Dafne-margherita diverra con le compagne corona della regina delle fate, in un
contrappasso forse tragico e crudele, ma dopo aver completato il suo percorso,
dopo aver attraversato il suo mondo delle fate ed essere entrata nel mondo reale,
fatto di gioie, ma anche sofferenze.

Un’altra rappresentazione della Grande Madre ¢ quella della vecchia Mauroa
che vive nella grotta di Kalenga, nel racconto La Conchiglia. Mauroa racchiude in
sé le caratteristiche della maga e della strega. Si tratta, dunque, di un personaggio
che incute timore, perché costituisce una rottura con la normalita e cio la costringe
a vivere ai margini, esiliata dalla comunita e dalla cosiddetta civilta.

Mi incuteva reverenza e timore quella creatura rugosa, ossuta, con i seni svuotati,
gli occhi mobili e penetranti e i lunghi capelli grigi che le scendevano a mezza
schiena radi e disordinati. [...] Era gentile d’animo ancorché indurita nei modi
per gli affanni. Amava i bambini che non si lasciavano ingannare dal suo aspetto
e la avvicinavano senza timore, anche dopo il suo volontario esilio dalla
comunita. Era sempre pronta a vezzeggiarli e a dividere con loro le povere cose
che possedeva. (Madieri 1998: 261)

Con il tempo, Mauroa sapra conquistare il rispetto e il riconoscimento di saggia,
da parte della comunita, ma scegliera comungue di continuare a vivere nella sua
grotta, perché custodisce la sua essenza e rappresenta il luogo in cui si sente
maggiormente protetta.

Mauroa aveva un talento straordinario per i tatuaggi del corpo e la pittura della
faccia, talento che si era rivelato durante le frequenti gare che si tengono tra clan.
Molti cominciarono a farsi dipingere da lei il viso per le cerimonie,
ricompensandola con doni se il risultato li soddisfaceva. Si conquisto cosi negli
ultimi anni della sua vita, una modesta agiatezza e il ruolo riconosciuto di
persona saggia, rispettata da tutti. Ma nessuno riusci mai a convincerla ad
abbandonare la grotta per ritornare nel villaggio. (Madieri 1998: 261)

Anche in Riccardo e la Sirena, troviamo una reinterpretazione di un mito
classico. Riccardo & un bambino che, dopo la morte della madre, va ad abitare nella
casa della nonna, con il padre che, abbandonato il lavoro di elettricista, si trasforma
in pescatore. Una notte, mentre lo accompagna a pesca, Riccardo sente per la prima
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volta parlare delle sirene e, da quel momento, decide di volerne incontrare una. E
cosi che, durante le sue immersioni subacquee, conosce Aia e parla con lei:

Qual ¢ il vostro nome, signora sirena? [...]

Aia mi chiamo, figlia del mare, e sono qui che ti aspetto da molto tempo.

[...] Sei un bravo bambino, Riccardo, sono fiera di te. [...] Nulla sfugge a noi
abitatori delle profondita. Le storie degli uomini sono tutte scritte sul fondo del
mare. (Madieri 1998: 285)

Gli incontri si susseguono e accanto ad Aia, Riccardo sembra ritrovare la
felicita e la serenita che sembravano perdute. Chiacchera, nuota e gioca con lei fino
a quando, un giorno, la sirena gli annuncia la sua partenza, non prima di un ultimo
dono: «Devo andarmene, gli disse, ma ti voglio lasciare un ricordo. Gli porse una
graziosa cornice ornata di gusci di chiocciole e piccole conchiglie dall’interno
madreperlaceo. Ogni volta che la guarderali, io ti saro vicina» (Madieri 1998, 285).

Dopo la partenza di Aia, Riccardo si ammala, la febbre alta sembra non volere
scendere e durante le notti la invoca invano, vorrebbe tornare a nuotare con lei, fino
a quando il papa e la nonna scoprono sul tavolino vicino al letto la cornice di
conchiglie. Quella cornice che papa Matteo credeva di aver smarrito e che era un
ricordo lieto di un viaggio con la moglie Marina (anche nella scelta del nome
ritorna 1’elemento acquatico), contiene una vecchia fotografia di Riccardo con la
mamma.

Nella fotografia Riccardo aveva un cappellino bianco in testa e giocava sulla
spiaggia con paletta e secchiello. Vicino a lui la mamma era distesa su un fianco
appoggiata ad un gomito. I lunghi capelli neri apparivano un po’scompigliati dal
vento, il profilo del suo corpo rivelava morbide rotondita che si assottigliavano
nel rilievo delle gambe allungate, tenute una leggermente sull’altra, sicché alla
fine erano visibili una sola caviglia e un solo piede. Pareva una bellissima sirena.
(Madieri 1998, 286)

Nell’ Antichita classica, le sirene erano associate agli inferi e alla morte, e in
alcuni casi venivano considerate le incaricate di condurre i morti all’Ade. Anche
I’iconografia che le riguardava metteva in risalto la loro connotazione mostruosa, e
le raffigurava come le Arpie, con volto di donna e corpo di rapace. Il mito che ne
racconta la nascita le vuole figlie di Acheloo, divinita fluviale e nate dal suo
sangue, quando questi, in un combattimento, venne ferito da Eracle. Dal
dodicesimo canto dell’Odissea diventeranno, inoltre, un emblema della seduzione
maligna, del femminile malvagio e pericoloso, dal momento che con il loro canto
cercano di attrarre i marinai, per condurli, in realtd, alla morte®.

Marisa Madieri ribalta il mito e conferisce ad Aia sembianze materne,
trasformando il femminile mortifero in femminile che accoglie e protegge. La
ricerca della Sirena da parte di Riccardo rappresenta un passaggio determinante nel
suo processo di crescita, come per Dafne lo era la ricerca delle fate. Entrambi,
sebbene in maniera diversa, troveranno una risposta ai loro quesiti, Dafne

®  Una ricostruzione dell’evoluzione del mito della sirena dalla Grecia antica fino alla contemporaneita si trova

in Bettini e Spina (2007).
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attraverso la bambina, che con una corona di margherite sara eletta Regina delle
fate, e Riccardo attraverso 1’incontro simbolico-fantastico con la madre.

L’immersione nel fondale del mare, alla ricerca della sirena Aia, per Riccardo
diventa quasi un fluttuare nel liquido amniotico, come quello de Il bambino con le
ali, e gli permette di ritrovare il femminile matriarcale perduto.

6. Acqua, mare, grotte e conchiglie

11 continuo richiamarsi all’acqua e al mare™ contraddistingue tutta la produzione di
Marisa Madieri e rappresenta I’ennesima manifestazione del femminile
matriarcale. Quello con il mare, in particolar modo, era un vincolo profondo e
vitale per la scrittrice, come ricorda anche Claudio Magris:

Nelle pagine di Marisa Madieri ¢’¢ molta acqua, molto mare. Paesaggio anche di
lontananza e di solitudine, di malinconia e di tragedia, ma soprattutto di pienezza
e di abbandono, di esistenza condivisa e vissuta a fondo, come un’estate gloriosa
ed inesauribile. [...]. Marisa amava moltissimo il mare, ne sentiva fortemente il
legame e il rapporto con I’amore; abbandonarsi alle onde, sentire il loro rumore,
o lasciarsi portare dal loro scorrere, guardare anche per ore il rincorrersi e
I’infrangersi delle creste bianche era per lei una delle esperienze della felicita,
quella piu simile alla pienezza amorosa e alla grazia dell’infanzia-infanzia
dell’individuo ¢ della umanita intera, che provengono dall’acqua, anche se
spesso lo dimenticano. Il paesaggio marino ¢ lo scenario dell’identificazione
amorosa, del ritrovamento di sé, di quell’eros che sottaciuto ed alluso, attraversa
le sue pagine, di una vita vissuta come un’estate gloriosa. (Magris 1998: 303)

L’acqua nella rappresentazione mitica ¢ soprattutto madre, perché ¢ origine
della vita, perché ¢ dall’acqua che nascono tutti gli esseri, e anche nella sua
etimologia si avverte questa eredita, come nel caso del francese dove due parole
come mare (mer) e madre (mere) si pronunciano allo stesso modo. L’acqua
racchiude in sé gli stessi dualismi presenti nel mito della Grande Madre, dal
momento che, a seconda delle cultura e dei miti, & considerata elemento vitale, ma
anche letale, origine e fine, risoluzione e dissoluzione e contemporaneamente
mediazione dei contrari (Ortiz-Osés 1993).

Nel romanzo Maria, il rumore dell’acqua, e il desiderio di toccare il mare,
accompagnano la protagonista durante le sue passeggiate e il suo vissuto diventa
liquida temporalita. L’acqua scandisce tutte le sue vicende e anche i suoi pensieri, i
ricordi e le metafore rimandano e sono riportati all’acqua ed ad un contesto ed un
linguaggio marino: «solo un ricordo si fece strada nel suo animo e spezzo in mille
risonanze il buio lavico in cui era immersa, come una prua che frantuma in
schiume, gocce e cascate I’inerte superficie del mare» (Madieri 2007: 33).

Anche il sentimento di protezione di Maria nei confronti della sorella, che poi si
trasferira sul figlio di Sara, che su sua richiesta chiamera Marco (il nome di quel
figlio che avrebbe voluto ma al quale ha dovuto rinunciare?) ¢ legato all’acqua.
Marco si presenta come un puer, cioé un figlio legato alle due figure femminili

1 Marisa Madieri dedico al tema anche un saggio (Madieri 1989: 64-71).
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della mamma e della zia, senza avere una figura paterna di riferimento. La sua
ontogenia non ¢ soltanto biologica, ma spirituale. Infatti, le sue favole favorite e di
riferimento appartengono inequivocabilmente al regno del femminile acquatico:
«favole che avevano come protagoniste conchiglie, ricci, stelle marine, pesci
grandi ma buoni o pesci piccoli dai colori vivaci. Tutti abitavano in misteriose
grotte azzurre o tra stupendi coralli vermigli» (Madieri 1998: 52).

Altri simboli matriarcali che ricorrono sia ne La Conchiglia sia in Maria sono le
grotte, le caverne e le gallerie. La loro forma concava e profonda ¢ un’espressione
della maternita perché richiama I'utero della madre. In vari miti ed episodi
dell’Odissea questi elementi sono associati al femminile. Si pensi ad esempio a
luoghi del testo omerico come 1’antro «amabile e oscuro» delle Naiadi, la grotta di
Circe, la baia delle Sirene'’. In Maria, ritorna il riferimento al simbolo della grotta-
caverna, quando 1’autrice racconta le passeggiate lungo il mare della protagonista.

Piu avanti, lungo un ampio tratto di costa, fino al bivio che conduceva da una
parte alla strada costiera e dall’altra al castello di Miramare, ciclopici massi
erano posti come frangiflutti a ridosso della riva. Il mare iniziava oltre questo
sbarramento, ma s’infiltrava tra roccia e roccia creando piccoli bacini neri,
conche d’acqua bassa e trasparente, ristagni olivastri. Il rumore dell’acqua di
queste caverne artificiali era vario, orchestrato sui diversi livelli delle maree,
sull’impeto delle onde e della risacca. (Madieri 2007: 6)

All’immagine della grotta ¢ strettamente collegata anche quella della conchiglia.
Come la caverna, anche la conchiglia rappresenta un altro elemento che fa parte
della simbologia matriarcale, e nella sua forma richiama I’organo sessuale
femminile®.

Da una conchiglia nasce la Venere di Botticelli, di cui I’autrice, come ricorda in
Verde Acqua, conserva una riproduzione appoggiata ai libri della sua camera da
letto: «mi piace incontrare con lo sguardo i serti di fiori che ornano 1’abito morbido
e leggero della Primavera e osservare la fossetta sul mento di Venere che, in una
luce fredda e mattutina, sorge bianca sulla conchiglia tra fremiti d’onde e aliti di
vento» (Madieri 1998: 158). Una conchiglia ¢ il regalo che il protagonista del
racconto omonimo dona a Naipuni, sua futura sposa, e «con anelli di conchiglie
tintillanti» ai polsi e alle caviglie, sempre Naipuni balla durante una festa. Una
cornice ornata di gusci di chiocciole e piccole conchiglie & il dono che Riccardo
riceve dalla sirena Aia, in Riccardo e la sirena, e, infine, una conchiglia bianca e
luminosa & quella che a Maria sembra di vedere in una piccola grotta e che sogna di
poter raggiungere un giorno.

In una di queste profonde fessure le pareva di intravedere qualcosa di luminoso e
cangiante, un inatteso arcobaleno sotterraneo. Forse era una conchiglia che una
tempesta aveva strappato ai suoi fondali, o forse si trattava semplicemente di un

Sul significato della simbologia della grotta si veda, ad esempio, Marchetti (2011).

Il potere apotropaico della conchiglia e evidenziato dal fatto che una particolare conchiglia, la cosiddetta
conchiglia cauri, bianca e dalla caratteristica forma di vulva, si affermo e fu utilizzata a partire dal Neolitico
come moneta. Ancora oggi presso alcune popolazioni africane la cauri si usa per offrire donazioni durante
cerimonie funebri o occasioni rituali.
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varco piu ampio verso il chiarore del mare tra il groviglio scomposto dei massi.
Maria preferiva pensare alla conchiglia che restituiva la magia delle luci catturate
nelle profondita marine. Le pareva perfino di scorgerne il guscio bianco e
spiralato. Un giorno sarebbe scesa tra quelle rocce e avrebbe cercato di prenderla
in mano per osservarla da vicino. (Madieri 2007: 70)

Quella stessa conchiglia che, una volta ritornata a Trieste dalla Puglia, prova a
cercare nuovamente, ma non riesce a ritrovare. Nel caso di Maria, la simbologia
della grotta e della conchiglia diventano ancora piu significative, dal momento che
attraverso la ricerca di questo contatto con elementi legati alla fertilita sembra
rincorrere una maternita perduta. Non poter ritrovare la conchiglia la mette di
fronte, definitivamente, all’impossibilita di essere madre. Solo il contatto con il
mare, ancora una volta, sembra poterle offrire conforto: «D’improvviso senti il
desiderio di toccare il mare [...]. Immerse la mano nell’acqua, in un punto in cui
era piu chiara, si bagno la fronte e gli occhi, lentamente, un gesto battesimale [...]
le piaceva sentire sulle palpebre le gocce salate, come lacrime necessarie» (Madieri
2007: 68).

Quello di Maria appare come un rituale di purificazione alla ricerca della
fertilita e insieme un rito di sacrificio, un abbandonarsi, un fondersi con il mare-
madre, in un abbraccio eterno, in cui dolore e gioia si mescolano e dove pud
ritrovare riflessi i volti amati e conosciuti e anche il volto di quel bambino rincorso
a lungo, e che fino ad allora aveva solo potuto immaginare.

La riva era vuota e il mare s’era fatto immobile e scuro, un grembo da cui
proveniva ogni vita e in cui esistevano forse tutte le generazioni, passare e future.
[...]. L’acqua era I’abisso del tempo, il grumo doloroso del vivere. Ma i fondali
erano ancora soffusi di un debole chiarore [...]. Quel gioco di riflessi disegnava a
tratti i lineamenti di Sara, della madre, di Marco, cancellandoli subito in un
fluido divenire. Ma non era uno svanire doloroso. Le loro immagini si
trasformavano, non si perdevano. Diventavano esse stesse acqua, onde, dolce
oscurita. [...] Infine riconobbe — sfuggente eppur vicino — il volto disperatamente
amato, sempre cercato, mille volte immaginato. Delicato, di una bellezza
essenziale e dolente. E le sorrideva. Tutto era cosi facile ora. (Madieri 2007: 69-
70)

Come Maria, che si riflette tra i volti che scorge tra le onde, allo stesso modo,
Marisa Madieri nei suoi racconti, intreccia ed innesta nuove relazioni, costruisce
nuovi legami e ne recupera di antichi. La sua opera si snoda attraverso un variegato
mosaico di figure femminili e leggendo le sue pagine e possibile seguire le tracce
di simboli e riferimenti matrilineari. Il viaggio verso le altre donne, si trasforma,
allora, in un viaggio, anche, verso se stessa e la memoria pud diventare «il luogo
del tributo di gratitudine e di amore verso chi, senza eroismi e gesti eccezionali,
ma con la semplicita della vita, ci ha amato e aiutato a vivere» (Madieri 2015:
172).
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