Il silenzio, la poesia
Luigi MARTELLINT'

La poesia ¢ quello che non sappiamo,
il nostro piu vero presente.
Carlo Bo, Della poesia

Come docente universitario di Letteratura italiana moderna e contemporanea, il
mio duplice impegno letterario, sul piano critico e su quello creativo, ¢ nello stesso
tempo una forza e un limite, in quanto il critico letterario controlla la fantasia del
poeta, non permettendo ad essa di prendere il sopravvento sulla realta (che non ha
nulla di fantastico), sorveglia la scrittura con la scelta di una parola, un aggettivo,
un verbo (fondamentale per costruire i contenuti di un testo), verifica la tenuta di
una struttura poetica (che deve sostenere quei contenuti), teorizza ’idea poetica
(dando ad essa un senso argomentante), smonta un testo decodificandolo (per
riconoscere cosa c’¢ dietro) e lo rimonta ricodificandolo (per vedere la resa della
scrittura), usa una tecnica per elaborare un verso, riesce a muoversi nel vasto mondo
della retorica (che ¢ necessaria per dare-creare armonia, sensazioni, suggestioni,
movimenti, simboli, uno stile ... e via dicendo). Non dimenticando, inoltre, il lavoro
importantissimo delle varianti, delle correzioni, delle rinunce e quant’altro: un
complesso armamentario filologico in quanto un testo si muove continuamente. Se
tutto questo (che possiamo sintetizzare col termine cultura) costituisce un limite che
puo contenere la forza nascosta nella scrittura (e magari condizionarla), ¢ di certo
(almeno per quel che mi riguarda) un limite necessario, in quanto quel sentimento
non porterebbe di certo ad elaborare un testo poetico che (nonostante la liberta) ha
tuttavia una sua regola e deve mirare ad essere il piu perfetto possibile. Bisogna
cio¢ lavorarci e molto, se si vuole che resista al tempo. Infine per fare poesia
bisogna conoscere la poesia, e la prosa (nel significato pit ampio) che ¢ quella che
alimenta il verso.

" Luigi Martellini, definito «una lontana voce della poesia italiana contemporaneay, vive
a Fermo (nelle Marche). Ha pubblicato: Quasar (1977, introdotto da Mario Petrucciani),
Infiniti sassi (1977, presentato da Giorgio Caproni), Mistificato enigma (1982, con lettera di
Mario Luzi), Poseidonis (1986, con nota critica di Emerico Giachery), Eidola (1987 con
prefazione di Carlo Bo), Journal 1998 (2008, con saggio dell’autore), La fiaba impossibile
(2008, con scritto di Giorgio Patrizi e postilla di Mario Luzi), La finzione il nulla (2013, con
premessa di Giancarlo Quiriconi). Si ricorda 1’edizione in inglese dei Selected Poems (1964-
1987) (New York 2006, con introduzione di Vincenzo De Caprio). Le poesie qui pubblicate
sono tratte dalla raccolta inedita Memorandum (2011-2015).
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Immagine ultima

11 sole con le sue macchie affiorava dal mare
il vecchio andava sicuro sui sassi

e stendeva la rete che i piombi
tenevano ferma sulla battigia.

Sarebbe uscito la notte seguente.

Un vento salato impregnava di iodio
la pelle e disperdeva I’odore

di sugna delle ultime sparse palanche.
Solo il risciacquio della renella

dava un suono ai muti pensieri

mentre avvolgeva il silenzio ogni cosa.
Sentivo antico il mio dolore

e lontano era il sogno

da questa insulsa modernita.

Cercavo ormai introvabili asterie.

%

La mia poesia ¢ venuta sviluppandosi come una peregrinazione esistenziale
dell’uvomo moderno che ho voluto esprimere attraverso I’immagine di un solitario
Odisseo alla ricerca di se stesso, in una continua sfida col destino, nel vedere
intorno a s¢ una eliotiana terra desolata, nella percezione che tutto ¢ un mistero ed
un enigma, che la realta non ¢ mai quella che vediamo, che non esiste la felicita, che
si vive in una precarieta tragica e che questa ¢ una condizione non personale ma
comune, che la mistificazione ¢ la finzione rivelano il nulla dell’esistenza: ¢ questo
che ho voluto capire, continuamente interrogando me stesso e cercando di scrivere
delle illusioni e delle speranze ... vale a dire delle paure e delle nostre impossibilita.

*
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Sguardo

Restava invariabile

la parola che aveva dato

un segno alla scrittura.
Continuava la menzogna

che aumentava il vuoto

e 1l lamento del domani

mentre il gioco del nulla
sottraeva 1l sorriso alle ore.
Giorni arruffati bloccati

dalle mie catene e viola

era il colore del tempo.

Vedevo in fondo il confine
della notte dalla chiusa finestra
sferzata dai venti marini e cercavo
di fermare il terrore sul bianco
foglio sotto la lampada verde.
Ricordo ancora le lunghe

attese nel deserto del mio gorgo.

*

Ho chiesto piu volte a me stesso quale itinerario esistenziale abbia compiuto nel
tempo? Potrei rispondere spiegando il significato del titolo (Quasar) del mio primo
libro che era nato da alcune suggestioni. In astronomia con la parola gquasar
vengono identificati oggetti quasi stellari che con gli strumenti ottici sembrano
stelle normali, ma ascoltate col radiotelescopio mostrano tutta la loro profonda
anomalia in quanto esse emettono un flusso di energia cosi smisurata che gli
scienziati non sono ancora riusciti a identificare. L’analogia ¢ con 1’'uomo ed il suo
muoversi nel tempo, un uomo che si presenta nella sua normalita quotidiana,
immutabile oggetto dell’universo. Ma se si interrogano i suoi sogni emergono le
ambiguitd di immagini lontane, quasi palcoscenico del mondo dove attori con la
maschera sul volto ricominciano la farsa, delusi da sempre. Quei versi erano dei
segnali, segnali dei miti dell’'uomo, esorcismi come la vita, I’amore, la morte ed
anche se quest’ultima, come parola, per lo piu non era allora pronunciata, era
tuttavia presente a livello di scrittura: era una poesia di condizione di morte. I miei
primi fantasmi di un itinerario perduto dietro un’odissea temporale senza fine. Per il
poeta, allora, il leonardiano modello del mondo era ciascuno di noi, con le sue
miserie, 1 sentimenti, le illusioni, le memorie, le lacrime. L’uomo cio¢ delle paure,
delle alterne fortune, dei miracoli, dell’impenetrabilita delle sue rughe. Era anche
una ricerca nel /una park dei sentimenti e delle sensazioni, la visione-meditazione
di un mistero che permetteva 1’inconscia speranza della fuga attraverso un’ipotesi di
vita diversa, un esorcismo essenziale per la salvezza, caduta ormai quella maschera
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della tragedia. Ma da quei segnali non giungeva nessuna risposta, solo 1’intuizione
dell’enigma e delle false apparenze o la sensazione della mistificazione, tra dubbio,
tempo fisico e tempo trascendente. Quella parola morte ¢ apparsa poi lungo il
percorso come figurazione che rivelava I’itinerario esistenziale. Penso che ogni
autore che scrive poesie abbia cercato di capire tutto questo ed ognuno ha provato a
dare una sua risposta contro la morte.

Lacrime

Confuso era il chiaroscuro
d’una solitaria amarezza

che a chiazze macchiava |’esistenza
smemorava allora I’incanto

e passavo le notti e ricomporre
frammenti di sonno

spezzato dalle veglie impigliato
nella ragnatela del destino

e della scrittura.

L'orologio rapiva il tempo
davanti a sé e I’intarsio

dei minuti restava scolpito
nell’animo. L’eco delle folate
batteva sui vetri colpi funerei

e fuggivo nell’oscuro vuoto

di una vertigine che nascondeva
I’incubo, per poter respirare

e dare un senso agli eventi.

%

Ma, piu che nell’'uomo in generale, la mia produzione lirica ha scavato dentro
me stesso, nel mio io offeso, in quei segni fisici o naturali della privata avventura,
ovvero il destino. Questa osmosi rivelava la pietrificazione della vita che dal di
dentro (I’io) vedevo fuori, quella geologia che, preceduta da un aggettivo (tutto
leopardiano), mostrava l’aridita dell’esistenza. Ma quella pietra (i miei Infiniti
sassi) ¢ la pietra ungarettiana (fredda, dura, prosciugata, refrattaria, totalmente
disanimata) che nasconde «il pianto / che non si vede», in quanto la morte, unica
realta della vita, «si sconta / vivendoy.
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Ricordo

Entrava il pescatore nelle torbide

acque che ancora dormivano in superficie
senza movimento in attesa che sorgesse
all’orizzonte il giorno e riapparissero nel grigiore
delle ombre barlumi rari di luce.

Ferma anche la successione delle onde

che stanche si scioglievano sulla riva

ed un cielo senza brezza si addensava

sopra le increspature ancora incerte

per la monotonia dell’ora silenziosa.

Da solo vigilavo le reti all’alba

e mi fingevo inquiete partenze che non sono
mai avvenute e solo la notte ha avvolto

da allora nel sonno quella memoria lontana.
Non ¢’¢ piu ormai lo spazio del mare

sotto la stella mortale e dovrei io dunque
svanire come polvere nel nulla?

Senza un segno o traccia, in questi

luoghi dove il vedere e il sentire

ritornano nell’immaginar

e con loro il rimpianto.

%

Da qui proviene la complessa fenomenologia che oscilla tra realta e sogno, tra
immagini ¢ ombre e dall’approfondimento della mia ricerca poetica sul tempo
dell’uomo gia tracciata nella raccolta Mistificato enigma e che Mario Luzi in una
lettera (poi utilizzata come presentazione al libro) mi scriveva. Ricordo che ne
discussi molto con lui in Urbino (nei bar, passeggiando sul pascoliano colle
dell’aquilone...). Poi questo discorso sulla vita, misterioso ed enigmatico (fin dallo
stesso titolo greco), lo elaboravo in Eidola (con la prefazione di Carlo Bo) facendo
ricorso proprio a quella complessa e oscillante fenomenologia. Era la scoperta che
I’impossibile puo avvenire, ma che puo anche sembrare: I’apparizione che fa posto
all’apparenza. Una sorta di doppio dell’io e del pensiero, in una dialettica della
presenza e dell’assenza, del medesimo e dell’altro, dell’invisibile che per un attimo
si fa vedere. Un secondo oggetto simile che fa parte di un inaccessibile altrove: una
realta esterna a noi che appare sullo scenario consueto della vita. Il possibile?
L’impossibile? Poesie dall’effetto di inganno, di delusione, di adescamento che
svelano la presenza di qualcuno (o qualcuna) accanto al poeta ma ne rivelano anche
I’irrimediabile assenza. Uno scenario del nulla dove non ci sono barlumi di luce, e
di nulla (una delle due parole, 1’altra ¢ finzione, che poi sarebbe apparsa nel titolo
del mio ultimo libro di poesie) parlava anche Giuliano Manacorda durante la
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consegna del Premio letterario Circe-Sabaudia. E per la /uce, confesso di essere
illuministicamente e razionalmente leopardiano (da non confondersi col
pessimismo) e rimando, senza citarlo per rispettare ’intelligenza del lettore,
all’explicit dello Zibaldone dove il Recanatese (anche lui marchigiano) parla delle
tre verita (il sapere, 1’essere, la speranza) alle quali «gli uomini generalmente non
crederanno mai» che possano appartenere alla categoria del nulla.

*

La promessa

Quando avra termine la nostra
storia e forse sar0 10 a non esserci piu
vorrei poter rientrare a riprendere
il nudo tuo corpo morbido da me
tanto amato per tenerlo accanto
anche senza sfiorare.

Se saro invece io a restare
ritorna e cerca la mia mano

S€ puoi per portarmi con te.

In quel misterioso silenzio

senza tempo e senza luogo

ci faremo compagnia

non avro paura e ritroveremo
quei mattini a lambirci

nella penombra della chiusa
stanza mentre fragili fantasmi
risorti dalla notte ci stringevamo
di carezze per non morire.

*

Quale, c’¢ da chiedersi, allora, il mio compito di poeta, il mio rapporto con gli
altri, perché scrivere? Risposte non facili. Lo scrittore deve chiedere al suo testo la
verita, quella verita che preme dentro di lui e per la quale sente di dover scrivere. E
mi vengono subito in mente le parole dell’Alfieri che nell’introduzione alla sua
biografia (Vita) confessava: «Se 10 non avro forse il coraggio o 1’indiscrezione di
dire di me tutto il vero, non avro certamente la vilta di dire cosa che vera non sia» e
Goethe che nell’autobiografia Dalla mia vita metteva accanto al titolo la
specificazione Poesia e verita. 11 discorso della letteratura, quindi, ¢ sempre un
discorso su un destino che ci riguarda, e la letteratura ¢ gia in se stessa una
conoscenza e come tale non serve per conoscere, ma ¢ la piu grande manifestazione
del nostro spirito, vale a dire una necessita interiore che ha il compito di sostenere
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(con quella forza alla quale si accennava sopra) il testo che ne scaturira e mirare, di
conseguenza, attraverso l’espressione letteraria, a giungere a quella verita intesa,
quindi, come totalita dell’atto letterario, sintesi tra la necessita dell’anima e la
scrittura. Il mio ¢ percid un ragionamento (ragionare appartiene alla tradizione
poetica, Dante Petrarca Leopardi, come sinonimo di poetare) su una storia interiore,
sulla memoria personale, su una assenza, la risposta cio¢ attraverso la scrittura alle
domande piu gelose, nascoste dentro di me, per rivelare le rovine della nostra
presenza: la presenza dell’assenza. Concetti inconciliabili con quelli di societa e di
rapporto con gli altri (sinonimi di occasionalita poetica), in quanto la poesia assume
il ruolo determinante di rappresentare I’angoscia e I’ansia di un momento,
sedimentate pero su altri infiniti momenti del tempo terreno (si ricordi Ungaretti che
diceva che 'uomo non ¢ quello che ¢, ma quello che ¢ stato) per determinare la
riflessione (sulla parola) e la ricerca (della parola). Carlo Bo, mio maestro e amico
del tempi urbinati, parlava di «muti e agitati fantasmi» che occupano i nostri giorni,
che chiedono forma, e sia la nostra storia sia i nostri sentimenti vivono nella poesia
0 in un verso o in una parola. Alla morte dunque che ci toglie il presente e il futuro
a favore del passato, il poeta contrappone il calendario dei suoi giorni, il journal
delle sue ore, dei suoi oggetti, delle sue fobie, e lo fa togliendo parole dal silenzio e
dall’immobilita di un vocabolario, per trasferirle nella rete infinita di altre
immagini, quelle della scrittura e del testo, e recuperare cosi quelle parole dalla loro
stessa assenza. Quindi, a mio avviso, la sola possibilita di poesia ¢ la non-memoria
nell’ordine stretto dell’assenza. La poesia non ¢ un gioco e presuppone il controllo
(dicevo sopra) di quella fantasia attraverso le misure di una storia personale,
altrimenti si confonderebbe con la moralita comune e diventerebbe una forma
illustrata (ovvero scritta) della nostra pieta, la quale non ha nulla di poetico. La
poesia, invece, vuole la morte del nostro spirito e comincia appunto da questa
assenza, dalla memoria ripetuta della morte. La poesia ha inizio si dalla realta
comune (interrogata) intorno a noi, ma questo rapporto va poi oltre le sensazioni,
non si arresta (o deve arrestarsi) al sentimento, ma continua per un’altra strada che
non ¢ pill comune ma sconosciuta, piena di interrogativi, e cosi dalla memoria si
apre all’attesa. Nessuna realta pud opporsi a lei, e una poesia che spiega o scrive la
propria risposta rientra nella sfera terrena, avvilita e consolatoria, in cui I’'uomo vive
(viviamo), perché il poeta non ¢ chi sa, ma uno che cerca di sapere, non riferisce di
una verita, ma uno che cerca un verita continua da raggiungere: il poeta va da una
memoria (quella conosciuta) ad un’altra memoria (quella da conoscere), quasi
volesse anticipare una memoria che non ¢ piu quella esterna a noi (contaminata e
conosciuta), ma pura e oscura. Sorgono una serie di interrogativi. Quindi piu la
poesia non comunica e piu comunica? Alla stessa stregua non ¢ neanche possibile
rispondere alla domanda perché si scrivono poesie, semplicemente dicendo: per il
desiderio di comunicare, né se esiste in fondo questo ipotetico ricevente destinatario
del messaggio dell’emittente. E quale messaggio poi? L’isolamento, 1’odio, la fuga,
I’assenza (ovvero ’essere tra gli altri e il non-esserci), quell’ansia, quell’angoscia,
quella nevrosi e via dicendo, ovvero tutte quelle rimozioni o pulsioni (una sorta di
magma) su cui ¢ edificata la struttura del nostro fragilissimo io, come fa il poeta a
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metterle in continuo movimento, pensando poi, come se non bastasse, di arginare la
sua sofferenza? Sorgono ancora delle domande: cosa scrive dunque il poeta? e di
quali strumenti si serve per rendere poesia la sua solitudine e la sua memoria? Nello
Jone di Platone leggiamo: «Il poeta ¢ un essere leggero e alato e sacro che
I’entusiasmo afferra e porta fuori di sé [...]. Il Dio che toglie la coscienza ai poeti si
vale di essi come ministri, come si vale dei profeti e dei veggenti, affinché noi che li
ascoltiamo sappiamo che non essi dicono cose tanto meravigliose, ma la divinita
stessa parla a noi per la loro bocca». E ancora piu avanti, nella discussione tra il
rapsodo Jone e Socrate sulla poesia di Omero, Platone afferma: «La memoria
trasporta il poeta nel cuore degli avvenimenti antichi, nel loro tempo». Ora
impostare, in questa occasione, un discorso sul ruolo della memoria
nell’apprendistato del poeta mi porterebbe lontano. Bastera citare, come semplice
registrazione di genesi poetica, la linea che proprio da Omero, attraverso la teoresi
agostiniana sul rapporto tra tempo ed eternita [ovvero presente del passato (la
memoria), presente del presente (la visione), presente del futuro (I’attesa)] giunge a
Ungaretti, passando per Virgilio, Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi e Proust,
identificando, servendomi delle parole di Platone, quel concetto di comunicazione
(da me negato) con I’altro piu complesso di conservazione. «I poeti — diceva Frye -
sono pensatori (ricordandoci che i poeti pensano per metafore o per immagini, non
per affermazioni) e che sono profondamente interessati all’origine, al destino e ai
desideri del genere umano, difficilmente riescono a trovare un tema letterario che
non coincida con un mito. Nella letteratura qualunque cosa abbia forma, ha forma
mitica». Una poesia dunque esistente in un suo universo, che non ¢ registrazione o
comunicazione o commento della vita o della realta, ma vita e realta essa stessa.
Blanchot ha affermato che scrivere ¢ consegnarsi al fascino dell’assenza del tempo
e, devo confessare, che ¢ un fascino che ho sempre sentito, anche se cido poteva
significare avvicinarsi anche all’essenza della solitudine ed entrare nella sua
affermazione. Forse per queste motivazioni il testo, per me, ¢ solitudine assoluta, ¢
non-comunicazione: testo-assenza-essenza. E ricollegandomi al concetto iniziale
che la poesia vuole la morte del nostro spirito, mi sembra di essere giunto — con
questa mia riflessione — al cerchio katkiano, ovvero: Scrivere per poter morire e
Morire per poter scrivere, cerchio che conclude geometricamente la mia parola-
esperienza, perché lo spazio della morte ¢ lo stesso spazio della parola, nel tentativo
(non so fino a che punto riuscito nel mio caso) di rendere la morte «meno amaray, o
«meno ingloriosa» o «forse meno probabiley, per usare le definizioni di Proust. E a
proposito di Proust mi sembra che proprio lui ha parlato di «silenziosa altezza della
memoria» e del «valore essenziale dei ricordi come sorgente di un’opera d’arte» (la
sua), scrivendo: «E io compresi che tutti questi materiali dell’opera letteraria erano
soltanto la mia vita passata; compresi che essi eran venuti a me, nei frivoli piaceri,
nell’ozio, negli affetti, nel dolore, immagazzinati da me senza che potessi
prevederne la destinazione, la stessa sopravvivenza» e che quindi I’opera d’arte era
il solo mezzo per ritrovare il tempo perduto (Il tempo ritrovato). Percid ogni
creazione d’arte si regge su un mondo di memorie, quelle di cui ¢ tessuta la nostra
vita. Si pensi dunque all’osmosi tra il mondo della realta e il mondo della fantasia,
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si pensi all’opera costruita ad immagine e somiglianza dell’autore che attinge dal
suo magazzino di memorie. Ed ¢ in questo tempo delle memorie I’essenza stessa di
ogni individuo: il sentimento del tempo e della memoria. Proust parlava di miniera
(il cervello), dove lui minatore estraeva le memorie-minerali per far sopravvivere il
passato e per porre quel tempo ritrovato (che € un tempo nuovo) di fronte al silenzio
della morte. Mi viene in mente una curiosa considerazione di Sartre (nel suo libro
intitolato Les Mots) sul fatto che per rinascere bisogna scrivere, resa (la rinascita)
nella metamorfosi degli autori che «non sono morti completamente ma si sono
trasformati in libri». Sarebbe lungo 1’elenco di quanta poesia ¢ nata dalla ricerca del
tempo passato, dalle ricordanze, dalle memorie, per 1’ansia di ciascuno di noi di
sopravvivere sulla terra, di rifiutare quell’abisso orrido e immenso dove I’'uomo
(non solo leopardiano) precipitando il tutto oblia. Ed ¢ la consapevolezza di questo
annullamento il tema essenziale nella letteratura. Colui che scrive ripensa
soprattutto a se stesso, comunica la sua memoria, che non ¢ né fantasia né
trasfigurazione, ma rivelazione autobiografica, una sorta di viaggio-pellegrinaggio
verso gli anni trascorsi, € una testimonianza, ¢ lasciare una traccia, un attaccarsi alla
vita per prolungare la propria breve presenza, una rivendicazione di se (me) stesso,
un togliere alla morte uno spazio da far rimanere. Nel silenzio della memoria ¢
I’assenza, e 1i — colui che scrive — ritrova il senso irripetibile della sua presenza: in
questo spazio ¢ la poesia. Contro ogni teoresi sociologica o ideologica o politica e
contro ogni moda o tendenza, concludo affermando che il poeta, quindi, parla e si
rivolge unicamente a se stesso. Solo lui ¢ il vero e solo destinatario della sua poesia.
E gli altri? Diceva bene Valéry quando affermava che la poesia aveva il senso che il
lettore dava ad essa e che era un errore contrario alla poesia dire che alla poesia
rispondeva un senso unico. Per me la vita ¢ solo una favola impossibile in cui si
intrecciano sogno, speranza, felicita e ... disinganno. Nel mio ultimo libro di poesie
intitolato La finzione il nulla (il seguito di La fiaba impossibile, dove appunto la
fiaba irrealizzabile ¢ quella della vita) sono raccolti testi sull’esistenza-finzione:
illusoria eco leopardiana (nel rapporto sapere-dolore: vale a dire piu cresce il sapere
piu aumenta il dolore, come per altro si legge, prima che in Leopardi, nell’
Ecclesiaste) di un destino — dicevo — proteso verso il nulla. La finzione il nulla ¢,
allora, quel discorso sulla morte e costituisce un momento di un lungo percorso
poetico portato avanti negli anni e scandaglia il rapporto vita-finzione e morte-
nulla. Ovviamente tutti vivono la loro vita che, pero, come scriveva Montale ¢ fatta
di apparenze, di uno schermo dove viene proiettato 1’inganno consueto di tutti i
giorni, ¢ una scialbatura, una tonaca che riveste ’'umana ventura, una scorza,
un’ombra...dunque una finzione. Non ¢’¢ una maglia rotta che non tiene per fuggire,
non c’¢ possibilita di superare il muro (o la siepe, se non col «mi fingo»), non c¢’¢ lo
sbaglio di un anello fasullo che rompa la catena dell’esistenza. Si aspetta un
fantasma che ci salvi perché dietro c’¢ un’altra vera realta: il nulla. E impossibile
resistere alla vita e al tempo. Senza scomodare Lucrezio, ricorro semplicemente al
Foscolo: «[...] e involve / tutte cose I’obblio nella sua notte; / ¢ una forza operosa le
affatica / di moto in moto; ¢ I’uomo ¢ le sue tombe / ¢ I’estreme sembianze ¢ le
reliquie / della terra e del ciel traveste il tempo». Forse solo la poesia puo “allietare”
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Luigi Martellini 1l silenzio, la poesia

il deserto della vita e “vincere” il silenzio del tempo: nella sconfitta dell’uomo di
fronte al destino ¢ forse questa [’unica resistenza.

sk
Miraggio

M’appariva una barca

a vela latina sul confine

del mare bianca per la distanza
e scompariva lungo la linea
verticale tratteggiata

a intervalli dalla aste

di alluminio degli ombrelloni
simmetriche e continue.

Si muoveva in lontananza

il fantasma anche delle ore
antiche e stanotte sara

il giorno delle stelle

senza piu un desiderio

a cui pensare compiuto

ormai il navigare terreno
lungo le acque infere.

La barca a vela latina

non si avvertiva piu

a dismisura aumentava

lo spazio del vuoto

sostituita I’acqua dalla sabbia
e cresceva intorno il deserto.
che ondeggiando ricopriva

la vista ancora per poco
visibile e moriva oltre il cielo.

*
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